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LES 
TROIS    MOUSQUETAIRES 


ANGLAIS   ET   FRANÇAIS 


L'HEURL  venue,  on  se  renaît  avec  les  quatre 
-•  laquais,  derrière  le  Luxembourg,  dans  un 
enclos  abandonné  aux  chèvres.  Athos  donna  une 
pièce  de  monnaie  au  chevrier  pour  qu'il  s'écartât. 
Les  laquais  furent  chargés  de  faire  sentinelle. 

Bientôt  une  troupe  silencieuse  s'approcha  du 
même  enclos,  y  pénétra  et  joignit  les  mousque- 
taires ;  puis,  selon  les  habitudes  d'outre-mer, 
les  présentations  eurent  lieu. 

Les  Anglais  étaient  tous  gens  de  la  plus  haute 
«majité,  les  noms  bizarres  de  leurs  adversaires 
«furent  donc  pour  eux  un  sujet  non  seulement  de 
•surprise,  mais  encore  d'inquiétude. 

—  Mais,  avec  tout  cela,  dit  lord  de  Winter  quand 
[les  trois  amis  eurent  été  nommés,  nous  ne  savons 
ipas  qui  vous  êtes,  et  nous  ne  nous  battrons  pas  avec 
(  des  noms  pareils  ;  ce  sont  des  noms  de  bergers, 

cela. 

—  Aussi,  comme  vous  le  supposez  bien,  milord, 
ce  sont  de  faux  noms,  dit  Athos., 
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—  Ce  qui  ne  nous  donne  qu'un  plus  grand  désir 
de  connaître  les  noms  véritables,  répondit  l'Anglais. 

— ■  Vous  avez  bien  joué  contre  nous  sans  savoir 
nos  noms,  dit  Athos,  à  telles  enseignes  que  vous  nous 
avez  gagné  nos  deux  chevaux  ? 

—  C'est  vrai,  mais  nous  ne  risquions  que  nos 
pistoles  ;  cette  fois  nous  risquons  notre  sang  : 
on  joue  avec  tout  le  monde,  on  ne  se  bat  qu'avec 
des  égaux. 

—  C'est  juste,  dit  Athos.  Et  il  prit  celui  des  quatre 
Anglais  avec  lequel  il  devait  se  battre,  et  lui  dit 
son  nom  tout  bas. 

Porthos  et  Aramis  en  nient  autant. 

—  Cela  vous  suffit-il,  dit  Athos  à  son  adversaire, 
et  me  trouvez-vous  assez  grand  seigneur  pour 
me  faire  la  grâce  de  croiser  l'épée  avec  moi  ? 

—  Oui,  monsieur,  dit  l'Anglais  en  s'inclinant. 

—  Eh  bien  !  maintenant,  voulez-vous  que  ]< 
vous  dise  une  chose  ?  reprit  froidement  Athos. 

—  Laquelle  ?  demanda  l'Anglais. 

—  C'est  que  vous  auriez  aussi  bien  fait  de  ne 
pas  exiger  que  je  me  fisse  connaîtra'. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  qu'on  me  croit  mort,  que  j'ai  des  raison 
pour  désirer  qu'on  ne  sache  pas  que  je  vis,  et  qu 
je  vais  être  obligé  de  vous  tuer,  pour  que  mo: 
secret  ne  coure  pas  les  champs. 

L'Anglais  regarda  Athos,  croyant  que  celui 
le  plaisantait  ;  mais  Athos  ne  plaisantait  pas  ] 
moins  du  monde. 

—  Messieurs,  dit  Athos  en  s'adressant  à  la  fo 
à  ses  compagnons  et  à  leurs  adversaires,  y  somme: 
nous  ? 

—  Oui,  répondirent  tout  d'une  voix  Angla 
et  Français. 
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—  Alors,  en  garde,  dît  Athos. 

Et  aussitôt  huit  épées  brillèrent  aux  rayons  du 
soleil  couchant,  et  le  combat  commença  avec  un 
acharnement  bien  naturel  entre  gens  deux  fois 
ennemis. 

Athos  s'escrimait  avec  autant  de  calme  et  de 
méthode  que  s'il  eût  été  dans  une  salle  d'armes, 

Porthos,  corrigé  sans  doute  de  sa  trop  grande 
confiance  par  son  aventure  de  Chantilly,  jouait 
un  jeu  plein  de  finesse  et  de  prudence. 

Aramis,  qui  avait  le  troisième  chant  de  son  poème 
à  finir,  se  dépêchait  en  homme  très  pressé. 

Athos,  le  premier,  tua  son  adversaire  :  il  ne  lui 
avait  porté  qu'un  coup,  mais,  comme  il  l'en  avait 
prévenu,  le  coup  avait  été  mortel,  l'épée  lui  traversa 
le  cœur. 

Porthos,  le  second,  étendit  le  sien  sur  l'herbe  : 
il  lui  avait  percé  la  cuisse.  Alors,  comme  l'Anglais, 
sans  faire  plus  longue  résistance,  lui  avait  rendu 
son  épée,  Porthos  le  prit  dans  ses  bras  et  le  porta 
•  dans  son  carrosse. 

Aramis  poussa  le  sien  si  vigoureusement,  qu'après 
.avoir  rompu  une  cinquantaine  de  pas,  il  finit  par 
prendre  la  fuite  à  toutes  jambes  et  disparut  aux 
huées  des  laquais. 

Quant  à  d'Artagnan,  il  avait  joué  purement  et 
simplement  un  jeu  défensif  ;  puis,  lorsqu'il  avait 
•vu  son  adversaire  bien  fatigué,  il  lui  avait,  d'une 
vigoureuse  flanconade,  fait  sauter  son  épée.  Le 
baron,  se  voyant  désarmé,  fit  deux  ou  trois  pas  en 
arrière  ;  mais,  dans  ce  moment,  son  pied  glissa 
et  il  tomba  à  la  renverse. 

D'Artagnan  fut  sur  lui  d'un  seul  bond,  et  lui 
portant  l'épée  à  la  gorge  : 

—  Te    pourrais   vous    tuer,    monsieur,   dit-il   à 
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l'Anglais,  et  vous  êtes  bien  entre  mes  mains,  mais 
je  vous  donne  la  vie  pour  l'amour  de  votre  sœur. 

D'Artagnan  était  au  comble  de  la  joie  ;  il  venait 
de  réaliser  le  plan  qu'il  avait  arrêté  d'avance,  et 
dont  le  développement  avait  fait  éclore  sur  son 
visage  les  sourires  dont  nous  avons  parlé. 

L'Anglais,  enchanté  d'avoir  affaire  à  un  gentil- 
homme d'aussi  bonne  composition,  serra  d'Arta- 
gnan  entre  ses  bras,  fit  mille  caresses  aux  trois 
mousquetaires,  et,  comme  l'adversaire  de  Porthos 
était  déjà  installé  dans  la  voiture  et  que  celui 
d'Aramis  avait  pris  la  poudre  d'escampette,  on  ne  | 
songea  plus  qu'au  défunt. 

Comme  Porthos  et  Aramis  le  déshabillaient  dans 
l'espérance  que  sa  blessure  n'était  pas  mortelle, 
une  grosse  bourse  s'échappa  de  sa  ceinture. 
D'Artagnan  la  ramassa  et  la  tendit  à  lord  de 
Winter. 

—  Et  que  diable  voulez-vous  que  je  fasse  de 
cela  ?  dit  l'Anglais. 

—  Vous  la  rendrez  à  sa  famille,  dit  d'Artagnan. 

—  Sa  famille  se  soucie  bien  de  cette  misère  : 
elle  hérite  de  quinze  mille  louis  de  rente  :  gardez 
cette  bourse  pour  vos  laquais. 

D'Artagnan  mit  la  bourse  dans  sa  poche. 

—  Et  maintenant,  mon  jeune  ami,  car  vous  me 
permettrez,  je  l'espère,  de  vous  donner  ce  nom,  dit 
lord  de  Winter,  dès  ce  soir,  si  vous  le  voulez  bien, 
je  vous  présenterai  à  ma  sœur,  lady  Clarick  ;  car 
je  veux  qu'elle  vous  prenne  à  son  tour  dans  ses 
bonnes  grâces,  et,  comme  elle  n'est  point  tout  à 
fait  mal  en  cour,  peut-être  dans  l'avenir  un  mot 
dit  par  elle  ne  vous  serait-il  point  inutile. 

D'Artagnan  rougit  de  plaisir,  et  s'inclina  en 
signe  d'assentiment. 
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Pendant  ce  temps,  Athos  s'était  approché  de 
d'Artagnan. 

—  Que  comptez- vous  faire  de  cette  bourse  ? 
lui  dit  il  tout  bas  à  l'oreille. 

—  Mais  je  comptais  vous  la  remettre,  mon  cher 
Athos. 

—  A  moi  ?  et  pourquoi  cela  ? 

—  Dame,  vous  l'avez  tué  :  ce  sont  les  dépouilles 
opimes. 

—  Moi,  hériter  d'un  ennemi  !  dit  Athos,  pour 
qui  donc  me  prenez-vous  ? 

—  C'est  l'habitude  à  la  guerre,  dit  d'Artagnan  ; 
pourquoi  ne  serait-ce  pas  l'habitude  dans  un 
duel  ? 

—  Même  sur  le  champ  de  bataille,  dit  Athos,  je 
n'ai  jamais  fait  cela. 

Port  h  os  leva  les  épaules.  Aramis,  d'un  mou- 
vement de  lèvres,  approuva  Athos. 

—  Alors,  dit  d'Artagnan,  donnons  cet  argent 
aux  laquais,  comme  lord  de  Winter  nous  a  dit  de 
le  faire. 

—  Oui,  dit  Athos,  donnons  cette  bourse,  non 
à  nos  laquais,  mais  aux  laquais  anglais. 

Athos  prit  la  bourse,  et  la  jeta  dans  la  main  du 
cocher  : 

—  Pour  vous  et  vos  camarades. 

Cette  grandeur  de  manières  dans  un  homme 
entièrement  dénué  frappa  Porthos  lui-même,  et 
cette  générosité  française,  redite  par  lord  de  Winter 
et  son  ami;  eut  partout  un  grand  succès,  excepté 
auprès  de  MM.  Grimaud,  Mousqueton,  Planchet  et 
Bazin. 

Lord  de  Winter,  en  quittant  d'Artagnan,  lui 
donna  l'adresse  de  sa  sœur  ;  elle  demeurait  place 
Royale,  qui  était  alors  le  quartier  à  la  mode,  au 
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numéro  6.  D'ailleurs,  il  s'engageait  à  le  venir 
prendre  pour  le  présenter.  D'Artagnan  lui  donna 
rendez-vous  à  huit  heures,  chez  Athos. 

Cette  présentation  à  Milady  occupait  fort  la 
tête  de  notre  Gascon.  Il  se  rappelait  de  quelle  façon 
étrange  cette  femme  avait  été  mêlée  jusque-là 
dans  sa  destinée.  Selon  sa  conviction,  c'était 
quelque  créature  du  cardinal,  et  cependant  il  se 
sentait  invinciblement  entraîné  vers  elle,  par  un 
de  ces  sentiments  dont  on  ne  se  rend  pas  compte. 
Sa  seule  crainte  était  que  Milady  ne  reconnût  en 
lui  l'homme  de  Meung  et  de  Douvres.  Alors,  elle 
savait  qu'il  était  des  amis  de  M.  de  Tréville,  et  par 
conséquent  qu'il  appartenait  corps  et  âme  au  roi, 
ce  qui,  dès  lors,  lui  faisait  perdre  une  partie  de 
ses  avantages,  puisque,  connu  de  Milady  comme  il 
la  connaissait,  il  jouait  avec  elle  à  jeu  égal.  Quant 
à  ce  commencement  d'intrigue  entre  elle  et  le  comte 
de  Wardes,  notre  présomptueux  ne  s'en  préoccu- 
pait que  médiocrement,  bien  que  le  comte  fût 
jeune,  beau,  riche  et  fort  avant  dans  la  faveur 
du  cardinal.  Ce  n'est  pas  pour  rien  que  l'on  a  vingt 
ans,  et  surtout  que  l'on  est  né  à  Tarbes. 

D'Artagnan  commença  par  aller  faire  chez  lui 
une  toilette  flamboyante  ;  puis,  il  s'en  revint  chez 
Athos,  et,  selon  son  habitude,  lui  raconta  tout. 
Athos  écouta  ses  projets  ;  puis,  il  secoua  la  tête, 
et  lui  recommanda  la  prudence  avec  une  sorte 
d'amertume. 

—  Quoi  !  lui  dit-il,  vous  venez  de  perdre  une 
femme  que  vous  disiez  bonne,  charmante,  parfaite 
et  voilà  que  vous  courez  déjà  après  une  autre  ! 

D'Artagnan  sentit  la  vérité  du  reproche. 

—  J'aimais  madame  Bonacieux  avec  le  cœur 
tandis  que  j'aime  Milady  avec  la  tête,  dit-il  ;  er 
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me  faisant  conduire  chez  elle,  je  cherche  surtout 
à  m'éclairer  sur  le  rôle  qu'elle  joue  à  la  cour, 

—  Le  rôle  qu'elle  joue,  pardieu  !  il  n'est  pas  diffi- 
cile à  deviner  d'après  tout  ce  que  vous  m'avez  dit. 
C'est  quelque  émissaire  du  cardinal  ;  une  femme 
qui  vous  attirera  dans  un  piège,  où  vous  laisserez 
votre  tête  tout  bonnement. 

— ■  Diable  !  mon  cher  Athos,  vous  voyez  les  choses 
bien  en  noir,  ce  me  semble. 

—  Mon  cher,  je  me  défie  des  femmes  ;  que  vou- 
lez-vous !  je  suis  payé  pour  cela,  et  surtout  des 
femmes  blondes.  Milady  est  blonde,  m'avez- vous 
dit? 

—  Elle  a  les  cheveux  du  plus  beau  blond  qui 
se  puisse  voir. 

—  Ah  !  mon  pauvre  d'Artagnan,  fit  Athos. 

—  Écoutez,  je  veux  m'éclairer  ;  puis,  quand  je 
saurai  ce  que  je  désire  savoir,  je  m'éloignerai. 

—  Éclaircissez-vous,  dit  flegmatiquement  Athos. 
Lord  de  Winter  arriva  à  l'heure  dite,  mais  Athos, 

prévenu  à  temps,  passa  dans  la  seconde  pièce. 
Il  trouva  donc  d'Artagnan  seul,  et,  comme  il  était 
près  de  huit  heures,  il  emmena  le  jeune  homme. 

Un  élégant  carrosse  attendait  en  bas,  et  comme 
il  était  attelé  de  deux  excellents  chevaux,  en  un 
instant  on  fut  place  Royale 

Milady  Clarick  reçut  gravement  d'Artagnan. 
Son  hôtel  était  d'une  somptuosité  remarquable  ; 
et,  bien  que  la  plupart  des  Anglais,  chassés  par 
la  guerre,  quittassent  la  France,  ou  fussent  sur 
le  point -de  la  quitter,  Milady  venait  de  faire  faire 
chez  elle  de  nouvelles  dépenses  :  ce  qui  prouvait 
que  la  mesure  générale  qui  renvoyait  les  Anglais 
ne  la  regardait  pas. 

—  Vous  voyez,  dit  lord  de  Winter  en  présent  art 


14  LES  TROIS  MOUSQUETAIRES 

d'Artagnan  à  sa  sœur,  un  jeune  gentilhomme  qui 
a  tenu  ma  vie  entre  ses  mains,  et  qui  n'a  point 
voulu  abuser  de  ses  avantages,  quoique  nous 
fussions  deux  fois  ennemis,  puisque  c'est  moi 
qui  l'ai  insulté,  et  que  je  suis  Anglais.  Remerciez- 
le  donc,  madame,  si  vous  avez  quelque  amitié 
pour  moi. 

Milady  fronça  légèrement  le  sourcil  ;  un  nuage 
à  peine  visible  passa  sur  son  front,  et  un  sourire 
tellement  étrange  apparut  sur  ses  lèvres,  que  le 
jeune  homme,  qui  vit  cette  triple  nuance,  en  eut 
comme  un  frisson. 

Le  frère  ne  vit  rien  ;  il  s'était  retourné  pour 
jouer  avec  le  singe  favori  de  Milady,  qui  l'avait  tiré 
par  son  pourpoint. 

—  Soyez  le  bienvenu,  monsieur,  dit  Milady 
d'une  voix  dont  la  douceur  singulière  contrastait 
avec  les  symptômes  de  mauvaise  humeur  que  venait 
de  remarquer  d'Artagnan,  vous  avez  acquis  aujour- 
d'hui des  droits  éternels  à  ma  reconnaissance. 

L'Anglais  alors  se  retourna  et  raconta  le  combat 
sans  omettre  un  détail.  Milady  l'écouta  avec  la 
plus  grande  attention  ;  cependant  on  voyait 
facilement,  quelque  effort  qu'elle  fît  pour  cacher 
ses  impressions,  que  ce  récit  ne  lui  était  point 
agréable.  Le  sang  lui  montait  à  la  tête,  et  son  petit 
pied  s'agitait  impatiemment  sous  sa  robe. 

Lord  de  Winter  ne  s'aperçut  de  rien.  Puis,  lors- 
qu'il eut  fini,  il  s'approcha  d'une  table  où  étaient 
servis  sur  un  plateau  une  bouteille  de  vin  d'Espagne 
et  des  verres.  Il  emplit  deux  verres  et  d'un  signe 
invita  d'Artagnan  à  boire. 

D'Artagnan  savait  que  c'était  fort  désobliger 
un  Anglais  que  de  refuser  de  toaster  avec  lui. 
F  s'approcha  donc  de  la  table,  et  prit  le  second 
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verre.  Cependant  il  n'avait  point  perdu  de  vue 
Milady,  et  dans  la  glace  il  s'aperçut  du  changement 
qui  venait  de  s'opérer  sur  son  visage.  Maintenant 
qu'elle  croyait  n'être  plus  regardée,  un  sentiment 
qui  ressemblait  à  de  la  férocité  animait  sa  phy- 
sionomie. Elle  mordait  son  mouchoir  à  belles 
dents. 

Cette  jolie  petite  soubrette,  que  d'Artagnan 
avait  déjà  remarquée,  entra  alors  ;  elle  dit  en 
anglais  quelques  mots  à  lord  de  Winter,  qui  de- 
manda aussitôt  à  d'Artagnan  la  permission  de  se 
retirer,  s'excusant  sur  l'urgence  de  l'affaire  qui 
l'appelait,  et  chargeant  sa  sœur  d'obtenir  son 
pardon. 

D'Artagnan  échangea  une  poignée  de  main  avec 
lord  de  Winter  et  revint  près  de  Milady.  Son  visage, 
avec  une  mobilité  surprenante,  avait  repris  son 
expression  gracieuse,  seulement  quelques  petites 
taches  rouges  disséminées  sur  son  mouchoir  in- 
diquaient qu'elle  s'était  mordu  les  lèvres  jusqu'au 
sang. 

Ses  lèvres  étaient  magnifiques,  on  eût  dit  du 
corail. 

La  conversation  prit  une  tournure  enjouée. 
Milady  paraissait  s'être  entièrement  remise.  Elle 
raconta  que  lord  de  Winter  n'était  que  son  beau- 
frère  et  non  son  frère  :  elle  avait  épousé  un  cadet 
de  famille  qui  l'avait  laissée  veuve  avec  un  enfant. 
Cet  enfant  était  le  seul  héritier  de  lord  de  Winter, 
si  lord  de  Winter  ne  se  mariait  point.  Tout  cela 
laissait  voir  à  d'Artagnan  un  voile  qui  enveloppait 
quelque  chose,  mais  il  ne  voyait  pas  encore  sous 
ce  voile. 

Au  reste,  au  bout  d'une  demi-heure  de  conversa- 
tion, d'Artagnan  était  convaincu  que  Milady  était 
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sa  compatriote  :  elle  parlait  le  français  avec  une 
pureté  et  une  élégance  qui  ne  laissaient  aucun 
doute  à  cet  égard. 

D'Artagnan  se  répandit  en  propos  galants  et  en 
protestations  de  dévouement.  A  toutes  les  fadaises 
qui  échappèrent  à  notre  Gascon,  Milady  sourit 
avec  bienveillance.  L'heure  de  se  retirer  arriva. 
D'Artagnan  prit  congé  de  Milady  et  sortit  du  salon 
le  plus  heureux  des  hommes. 

Sur  l'escalier  il  rencontra  la  jolie  soubrette, 
laquelle  le  frôla  doucement  en  passant,  et,  tout 
en  rougissant  jusqu'aux  yeux,  lui  demanda  pardon 
de  l'avoir  touché,  d'une  voix  si  douce,  que  le  pardon 
lui  fut  accordé  à  l'instant  même. 

D'Artagnan  revint  le  lendemain  et  fut  reçu 
encore  mieux  que  la  veille.  Lord  de  Winter  n'y  était 
point,  et  ce  fut  Milady  qui  lui  fit  cette  fois  tous  les 
honneurs  de  la  soirée.  Elle  parut  prendre  un  grand 
intérêt  à  lui,  lui  demanda  d'où  il  était,  quels  étaient 
ses  amis,  et  s'il  n'avait  pas  pensé  quelquefois 
à  s'attacher  au  service  de  M.  le  cardinal. 

D'Artagnan,  qui,  comme  on  le  sait,  était  fort 
prudent  pour  un  garçon  de  vingt  ans,  se  souvint 
alors  de  ses  soupçons  sur  Milady  ;  il  lui  fit  un 
grand  éloge  de  Son  Éminence,  lui  dit  qu'il  n'eût 
point  manqué  d'entrer  dans  les  gardes  du  cardinal 
au  lieu  d'entrer  dans  les  gardes  du  roi,  s'il  eût 
connu  par  exemple  M.  de  Cavois  au  lieu  de  con- 
naître M.  de  Tréville. 

Milady  changea  de  conversation  sans  affecta- 
tion aucune,  et  demanda  à  d'Artagnan  de  la 
façon  la  plus  négligée  du  monde  s'il  n'avait  jamais 
été  en  Angleterre. 

D'Artagnan  répondit  qu'il  y  avait  été  envoyé 
par  Me  de  Tréville  pour  traiter  d'une  remonte  de 
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chevaux,  et  qu'il  en  avait  même  ramené  quatre 
comme  échantillon. 

Milady,  dans  le  cours  de  la  conversation,  se 
pinça  deux  ou  trois  fois  les  lèvres  :  elle  avait 
affaire  à  un  Gascon  qui  jouait  serré. 

A  la  même  heure  que  la  veille,  d'Artagnan  se 
retira.  Dans  le  corridor  il  rencontra  encore  la  jolie 
Ketty  ;  c'était  le  nom  de  la  soubrette.  Celle-ci 
le  regarda  avec  une  expression  de  bienveillance  à 
laquelle  il  n'y  avait  point  à  se  tromper.  Mais 
d'Artagnan  était  si  préoccupé  de  la  maîtresse,  qu'il 
ne  remarquait  absolument  que  ce  qui  venait  d'elle. 

D'Artagnan  revint  chez  Milady  le  lendemain 
et  le  surlendemain,  et  chaque  soir  Milady  lui 
fit  un  accueil  plus  gracieux. 

Chaque  soir,  soit  dans  l'antichambre,  soit  dans 
le  corridor,  soit  sur  l'escalier,  il  rencontrait  la 
jolie  soubrette. 

Mais,  comme  nous  l'avons  dit,  d'Artagnan  ne 
faisait  aucune  attention  a  cette  persistance  de  la 
pauvre  Ketty, 


II 

UN   DÎNER  DE   PROCUREUR 

Cependant  le  duel  dans  lequel  Porthos  avait  joué 
un  rôle  si  brillant  ne  lui  avait  pas  fait  oublier  le 
dîner  de  sa  procureuse.  Le  lendemain,  vers  une 
heure,  il  se  fit  donner  le  dernier  coup  de  brosse 
par  Mousqueton,  et  s'achemina  vers  la  rue  aux 
Ours,  du  pas  d'un  homme  qui  est  en  double  bonne 
fortune. 

Son  cœur  battait,  mais  ce  n'était  pas,  comme  celui 
de  d'Artagnan,  d'un  jeune  et  impatient  amour. 
Non,  un  intérêt  plus  matériel  lui  fouettait  le  sang, 
il  allait  enfin  franchir  ce  seuil  mystérieux,  gravir 
cet  escalier  inconnu  qu'avaient  monté  un  à  un 
les  vieux  écus  de  maître  Coquenard. 

Il  allait  voir  en  réalité  certain  bahut  dont  vingt 
fois  il  avait  vu  l'image  dans  ses  rêves  ;  bahut  de 
forme  longue  et  profonde,  cadenassé,  verrouillé, 
scellé  au  sol  ;  bahut  dont  il  avait  si  souvent  entendu 
parler,  et  que  les  mains  un  peu  sèches,  il  est  vrai, 
mais  non  pas  sans  élégance  de  la  procureuse, 
allaient  ouvrir  à  ses  regards  admirateurs. 

Et  puis  lui,  l'homme  errant  sur  la  terre,  l'homme 
sans  fortune,  l'homme  sans  famille,  le  soldat 
habitué  aux  auberges,  aux  cabarets,  aux  tavernes, 
aux  posadas,  le  gourmet  forcé  pour  la  plupart  du 
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temps  de  s'en  tenir  aux  lippées  de  rencontre,  il 
allait  tâter  des  repas  de  ménage,  savourer  un  inté- 
rieur confortable,  et  se  laisser  faire  à  ces  petits 
soins,  qui,  plus  on  est  dur,  plus  ils  plaisent,  comme 
disent  les  vieux  soudards, 

Venir  en  qualité  de  cousin  s'asseoir  tous  les 
jours  à  une  bonne  table,  dérider  le  front  jaune  et 
plissé  du  vieux  procureur,  plumer  quelque  peu  les 
jeunes  clercs  en  leur  apprenant  la  bassette,  le 
passe-dix  et  le  lansquenet  dans  leurs  plus  fines 
pratiques,  et  en  leur  gagnant  par  manière  d'hono- 
raires, pour  la  leçon  qu'il  leur  donnerait  en  une 
heure,  leurs  économies  d'un  mois,  tout  cela  souriait 
énormément  à  Porthos. 

Le  mousquetaire  se  retraçait  bien,  de-ci  de-là, 
les  mauvais  propos  qui  couraient  dès  ce  temps-là 
sur  les  procureurs  et  qui  leur  ont  survécu  :  la  lésine, 
la  rognure,  les  jours  de  jeûne  ;  mais  comme,  après 
tout,  sauf  quelques  accès  d'économie  que  Porthos 
avait  toujours  trouvés  fort  intempestifs,  il  avait  vu 
la  procureuse  assez  libérale,  pour  une  procureuse, 
bien  entendu,  il  espéra  rencontrer  une  maison 
montée  sur  un  pied  flatteur. 

Cependant,  à  la  porte,  le  mousquetaire  eut  quel- 
ques doutes,  l'abord  n'était  point  fait  pour  engager 
les  gens  :  allée  puante  et  noire,  escalier  mal  éclairé 
par  des  barreaux  au  travers  desquels  filtrait  le 
jour  pris  d'une  cour  voisine  ;  au  premier,  une  porte 
basse  et  ferrée  d'énormes  clous  comme  la'  porte 
principale  du  Grand-Châtelet. 

Porthos  heurta  du  doigt  ;  un  grand  clerc  pâle 
et  enfoui  sous  une  forêt  de  cheveux  vierge  vint 
ouvrir  et  salua  de  l'air  d'un  homme  forcé  de  res- 
pecter à  la  fois  dans  un  autre  la  haute  taille  qui 
indique  la  force,  l'habit  militaire  qui  indique  l'état, 
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et  la  mine  vermeille  qui  indique  l'habitude  de  bien 
vivre. 

Autre  cîerc  plus  petit  derrière  le  premier,  autre 
clerc  plus  grand  derrière  le  second,  saute-ruisseau 
de  douze  ans  derrière  le  troisième. 

En  tout,  trois  clercs  et  demi  ;  ce  qui,  pour  le 
temps,  annonçait  une  étude  des  plus  achalandées. 

Quoique  le  mousquetaire  ne  dût  arriver  qu'à 
une  heure,  depuis  midi  la  procureuse  avait  l'œil 
au  guet  et  comptait  sur  le  cœur  et  peut-être  aussi 
sur  l'estomac  de  son  amant  pour  hii\  faire  devancer 
l'heure. 

Madame  Coquenard  arriva  donc  par  la  porte 
de  l'appartement,  presque  en  même  temps  que  son 
convive  arrivait  par  la  porte  de  l'escalier,  et  l'appa- 
rition de  la  digne  dame  le  tira  d'un  grand  embarras. 
Les  clercs  avaient  l'œil  curieux,  et  lui,  ne  sachant 
trop  que  dire  à  cette  gamme  ascendante  et  des- 
cendante, demeurait  la  langue  muette. 

—  C'est  mon  cousin,  s'écria  la  procureuse  ; 
entrez  donc,  entrez  donc,  monsieur  Porthos. 

Le  nom  de  Porthos  fit  son  effet  sur  les  clercs,  qui 
se  mirent  à  rire  ;  mais  Porthos  se  retourna,  et  tous 
les  visages  rentrèrent  dans  leur  gravité. 

On  arriva  dans  le  cabinet  du  procureur  après 
avoir  traversé  l'antichambre  où  étaient  les  clercs,  et 
l'étude  où  ils  auraient  dû  être  :  cette  dernière 
chambre  était  une  sorte  de  salle  noire  et  meublée 
de  paperasses.  En  sortant  de  l'étude,  on  laissa  la 
cuisine  à  droite,  et  l'on  entra  dans  la  salle  de  ré- 
ception. 

Toutes  ces  pièces  qui  se  commandaient  n'in- 
spirèrent point  à  Porthos  de  bonnes  idées.  Les 
paroles  devaient  s'entendre  de  îoin  par  toutes  ces 
portes  ouvertes  ;  puis,  en  passant,  il  avait  jeté  un 
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regard  rapide  et  investigateur  sur  la  cuisine,  et 
il  s'avouait  à  lui-même,  à  la  honte  de  la  procu- 
reuse  et  à  son  grand  regret,  à  lui,  qu'il  n'y  avait 
pas  vu  ce  feu,  cette  animation,  ce  mouvement  qui, 
au  moment  d'un  bon  repas,  régnent  ordinaire- 
ment dans  ce  sanctuaire  de  la  gourmandise. 

Le  procureur  avait  sans  doute  été  prévenu  de 
cette  visite,  car  il  ne  témoigna  aucune  surprise  à  la 
vue  de  Porthos,  qui  s'avança  jusqu'à  lui  d'un  air 
assez  dégagé  et  le  salua  courtoisement. 

—  Nous  sommes  cousins,  à  ce  qu'il  paraît,  mon- 
sieur Porthos  ?  dit  le  procureur  en  se  soulevant  à  la 
force  des  bras  sur  son  fauteuil  de  canne. 

Le  vieillard,  enveloppé  d'un  grand  pourpoint 
noir  où  se  perdait  son  corps  fluet,  était  vert  et  sec  ; 
ses  petits  yeux  gris  brillaient  comme  des  escar- 
boucles,  et  semblaient,  avec  sa  bouche  grimaçante, 
la  seule  partie  de  son  visage  où  la  vie  fût  demeurée. 
Malheureusement  les  jambes  commençaient  à  re- 
fuser le  service  à  toute  cette  machine  osseuse  ; 
depuis  cinq  ou  six  mois  que  cet  affaiblissement 
s'était  fait  sentir  le  digne  procureur  était  à  peu 
près  devenu  l'esclave  de  sa  femme. 

Le  cousin  fut  accepté  avec  résignation,  voilà 
tout.  Maître  Coquenard  ingambe  eût  décliné  toute 
parenté  avec  M.  Porthos. 

—  Oui,  Monsieur,  nous  sommes  cousins,  dit 
sans  se  démonter  Porthos,  qui,  d'ailleurs,  n'avait 
jamais  compté  être  reçu  par  le  mari  avec  en- 
thousiasme. 

—  Par  les  femmes,  je  crois  ?  dit  malicieusement 
le  procureur. 

Porthos  ne  sentit  point  cette  raillerie  et  la  prit 
pour  une  naïveté  dont  il  rit  dans  sa  grosse  mous- 
tache. Madame  Coquenard,  qui  savait  que  le  pro- 
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cureur  naïf  était  une  variété  fort  rare  dans  l'espèce, 
sourit  un  peu  et  rougit  beaucoup. 

Maître  Coquenarcl  avait,  dès  l'arrivée  de  Porthos, 
jeté  les  yeux  avec  inquiétude  sur  une  grande 
armoire  placée  en  tace  de  son  bureau  de  chêne. 
Porthos  comprit  que  cette  armoire,  quoiqu'elle  ne 
répondît  point  par  la  forme  à  celle  qu'il  avait  vue 
dans  ses  songes,  devait  être  le  bienheureux  bahut, 
et  il  s'applaudit  de  ce  que  la  réalité  avait  six 
pieds  de  plus  en  hauteur  que  le  rêve. 

Maître  Coquenard  ne  poussa  pas  plus  loin  ses 
investigations  généalogiques,  mais  en  ramenant 
son  regard  inquiet  de  l'armoire  sur  Porthos,  il  se 
contenta  de  dire  : 

—  Mon  sieur  notre  cousin,  avant  son  départ 
pour  la  campagne,  nous  fera  bien  la  grâce  de 
dîner  une  fois  avec  nous,  n'est-ce  pas,  madame 
Coquenard  ? 

Cette  fois,  Porthos  reçut  le  coup  en  plein  esto- 
mac et  le  sentit  ;  il  paraît  que  de  son  côté  madame 
Coquenard  non  plus  n'y  fut  pas  insensible,  car  elle 
ajouta  : 

—  Mon  cousin  ne  reviendra  pas  s'il  trouve  que 
nous  le  traitons  mal  ;  mais,  dans  le  cas  contraire, 
il  a  trop  peu  de  temps  à  passer  à  Paris,  et  par  con- 
séquent à  nous  voir,  pour  que  nous  ne  lui  deman- 
dions pas  presque  tous  les  instants  dont  il  peut 
disposer  jusqu'à  son  départ. 

—  Oh  !  mes  jambes,  mes  pauvres  jambes  1  où 
êtes-vous?  murmura  Coquenard.  Et  il  essaya  de 
sourire. 

Ce  secours  qui  était  arrivé  à  Porthos  au  moment 
où  il  était  attaqué  dans  ses  espérances  gastrono- 
miques inspira  au  mousquetaire  beaucoup  de  re- 
connaissance pour  sa  procureuse. 
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Bientôt  l'heure  du  dîner  arriva.  On  passa  dans 
la  salle  à  manger,  grande  pièce  noire  qui  était 
située  en  face  de  la  cuisine. 

Les  clercs,  qui,  à  ce  qu'il  paraît,  avaient  senti 
dans  la  maison  des  parfums  inaccoutumés,  étaient 
d'une  exactitude  militaire,  et  tenaient  en  main 
leurs  tabourets,  tout  prêts  qu'ils  étaient  à  s'asseoir. 
On  les  voyait  d'avance  remuer  les  mâchoires  avec 
des  dispositions  effrayantes. 

—  Tudieu  !  pensa  Porthos  en  jetant  un  regard 
sur  les  trois  affamés,  car  le  saute-ruisseau  n'était 
pas,  comme  on  le  pense  bien,  admis  aux  honneurs 
de  la  table  magistrale  ;  tudieu  !  à  la  place  de  mon 
cousin,  je  ne  garderais  pas  de  pareils  gourmands. 
On  dirait  des  naufragés  qui  n'ont  pas  mangé  depuis 
six  semaines. 

Maître  Coquenard  entra,  poussé  sur  son  fauteuil 
à  roulettes  par  madame  Coquenard,  à  qui  Porthos, 
à  son  tour,  vint  en  aide  pour  rouler  son  mari 
jusqu'à  la  table. 

A  peine  entré,  il  remua  le  nez  et  les  mâchoires  à 
l'exemple  de  ses  clercs. 

—  Oh  !  oh  î  dit-il,  voici  un  potage  qui  est  en- 
gageant ! 

—  Que  diable  sentent-ils  donc  d'extraordinaire 
dans  ce  potage  ?  dit  Porthos  à  l'aspect  d'un  bouillon 
pâle,  abondant,  mais  parfaitement  aveugle,  et  sur 
lequel  quelques  croûtes  nageaient  rares  comme  les 
îles  d'un  archipel. 

Madame  Coquenard  sourit,  et,  sur  un  signe 
d'elle,  tout  le  monde  s'assit  avec  empressement. 

Maître  Coquenard  fut  le  premier  servi,  puis 
Porthos  ;  ensuite  madame  Coquenard  emplit  son 
assiette  et  distribua  les  croûtes  sans  bouillon  aux 
clercs  impatients, 
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En  ce  moment  la  porte  de  la  salie  à  manger 
s'ouvrit  d'elle-même  en  criant,  et  Porthos,  à 
travers  les  battants  entre-bâillés,  aperçut  le  petit 
clerc,  qui,  ne  pouvant  prendre  part  au  festin,  man- 
geait son  pain  à  la  double  odeur  de  la  cuisine  et 
de  la  salle  à  manger, 

Après  le  potage  la  servante  apporta  une  poule 
bouillie,  magnificence  qui  fit  dilater  les  paupières 
des  convives,  de  telle  façon  qu'elles  semblaient 
prêtes  à  se  fendre. 

—  On  voit  que  vous  aimez  votre  famille,  madame 
Coquenard,  dit  le  procureur  avec  un  sourire  presque 
tragique  ;  voilà  certes  une  galanterie  que  vous 
faites  à  votre  cousin. 

La  pauvre  poule  était  maigre  et  revêtue  d'une  de 
ces  grosses  peaux  hérissées  que  les  os  ne  percent 
jamais  malgré  leurs  efforts  ;  il  fallait  qu'on  l'eût 
cherchée  bien  longtemps  avant  de  la  trouver  sur  le 
perchoir  où  elle  s'était  retirée  pour  mourir  de 
vieillesse. 

«  Diable  !  pensa  Porthos,  voilà  qui  est  fort 
triste  ;  je  respecte  la  vieillesse,  mais  j'en  fais  peu 
de  cas  bouillie  ou  rôtie.  » 

Et  il  regarda  à  la  ronde  pour  voir  si  son  opinion 
était  partagée  ;  mais  tout  au  contraire  de  lui,  il  ne 
vit  que  des  yeux  flamboyants,  qui  dévoraient 
d'avance  cette  sublime  poule,  objet  de  ses  mépris. 

Madame  Coquenard  tira  le  plat  à  elle,  détacha 
adroitement  les  deux  grandes  pattes  noires,  qu'elle 
plaça  sur  l'assiette  de  son  mari  ;  trancha  le  cou, 
qu'elle  mit  avec  la  tête  à  part  pour  elle-même  ; 
leva  l'aile  pour  Porthos,  et  remit  à  la  servante, 
qui  venait  de  l'apporter,  l'animal,  qui  s'en  retourna 
presque  intact,  et  qui  avait  disparu  avant  que  le 
mousquetaire    eût    eu    le    temps    d'examiner    les 
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variations  que  le  désappointement  amène  sur  les 
visages,  selon  les  caractères  et  les  tempéraments 
de  ceux  qui  l'éprouvent. 

Au  lieu  de  poulet,  un  plat  de  fèves  fit  son 
entrée,  plat  énorme,  dans  lequel  quelques  os  de 
mouton,  qu'on  eût  pu,  au  premier  abord,  croire 
accompagnés  de  viande,  faisaient  semblant  de  se 
montrer. 

Mais  les  clercs  ne  furent  pas  dupes  de  cette 
supercherie,  et  les  mines  lugubres  devinrent  des 
visages  résignés. 

Madame  Coquenard  distribua  ce  mets  aux 
jeunes  gens  avec  la  modération  d'une  bonne 
ménagère. 

Le  tour  du  vin  était  venu.  Maître  Coquenard 
versa  d'une  bouteille  de  grès  fort  exiguë  le  tiers 
d'un  verre  à  chacun  des  jeunes  gens,  s'en  versa 
à  lui-même  dans  des  proportions  à  peu  pi  es  égales, 
et  la  bouteille  passa  aussitôt  du  côté  de  Porthos 
et  de  madame  Coquenard. 

Les  jeunes  gens  remplissaient  d'eau  ce  tiers  de 
vin,  puis,  lorsqu'ils  avaient  bu  la  moitié  du  verre, 
ils  le  remplissaient  encore,  et  ils  faisaient  toujours 
ainsi  ;  ce  qui  les  amenait  à  la  fin  du  repas  à  avaler 
une  boisson  qui  de  la  couleur  du  rubis  était  passée 
à  celle  de  la  topaze  brûlée. 

Porthos  mangea  timidement  son  aile  de  poule, 
et  frémit  lorsqu'il  sentit  sous  la  table  le  genou  de  la 
procureuse  qui  venait  trouver  le  sien.  Il  but  aussi 
un  demi- verre  de  ce  vin  fort  ménagé,  et  qu'il  re- 
connut pour  cet  horrible  cru  de  Montreuil,  la  ter- 
reur des  palais  exercés. 

Maître  Coquenard  le  regarda  engloutir  ce  vin 
pur  et  soupira* 

—  Mangerez-vous    bien    de    ces    fèves,     mon 
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cousin  Porthos  ?  dit  madame  Coquenard  de  ce  ton 
qui  veut  dire  :  croyez-moi,  n'en  mangez  pas. 

—  Du  diable  si  j'en  goûte  î  murmura  tout  bas 
Porthos... 

Puis  tout  haut  : 

—  Merci,  ma  cousine,  dit-il,  je  n'ai  plus  faim. 

Il  se  fit  un  silence  :  Porthos  ne  savait  quelle 
contenance  tenir.  Le  procureur  répéta  plusieurs 
fois  : 

—  Ah  !  madame  Coquenard  !  je  vous  en  fais 
mon  compliment,  votre  dîner  était  un  véritable 
festin  ;  Dieu  !  ai- je  mangé  ! 

Maître  Coquenard  avait  mangé  son  potage,  les 
pattes  noires  de  la  poule  et  le  seul  os  de  mouton 
où  il  y  eût  un  peu  de  viande. 

Porthos  crut  qu'on  le  mystifiait,  et  commença 
à  relever  sa  moustache  et  à  froncer  le  sourcil  ; 
mais  le  genou  de  madame  Coquenard  vint  tout 
doucement  lui  conseiller  la  patience. 

Ce  silence  et  cette  interruption  de  service,  qui 
étaient  restés  inintelligibles  pour  Porthos,  avaient 
au  contraire  une  signification  terrible  pour  les 
clercs  :  sur  un  regard  du  procureur,  accompagné 
d'un  sourire  de  madame  Coquenard,  ils  se  levèrent 
lentement  de  table,  plièrent  leurs  serviettes  plus 
lentement  encore,  puis  ils  saluèrent  et  partirent. 

—  Allez,  jeunes  gens,  allez  faire  la  digestion  en 
travaillant,  dit  gravement  le  procureur. 

Les  clercs  partis,  madame  Coquenard  se  leva 
et  tira  d'un  buffet  un  morceau  de  fromage,  des 
confitures  de  coings  et  un  gâteau  qu'elle  avait  fait 
elle-même  avec  des  amandes  et  du  miel. 

Maître  Coquenard  fronça  le  sourcil,  parce  qu'il 
voyait  trop  de  mets  ;  Porthos  se  pinça  les  lèvres, 
peurce  qu'il  voyait  qu'il  n'y  avait  pas  de  quoi  dîner. 
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Iî  regarda  si  le  plat  de  fèves  était  encore  là, 
le  plat  de  fèves  avait  disparu. 

—  Festin  décidément,  s'écria  maître  Coquenard 
en  s'agitant  sur  sa  chaise,  véritable  festin,  epulœ 
epularum  ;  Lucullus  dîne  chez  Lucullus. 

Porthos  regarda  la  bouteille  qui  était  près  de 
lui,  et  il  espéra  qu'avec  du  vin,  du  pain  et  du 
fromage  il  dînerait  ;  mais  le  vin  manquait,  la  bou- 
teille était  vide  ;  M.  et  madame  Coquenard  n'eu- 
rent pomt  l'air  de  s'en  apercevoir. 

—  C'est  bien,  se  dit  Porthos  à  lui-même,  me 
voilà  prévenu. 

Il  passa  sa  langue  sur  une  petite  cuillerée  de 
confitures,  et  s'englua  les  dents  dans  la  pâte  col- 
lante de  madame  Coquenard, 

-—  Maintenant,  dit-il,  le  sacrifice  est  con- 
sommé. Ah  !  si  je  n'avais  pas  l'espoir  de  re- 
garder avec  madame  Coquenard  dans  l'armoire 
de  son  mari, 

Maître  Coquenard,  après  les  délices  d'un  pareil 
repas,  qu'il  appelait  un  excès,  éprouva  le  besoin 
de  faire  sa  sieste.  Porthos  espérait  que  la  chose 
aurait  lieu  séance  tenante  et  dans  la  localité 
même  ;  mais  le  procureur  maudit  ne  voulut 
entendre  à  rien  :  il  fallut  le  conduire  dans  sa 
chambre  et  il  cria  tant  qu'il  ne  fut  pas  devant 
son  armoire,  sur  le  rebord  de  laquelle,  pour  plu? 
de  précaution  encore,  il  posa  ses  pieds. 

La  .  procureuse  emmena  Porthos  dans  une 
chambre  voisine  et  l'on  commença  de  poser  les 
bases  de  la  réconciliation. 

—  Vous  pourrez  venir  dîner  trois  fois  la  semaine, 
dit  madame  Coquenard. 

—  Merci,  dit  Porthos,  je  n'aime  pas  à  abuser  ; 
d'ailleurs,  il  faut  que  je  songe  à  cet  équipement. 
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—  C'est  vrai,  dit  la  procureuse  en  gémissant.,, 
c'est  ce  malheureux  équipement. 

—  Kélas  !  oui,  dit  Porthos,  c'est  lui. 

—  Mais  de  quoi  donc  se  compose  l'équipement 
de  votre  corps,  monsieur  Porthos. 

—  Oh  !  de  bien  des  choses,  dit  Porthos  ;  les 
mousquetaires,  comme  vous  savez,  sont  soldats 
d'élite,  et  il  leur  faut  beaucoup  d'objets  inutiles 
aux  gardes  ou  aux  Suisses. 

—  Mais  encore,  détaillez-le-moi. 

—  Mais  cela  peut  aller  à.,,  dit  Porthos,  qui 
aimait  mieux  discuter  le  total  que  le  menu. 

La  procureuse  attendait  frémissante. 

—  A  combien  ?  dit-elle,  j'espère  bien  que  cela 
ne  passe  point,.. 

Elle  s'arrêta,  la  parole  lui  manquait. 

—  Oh  !  non,  dit  Porthos,  cela  ne  passe  point 
deux  mille  cinq  cents  livres  ;  je  crois  même  qu'en 
y  mettant  de  l'économie,  avec  deux  mille  livres 
je  m'en  tirerai. 

—  Bon  Dieu,  deux  mille  livres  !  s'écria-t-elle, 
mais  c'est  une  fortune. 

Porthos  fit  une  grimace  des  plus  significatives, 
madame  Coquenard  la  comprit. 

—  Je  demandais  le  détail,  dit-elle,  parce  qu'ayant 
beaucoup  de  parents  et  de  pratiques  dans  le  com- 
merce, j'étais  presque  sûre  d'obtenir  les  choses  à 
cent  pour  cent  au-dessous  du  prix  où  vous  les 
payeriez  vous-même. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Porthos,  si  c'est  cela  que  vous 
avez  voulu  dire  ! 

■ —  Oui,  cher  monsieur  Porthos  !  ainsi  ne  vous 
faut-il  pas  d'abord  un  cheval  ? 

—  Oui,  un  cheval. 

—  Eïi  bien  !  justement  j'ai  votre  affaire. 


UN  DÎNER  DE  PROCUREUR  29 

—  Ah  !  dit  Porthos  rayonnant,  voilà  donc  qui 
va  bien  quant  à  mon  cheval  ;  ensuite  il  me  faut 
le  harnachement  complet,  qui  se  compose  d'objets 
qu'un  mousquetaire  peut  seul  acheter,  et  qui  ne 
montera  pas,  d'ailleurs  à  plus  de  trois  cents  livres. 

—  Trois  cents  livres  :  alors  mettons  trois  cents 
livres,  dit  la  procureuse  avec  un  soupir. 

Porthos  sourit  :  on  se  souvient  qu'il  avait  la 
selle  qui  lui  venait  de  Buckingharn,  c'était  donc 
trois  cents  livres  qu'il  comptait  mettre  sournoise- 
ment dans  sa  poche. 

—  Puis,  continua-t-il,  il  y  a  le  cheval  de  mon 
laquais  et  ma  valise  ;  quant  aux  armes,  il  est 
inutile  que  vous  vous  en  préoccupiez,  je  les  ai. 

—  Un  cheval  pour  votre  laquais  ?  reprit  en  hési- 
tant la  procureuse  ;  mais  c'est  bien  grand  seigneur, 
mon  ami. 

—  Eh,  madame  !  dit  fièrement  Porthos,  est-ce  que 
je  suis  un  croquant,  par  hasard  ? 

—  Non;  je  vous  disais  seulement  qu'un  joli 
mulet  avait  quelquefois  aussi  bon  air  qu'un  cheval, 
et  qu'il  me  semble  qu'en  vous  procurant  un  joli 
mulet  pour  Mousqueton... 

—  Va  pour  un  joli  mulet,  dit  Porthos  ;  vous 
avez  raison,  j'ai  vu  de  très  grands  seigneurs  espa- 
gnols dont  toute  la  suite  était  à  mulets.  Mais  alors, 
vous  comprenez,  madame  Coquenard,  un  mulet 
avec  des  panaches  et  des  grelots  ? 

—  Soyez  tranquille,  dit  la  procureuse. 

—  Reste  la  valise,  reprit  Porthos. 

—  Oh  I  que  cela  ne  vous  inquiète  point,  s'écria 
madame  Coquenard  :  mon  mari  a  cinq  ou  six  valises, 
vous  choisirez  la  meilleure  ;  il  y  en  a  une  surtout 
qu'il  affectionnait  dans  ses  voyages,  et  qui  est 
grande  à  tenir  un  monde, 
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—  Elle  est  donc  vide,  votre  valise  ?  demanda 
naïvement  Porthos* 

—  Assurément  qu'elle  est  vide,  répondit  naïve- 
ment de  son  côté  la  procureuse. 

—  Ah  !  mais  la  valise  dont  j'ai  besoin,  s'écria 
Porthos,  est  une  valise  bien  garnie,  ma  chère. 

Madame  Coquenard  poussa  de  nouveaux  soupirs. 
Molière  n'avait  pas  encore  écrit  sa  scène  de  l'Avare. 
Madame  Coquenard  a  donc  le  pas  sur  Harpagon. 

Enfin  le  reste  de  l'équipement  fut  successive- 
ment débattu  de  la  même  manière  ;  et  le  résultat 
de  la  séance  fut  que  la  procureuse  donnerait  huit 
cents  livres  en  argent,  et  fournirait  le  cheval  et  le 
mulet  qui  auraient  l'honneur  de  porter  à  la  gloire 
Porthos  et  Mousqueton. 

Ces  conditions  arrêtées,  Porthos  prit  congé  de 
madame  Coquenard.  Celle-ci  voulait  bien  le  retenir 
en  lui  faisant  les  doux  yeux  ;  mais  Porthos  prétexta 
les  exigences  du  service,  et  il  fallut  que  la  procu- 
reuse cédât  le  pas  au  roi. 

Le  mousquetaire  rentra  chez  lui  avec  une  faim 
de  fort  mauvaise  humeur 
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Cependant,  comme  nous  l'avons  dit,  malgré  les 
cris  de  sa  conscience  et  les  sages  conseils  d'Athos, 
d'Artagnan  devenait  d'heure  en  heure  plus  amou- 
reux de  Milady  ;  aussi  ne  manquait-il  pas  tous  les 
jours  d'aller  lui  faire  une  cour  à  laquelle  l'aven- 
tureux Gascon  était  convaincu  qu'elle  ne  pouvait, 
tôt  ou  tard,  manquer  de  répondre. 

Un  soir  qu'il  arrivait  le  nez  au  vent,  léger  comme 
un  homme  qui  attend  une  pluie  d'or,  il  rencontra  la 
soubrette  sous  la  porte  cochère  ;  mais  cette  fois  la 
jolie  Ketty  ne  se  contenta  point  de  le  toucher  en 
passant,  elle  lui  prit  doucement  la  main. 

—  Bon  !  fit  d'Artagnan,  elle  est  chargée  de 
quelque  message  pour  moi  de  la  part  de  sa  maîtresse; 
elle  va  m' assigner  quelque  rendez- vous  qu'on  n'aura 
pas  osé  me  donner  de  vive  voix. 

Et  il  regarda  la  belle  enfant  de  l'air  le  plus  vain- 
queur qu'il  put  prendre. 

—  Je  voudrais  bien  vous  dire  deux  mots,  mon- 
sieur le  chevalier...  balbutia  la  soubrette. 

—  Parle,  mon  enfant,  parle,  dit  d'Artagnan, 
j'écoute. 

—  Ici,  impossible  :  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  c'est 
trop  long  et  surtout  trop  secret. 
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—  Eh  bien  !  mais  comment  faire  alors  ? 

—  Si  monsieur  le  chevalier  voulait  me  suivre, 
dit  timidement  Ketty. 

—  Où  tu  voudras,  ma  belle  enfant. 

—  Alors,  venez. 

Et  Ketty,  qui  n'avait  point  lâché  la  main 
de  d'Artagnan,  l'entraîna  par  un  petit  escalier 
sombre  et  tournant,  et,  après  lui  avoir  fait 
monter  une  quinzaine  de  marches,  ouvrit  une 
porte. 

—  Entrez,  monsieur  le  chevalier,  dit-elle,  ici 
nous  serons  seuls  et  nous  pourrons  causer, 

—  Et  quelle  est  donc  cette  chambre,  ma  belle 
enfant  ?  demanda  d'Artagnan. 

—  C'est  la  mienne,  monsieur  le  chevalier  ;  elle 
communique  avec  celle  de  ma  maîtresse  par  cette 
porte.  Mais  soyez  tranquille,  elle  ne  pourra  entendre 
ce  que  nous  dirons,  jamais  elle  ne  se  couche  qu'à 
minuit. 

D'Artagnan  jeta  un  coup  d'ceil  autour  de  lui. 
La  petite  chambre  était  charmante  de  goût  et  de 
propreté  ;  mais,  malgré  lui,  ses  yeux  se  fixèrent  sur 
cette  porte  que  Ketty  lui  avait  dit  conduire  à  la 
chambre  de  Milady. 

Ketty  devina  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  du 
jeune  homme,  et  poussa  un  soupir. 

—  Vous  aimez  donc  bien  ma  maîtresse,  monsieur 
le  chevalier  !  dit-elle. 

—  Oh  !  plus  que  je  ne  puis  dire  !  Ketty,  j'en 
suis  fou  ! 

Ketty  poussa  un  second  soupir. 

—  Hélas  î  monsieur,  dit-elle,  c'est  bien  dom- 
mage î 

—  Et  que  diable  vois-tu  donc  là  de  si  fâcheux  ? 
demanda  d'Artagnan. 
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—  C'est  que>  monsieur,  reprit  Ketty,  ma  maî- 
tresse ne  vous  aime  pas  du  tout, 

—  Hein  l  fit  d'Artagnan,  t'aurait-elle  chargée 
de  me  le  dire  ? 

—  Oh  1  non  pas,  monsieur  !  mais  c'est  moi  qui, 
par  intérêt  pour  vous,  ai  pris  la  résolution  de  vous 
le  dire. 

—  Merci,  ma  bonne  Ketty,  mais  de  l'intention 
seulement,  car  la  confidence,  tu  en  conviendras, 
n'est  point  agréable, 

—  C'est-à-dire  que  vous  ne  croyez  point  à  ce 
que  je  vous  ai  dit,  n  est-ce  pas  ? 

—  On  a  toujours  peine  à  croire  de  pareilles 
choses,  ma  belle  enfant,  ne  fut-ce  que  par  amour- 
propre. 

—  Donc,  vous  ne  me  croyez  pas  ? 

—  J "avoue  que  jusqu'à  ce  que  tu  daignes 
me  donner  quelque  preuve  de  ce  que  tu 
avances*,, 

—  Que  dites- vous  de  celîe-cî  ? 

Et  Ketty  tira  de  sa  poitrine  un  petit  billet. 

—  Pour  moi  ?  dit  d'Artagnan  en  s' emparant 
vivement  de  la  lettre, 

—  Non,  pour  un  autre, 

—  Pour  un  autre  ? 

—  Oui. 

—  Son  nom,  son  nom  ?  s'écria  d'Artagnan 

—  Voyez  l'adresse. 

—  M.  le  comte  de  Wardes. 
Le  souvenir  de  la  scène  de  Saint-Germain  se 

présenta  aussitôt  à  l'esprit  du  présomptueux  Gas- 
con ;  par  un  mouvement  rapide  comme  la  pensée, 
il  déchira  l'enveloppe  malgré  le  cri  que  poussa 
Ketty  en  voyant  ce  qu'il  allait  faire,  ou  plutôt  ce 
qu'il  faisait. 

II.  2 
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-i  Oh  ï  mon  Dieu  ï  monsieur  le  chevalier,  dit- 
elle   que  : 

—  Moi,  nefl  I  dil  d"  Artagnan,  et  il  lut  : 

«Vous    n'avez    ,  à    mon    premier 

I  rftrant,  ou  bien  auriez- 

•>s  me  fîtes  au  bai  de 
madame     de    Gui»  i    l'occasion,    comte  l 

lit  là  ;  tissez  pas  é< 

1)  Artagnan  pâlit  .  il  était  blessé  dans  son  amour- 
propre,  il  se  crut  blessé  n  amour. 

—  Pauvre  cher  monsieui  d 'Artagnan  !  dit  Ketty 
d'une  voix  pleine  de  Compassion  et  en  serrant  de 
nouveau  la  main  du  jeune  homme. 

—  Tu  me  plains,  bonne  petite  I  dit  d'Artapman. 

—  Oh  !  oui,  de  tout  mon  cœur  I  car  je  sais  ce 
que  c'est  que  l'a  motif,  mol  I 

—  Tu  sais  ce  que  c'est  que  l'amour  ?  dit  d'Arta- 
gnan  la  trq.r  première  lois  avec  une 
certaine  al 

—  Hélas  !  oui. 

—  fêb  bien  1  au  lieu  de  me  plaindre,  alors,  tu 
ferais  bien  mieux  de  m'aidef  à  me  vengei  de  ta 
maîtresse, 

—  ht  quelle  sorte  de  vengeance  voudriez- vous 
en  tirrr  ? 

—  Je  voudrais  triompher  d'elle,  supplanter 
mon  rivai. 

—  Je  ne  vous  aiderai  jamais  à  cela,  monsieur 
le  chevalier  !  dit  vivement  Ketty. 

—  Et  pourquoi  cela  ?  demanda  d 'Artagnan. 

—  Pour  deux  raisons, 

—  Lesquelles  ? 

—  La  première,  c'est  que  jamais  ma  maîtres.**» 
ne  vous  aimera. 

—  Qu'en  sais- tu  ? 
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—  Vous  l'ave?  blessée  au  ccpur, 

—  Moi  1  en  quoi  puis- je  l'avoir  blessée,  moi 
qui,  depuis  que  je  la  connais,  vis  à  ses  pieds  comme 
un  esclave  !  parle,  je  t'en  prie, 

— -  Je  p 'a vouerais  jamais  cela  qu'à  l'homme,., 
qui  lirait  jusqu'au  fond  de  mon  âme  ! 

D'Artagnan  regarda  Ketty  pour  la  seconde  fois. 
La  jeune  nilc  était  d'une  traie  heur  et  d'une  beauté 
que  bien  des  duchesses  eussent  achetées  de  leur 
couronne, 

—  Ketty,  dit-il,  je  lirai  jusqu'au  fond  de  ton 
âme  quand  tu  voudras;  qu'à  cela  ne  tienne,  ma 
chère  enfant. 

l<j  û  lui  donna  un  baiser  sous  lequel  la  pauvre 
enfant  devint  rouge  comme  une  cerise. 

— «  Oh  non  !  s'écria  Ketty,  vous  ne  m'aimez  pas  ! 
c'est  nia  maîtresse  que  vous  aimez,  vous  me  l'avez 
dit  tout  3  l'hc 

—  Et  cela  t>mpêche-t-il  de  me  faire  connaître 
la  seconde  ra«  ■ 

—  L-a  seconde  raison,  monsieur  le  chevalier, 
reprit  K^tty  enhardie  par  le  baiser  d'abord  et 
evQ  expression  des  yeux  du  jeune  homme, 
:  chacun  pour  soi. 

Alors  seulement  d  Artagnan  se  rappela  les  coups 
d'œii  languissants  de  Ketty.  ses  rencontres  dans 
l'antichambre,  sur  l'escalier,  dans  îe  corridor, 
ses  frôlements  de  main  chaque  fois  qu'elle  le  ren- 
contrai!- et  ses  soupirs  étouffés:  mais,  absorbé 
par  ie  désir  de  plaire  à  îa  grande  dame,  il  avait 
dédaigné  ta  soubrette  ;  qui  chasse  l'aigle  ue  s'in- 
quiète point  du  passereau, 

Ma:-  cette  lois  notre  Gascon  vit  d'un  seul  coup 
d'œii  tout  If  parti  qu'on  pouvait  tirer  de  cet  amour 
que  Ketty  venait  d'avouer  d'une  façon  si  naïve 
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ou  si  effrontée  :  interception  des  lettres  adressées 
au  comte  de  Wardes,  intelligences  dans  la  place, 
entrée  à  toute  heure  dans  la  chambre  de  Ketty, 
continue  à  celle  de  sa  maîtresse.  Le  perfide,  comme 
on  le  voit,  sacrifiait  déjà  en  idée  la  pauvre  fille 
pour  obtenir  Milady  de  gré  ou  de  force. 

—  Eh  bien  !  dit-il  à  la  jeune  fille,  veux-tu,  ma 
chère  Ketty,  que  je  te  donne  une  preuve  de  cet 
amour  dont  tu  doutes  ? 

—  De  quel  amour  ?  demanda  la  jeune  fille. 

—  De  celui  que  je  suis  tout  prêt  à  ressentir 
pour  toi. 

—  Et  quelle  est  cette  preuve  ? 

—  Veux- tu  que  ce  soir  je  passe  avec  toi  le 
temps  que  je  passe  ordinairement  avec  ta  maî- 
tresse ? 

—  Oh  !  oui,  dit  Ketty  en  battant  des  mains, 
bien  volontiers  ! 

—  Eh  bien  !  ma  chère  enfant,  dit  d'Artagnan 
en  s'établissant  dans  un  fauteuil,  viens  çà  que 
je  te  dise  que  tu  es  la  plus  jolie  soubrette  que  j'aie 
jamais  vue  ! 

Et  il  le  lui  dit  tant  et  si  bien,  que  la  pauvre 
enfant,  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de  le 
croire,  le  crut...  Cependant,  au  grand  étonnement 
de  d'Artagnan,  la  jolie  Ketty  se  défendait  avec 
une  certaine  résolution. 

Le  temps  passe  vite,  lorsqu'il  se  passe  en  attaques 
et  en  défenses. 

Minuit  sonna,  et  l'on  entendit  presque  en  même 
temps  retentir  la  sonnette  dans  la  chambre  de 
Milady. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  Ketty,  voici  ma  maî- 
tresse qui  m'appelle  !  Pars,  pars  vite  ! 

D'Artagnan  se  leva,  prit  son  chapeau  comme 
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s'A  avait  l'intention  d'obéir  ;  puis,  ouvrant  vive- 
ment  la  porte  d'une  grande  armoire  au  lieu 
d'ouvrir  celle  de  l'escalier,  il  se  blottit  dedans  au 
milieu  des  robes  et  des  peignoirs  de  Milady. 

—  Que  faites-vous  donc  ?  s'écria  Ketty. 
D'Aitagnan,    qui    d'avance   avait    pris   la   clé, 

s'enlenna  dans  son  armoire  sans  répondre. 

—  Eh  bien  !  cria  Milady  d'une  voix  aigre,  dor- 
mez-vous donc  que  vous  ne  venez  pas  quand 
je  sonne  ? 

Et  d'Artagnan  entendit  qu'on  ouvrit  violemment 
la  porte  de  communication. 

—  Me  voici,  Milady,  me  voici,  s'écria  Ketty 
en  s'élançant  à  la  rencontre  de  sa  maîtresse. 

Toutes  deux  rentrèrent  dans  la  chambre  à 
coucher,  et,  comme  la  porte  de  communication 
resta  ouverte,  d'Artagnan  put  entendre  quelque 
temps  encore  Milady  gronder  sa  suivante  ;  puis 
enfin  elle  s'apaisa,  et  la  conversation  tomba  sur 
lui  tandis  que  Ketty  accommodait  sa  maîtresse. 

—  Eh  bien  1  dit  Milady,  je  n'ai  pas  vu  notre 
Gascon  ce  soir  ? 

—  Comment,  madame,  dit  Ketty,  il  n'est  pas 
venu  !  Serait -il  volage  avant  d'être  heureux  ? 

—  Oh  !  non  !  il  faut  qu'il  ait  été  empêché  par 
M.  de  Tréville  ou  par  M.  des  Essarts.  Je  m'y  connais, 
Ketty,  et  je  le  tiens,  celui-là. 

—  Qu'en  fera  madame  ? 

—  Ce  que  j'en  ferai  !...  Sois  tranquille,  Ketty, 
il  y  a  entre  cet  homme  et  moi  une  chose  qu'il 
ignore...  il  a  manqué  me  faire  perdre  mon  crédit 
près  de  Son  Éminence...  Oh  !  je  me  vengerai  ! 

—  Je  croyais  que  madame  l'aimait  ? 

—  Moi,  l'aimer  !  je  le  déteste  !  Un  niais,  qui 
tient  la  vie  de  lord  de  Winter  entre  ses  mains  et 
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qui  ne  le  tue  pas,  et  qui  me  lait  perdre,  trois  cent 
mille  livres  de  rente? 

—  C'est  vrai,  dit  Ketty,  votre  fils  était  le  seul 
héritier  de  son  oncle,  et  jusqu'à  sa  majorité  vous 
auriez  eu  la  jouissance  de  sa  fortune. 

D'Artagnan  frissonna  jusqu'à  la  moelle  des  os 
en  entendant  cette  suave  créature  lui  reprocher, 
avec  cette  voix  stridente  qu'elle  avait  tant  de 
p'ine  à  cacher  dans  la  conversation,  de  n'avoir 
pas  tue  un  homme  qu'il  l'avait  vu  combler  d'amitié. 

—  Aussi,  continua  Milady,  je  me  serais  déjà 
vengée  sur  lui-même,  si,  je  ne  sais  pourquoi,  le 
cardinal  ne  m'avait  recommandé  de  le  ménager. 

—  Oh  oui  1  mais  madame  n'a  point  ménagé 
cette  petite  femme  qu'il  aimait, 

*—  Oh  !  la  mercière  de  la  rue  des  Fossoyeurs  : 
est-ce  qu'il  n'a  pas  déjà  oublié  qu'elle  existait? 
La  belle  vengeance,  ma  foi  1 

Une  sueur  froide  coulait  sur  le  front  de  d'Arta- 
gnan  :  c'était  donc  un  monstre  que  cette  femme. 

Il  se  mit  à  écouter,  mais  malheureusement  la 
toilette  était  finie. 

—  C'est  bien,  dit  Milady,  rentrez  chez  vous,  et 
demain  tâchez  enfin  d'avoir  une  réponse  à  cette 
lettre  que  je  vous  ai  donnée. 

—  Pour  M.  de  Wardes  ?  dit  Ketty. 

—  Sans  doute,  pour  M.  de  Wardes. 

—  En  voilà  un,  dit  Ketty,  qui  m'a  bien  l'air 
d'être  tout  le  contraire  de  ce  pauvre  M.  d'Artagnan. 

—  Sortez,  mademoiselle,  dit  Milady,  je  n'aime 
pas  les  commentaires. 

D'Artagnan  entendit  la  porte  qui  se  refermait, 
puis  le  bruit  de  deux  verrous  que  mettait  Milady 
ann  de  s'enfermer  chez  elle  ;  de  son  côté,  mais  le 
plus  doucement  qu'elle  put,  Ketty  donna  à  la 
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porte  un  tour  de  clef  ;  d'Artagnan  alors  poussa 
la  porte  de  l'armoire. 

—  0  mon  Dieu  1  dit  tout  bas  Ketty,  qu'avez- 
vous  ?  et  comme  vous  êtes  pâle  ? 

—  L'abominable  créature  l  murmura  d'Arta- 
gnan. 

—  Silence  !  silence  !  sortez,  dit  Ketty  ;  il  n'y 
a  qu'une  cloison  entre  ma  chambre  et  celle  de 
Milady,  on  entend  de  l'une  tout  ce  qui  se  dit  dans 
l'autre  t 

—  C'est  justement  pour  cela  que  je  ne  sortirai 
pas,  dit  d'Artagnan. 

—  Comment  I  fit  Ketty  en  rougissant. 

—  Ou  du  moins  que  je  sortirai...  plus  tard. 
Et  il  attira  Ketty  à  lui  ;  il  n'y  avait  plus  moyen 

de  résister,  la  résistance  fait  tant  de  bruit  !  aussi 
Ketty  céda. 

C'était  un  mouvement  de  vengeance  contre 
Milady..  D'Artagnan  trouva  qu'on  avait  raison  de 
dire  que  la  vengeance  est  le  plaisir  des  dieux. 
Aussi,  avec  un  peu  de  cœur,  d'Artagnan  se  serait- 
il  contenté  de  cette  nouvelle  conquête;  mais 
d'Artagnan  n'avait  que  de  l'ambition  et  de  l'or- 
gueîL 

Cependant,  îî  faut  le  dire  à  sa  louange,  le  pre- 
mier emploi  qu'il  avait  fait  de  son  influence  sur 
Ketty  avait  été  d'essayer  de  savoir  d'elle  ce  qu'était 
devenue  madame  Bonacieux  ;  mais  la  pauvre 
fille  jura  sur  le  crucifix  à  d'Artagnan  qu'elle  l'igno- 
rait complètement,  sa  maîtresse  ne  laissant  jamais 
pénétrer  que  la  moitié  de  ses  secrets  ;  seulement, 
elle  croyait  pouvoir  répondre  qu'elle  n'était  pas 
morte, 

Quant  à  la  cause  qui  avait  manqué  faire  perdre 
à  Milady  son  crédit  près  du  cardinal,  Ketty  n'en 
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savait  pas  davantage  ;  mais  cette  fois,  d'Arta- 
gnan  était  plus  avancé  qu'elle  :  comme  il 
avait  aperçu  Milady  sur  un  bâtiment  consigné 
au  moment  où  lui  quittait  l'Angleterre,  il  se 
doutait  qu'il  était  sans  doute  question  des  ferrets 
de  diamants. 

Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  clair  dans  tout  cela, 
c'est  que  la  haine  véritable,  la  haine  profonde, 
la  haine  invétérée  de  Milady  lui  venait  de  ce  qu'il 
n'avait  pas  tué  son  beau-frère. 

D'Artagnan  retourna  le  lendemain  chez  Milady. 
Milady  était  de  fort  méchante  humeur,  d'Artagnan 
se  douta  que  c'était  le  défaut  de  réponse  de  M.  de 
Wardes  qui  l'agaçait  ainsi.  Ketty  entra  ;  mais 
Milady  la  reçut  fort  durement.  Un  coup  d'oeil 
qu'elle  lança  à  d'Artagnan  voulait  dire  :  Vous 
voyez  ce  que  je  souffre  pour  vous. 

Cependant  vers  la  fin  de  la  soirée,  la  belle  lionne 
s'adoucit,  elle  écouta  en  souriant  les  doux  propos 
de  d'Artagnan,  elle  lui  donna  même  sa  main  à 
baiser. 

D'Artagnan  sortit  ne  sachant  plus  que  penser  : 
mais  comme  c'était  un  garçon  à  qui  on  ne  faisait 
pas  facilement  perdre  la  tête,  tout  en  faisant  sa 
cour  à  Milady  il  avait  bâti  dans  son  esprit  un  petit 
plan. 

Il  trouva  Ketty  à  la  porte,  et  comme  la  veille 
il  monta  chez  elle.  Ketty  avait  été  fort  grondée, 
on  l'avait  accusée  de  négligence.  Milady  ne  com- 
prenait rien  au  silence  du  comte  de  Wardes,  et 
elle  lui  avait  ordonné  d'entrer  chez  elle  à  neuf 
heures  du  matin  pour  y  prendre  une  troisième 
lettre. 

D'Artagnan  fit  promettre  à  Ketty  de  lui  apporter 
chez  lui  cette  lettre  le  lendemain  matin  ;  la  pauvre 
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fille  promît  tout  ce  que  voulut  son  amant  :  elle 
était  folle« 

Les  choses  se  passèrent  comme  la  veille  :  d'Arta- 
gnan s'enferma  dans  son  armoire,  Milady  app-la, 
fit  sa  toilettes  renvoya  Ketty  et  referma  sa  porte. 
Comme  la  veille  d'Artagnan  ne  rentra  chez  lui 
qu'à  cinq  heures  du  matin. 

A  onze  heures,  il  vit  arriver  Ketty;  elle  tenait 
à  la  main  un  nouveau  billet  de  Milady.  Cette  foi3, 
la  pauvre  enfant  n'essaya  pas  même  de  le  disputer 
à  d  Artagnan  ;  elle  le  laissa  faire  ;  elle  appartenait 
corps  et  âme  à  son  beau  soldat 

D'Artagnan  ouvrit  le  billet  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Voilà  la  troisième  fois  que  je  vous  écris  pour 
vous  dire  que  je  vous  aime.  Prenez  garde  que 
je  ne  vous  écrive  une  quatrième  pour  vous  dore 
que  je  vous  déteste. 

«  Si  vous  vous  repentez  de  la  façon  dont  vous 
avez  agi  avec  moi,  la  jeune  fille  qui  vous  remettra 
ce  billet  vous  dira  de  quelle  manière  un  galant 
homme  peut  obtenir  son  pardon.  » 

D'Artagnan  rougit  et  pâlit  plusieurs  fois  en 
lisant  ce  billet. 

—  Oh  !  vous  l'aimez  toujours  !  dit  Ketty,  qui 
n'avait  pas  détourné  un  instant  les  yeux  du  visage 
du  jeune  homme. 

—  Non,  Ketty,  tu  te  trompes,  je  ne  l'aime  plus  ; 
mais  je  veux  me  venger  de  ses  mépris, 

—  Oui,  je  connais  votre  vengeance  ;  vous  me 
l'avez  dite. 

—  Que  t'importe,  Ketty  !  tu  sais  bien  que 
c'est  t  n  seule  que  j'aime. 

—  Comment  peut-on  savoir  cela? 

—  Par  le  mépris  que  je  ferai  d'elle, 
Ketty  soupira. 
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D'Artagnan  prit  une  pïume  et  écrivit  : 

«Madame,  l'usqu'ici  j'avais  clouté  que  ce  fût 
bien  à  moi  que  vos  deux  premiers  billets  eussent 
été  adressés,  tant  ]e  me  croyais  indigne  d'un  pareil 
honneur  ;  d'ailleurs  j'étais  si  souffrant,  que  j  eusse 
en  tout  cas  hésité  à  y  répondre. 

<-  Mais  aujourd'hui  il  faut  bien  que  je  croie  à 
l'excès  de  vos  bontés,  puisque  non  seulement  votre 
lettre,  mais  encore  votre  suivante,  m'affirme 
que  j'ai  le  bonheur  d'être  aimé  de  vous. 

«  Elle  n'a  pas  besoin  de  me  dire  de  quelle  manière 
un  galant  homme  peut  obtenir  son  pardon. 
J'irai  donc  vous  demander  le  mien  ce  soir  à  onze 
heures.  Tarder  d'un  jour  serait  à  mes  yeux,  main- 
tenant, vous  faire  une  nouvelle  offense. 

«  Celui  que  vous  avez  rendu  le  plus  heureux 
des  hommes. 

«  Comte  de  Wardes.  > 

Ce  billet  était  d'abord  un  faux,  c'était  ensuite 
une  indélicatesse  ;  c'était  même,  au  point  de  vue 
de  nos  mœurs  actuelles,  quelque  chose  comme  une 
infamie  ;  mais  on  se  ménageait  moins  à  cette  époque 
qu'on  ne  le  fait  aujourd'hui.  D'ailleurs  d'Artagnan, 
par  ses  propres  aveux,  savait  Milady  coupa ble  de 
trahison  à  des  chefs  plus  importants,  et  il  n'avait 
pour  elle  qu'une  estime  fort  mince.  Et  cependant 
malgré  ce  peu  d'estime,  il  sentait  qu'une  passion 
insensée  le  brûlait  pour  cette  femme.  Passion  ivre 
de  mépris  ;  mais  passion  ou  soif,  comme  on  voudra, 

L'intention  de  d'Artagnan  était  bien  simple  ; 
par  la  chambre  de  Ketty  il  arrivait  à  celle  de  sa 
maîtresse  ;  il  profitait  du  premier  moment  de  sur- 
prise, de  honte,  de  terreur  pour  triompher  d'elle 
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peut-être  aussi  échouerait-il,  mais  il  fallait  bien 
donner  quelque  chose  au  hasard.  Dans  huit  jours 
la  campagne  s'ouvrait,  et  il  fallait  partir  ;  d'Arta- 
gnan  n'avait  pas  le  temps  de  filer  le  parfait  amour. 

- —  Tiens,  dit  le  jeune  homme  en  remettant  à 
Ketty  le  billet  tout  cacheté,  donne  cette  lettre 
à  Milady  ;  c'est  la  réponse  de  M.  de  Wardes. 

La  pauvre  Ketty  devint  pâle  comme  la  mort, 
elle  se  doutait  de  ce  que  contenait  le  billet. 

—  Écoute,  ma  chère  enfant,  lui  dit  d' Artagnan, 
tu  comprends  qu'il  faut  que  tout  cela  finisse 
d'une  façon  ou  de  l'autre  ;  Milady  peut  découvrir 
que  tu  as  remis  le  premier  billet  à  mon  valet, 
au  lieu  de  le  remettre  au  valet  du  comte  ;  que 
c'est  moi  qui  ai  décacheté  les  autres  qui  devaient 
être  décachetés  par  M.  de  Wardes  ;  alors  Milady 
te  chasse,  ets  tu  la  connais,  ce  n'est  pas  une 
femme  à  borner  là  sa  vengeance. 

—  Hélas  !  dit  Ketty,  pour  qui  me  suis-je 
exposée  à  tout  cela  ? 

—  Pour  moi,  je  le  sais  bien,  ma  toute  belle, 
dit  le  jeune  homme,  aussi  je  t'en  suis  bien  recon- 
naissant, je  te  le  jure. 

—  Mais  enfin,  que  contient  votre  billet  ? 

—  Milady  te  le  dira. 

—  Ah  1  vous  ne  m'aimez  pas  !  s'écria  Ketty, 
et  je  suis  bien  malheureuse  ! 

A  ce  reproche  il  y  a  une  réponse  à  laquelle  les 
femmes  se  trompent  toujours  ;  d' Artagnan  répondit 
de  manière  que  Ketty  demeurât  clans  la  plus 
grande  erreur, 

Cependant  elle  pleura  beaucoup  avant  de  se 
décider  à  remettre  cette  lettre  à  Milady  ;  mais 
enfin  elle  se  décida,  c'est  tout  ce  que  voulait 
d' Artagnan, 
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D'ailleurs  il  lui  promit  que  le  soir  il  sortirait  de 
bonne  heure  de  chez  sa  maîtresse,  et  qu'en  sortant 
de  chez  sa  maîtresse  il  monterait  chez  elle. 

Cette  promesse  acheva  de  consoler  la  pauvre 
Ketty. 


IV 

OÙ  IL  EST  TRAITÉ  DE  L'ÉQUIPEMENT  D' ARAMIS 
ET   DE  PORTHOS 

Depuis  que  les  quatre  amis  étaient  chacun  à 
la  chasse  de  son  équipement,  il  n'y  avait  plus  entre 
eux  de  réunion  arrêtée.  On  dînait  les  uns  sans  les 
autres,  où  l'on  se  trouvait,  ou  plutôt  où  Ton 
pouvait.  Le  service,  de  son  côté,  prenait  aussi 
sa  part  de  ce  temps  précieux,  qui  s'écoulait  si 
vite.  Seulement  on  était  convenu  de  se  trouver 
une  fois  la  semaine,  vers  une  heure,  au  logis 
d'Athos,  attendu  que  ce  dernier,  selon  le  serment 
qu'il  avait  fait,  ne  passait  plus  le  seuil  de  sa  porte. 

C'était  le  jour  môme  où  Ketty  était  venue  trouver 
d'Artagnan  chez  lui,  jour  de  réunion. 

A  peine  Ketty  fut-elle  sortie,  que  d'Artagnan 
se  dirigea  vers  la  rue  Férou. 

Il  trouva  Athos  et  Aramis  qui  philosophaient. 
Aramis  avait  quelques  velléités  de  revenir  à  la 
soutane.  Athos,  selon  ses  habitudes,  ne  le  dissuadait 
ni  ne  l'encourageait.  Athos  était  pour  qu'on 
laissât  à  chacun  son  libre  arbitre.  Il  ne  donnait 
jamais  de  conseils  qu'on  ne  les  lui  demandât. 
Encore  fallait-il  les  lui  demander  deux  fois. 

—  En  général,  on  ne  demande  de  conseils, 
disait-il,  que  pour  ne  les  pas  suivre  ;  ou,  si  on  les 
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a  suivis,  que  pour  avoir  quel  '.  |ui  ron  puisse 

faire  le  reproche  de  les  avoir  donnés. 

Porthos   arriva*  un    il  s    d'Artagnan. 

Les  quatre  amis  se  trouva 

Les    ju.tirt   visages   expri  ire  sen  ti- 

meuta  dillérerits  :  celui  de  Porthos  la  tranquillité, 
celui  dt  d  Artagnan  l'espoir,  celui  J  Âraniis 
l'inquiétude,  celui  d  AthoS  l'insouciance. 

Au  bout  d'un  instant  de  conversation  dans  lequel 
Porthos  laissai  entrevoir  qu'une  personne  liant 
placée  avait  bien  voulu  se  charger  de  le  tirer 
d'embarras.  Mousqueton  entra. 

Il  venait  prier  Porthos  de  passer  à  son  logis, 
où,  disait  il  d'un  au  tort  piteux,  sa  présence 
était  urgente, 

—  Sont-c*  mes  équipages?  demanda  Porthos. 

—  Oui  et  non,  répondit  Mousqueton. 

—  Mais  enfin,  ne  peux-tu  dire  r«. 

—  Venez,  monsieur. 

Porthos  se  leva,  salua  ses  amis  et  suivit  Mous- 
queton. 

Un  instant  après,  Bazin  apparut  au  seuil  de  la 
porte. 

—  Que  me  voulez-vous,  mon  ami?  dit  Aramis 
avec  cette  douceur  de  langage  que  l'on  remar- 
quait en  lui  chaque  fois  que  ses  idées  le  ramenaient 
vers  rftghse. 

—  Un  homme  attend  monsieur  a  la  maison, 
répondit  Bazin. 

—  Un  homme  1  quel  homme? 

—  Un  mendiant. 

—  Faites  lui  l'aumône,  Bazin,  et  dites  lui  de 
prier  pour  un  pauvre  pécheur. 

—  Ce  mendiant  veut  à  toute  force  vous  parler, 
et  prétend  que  vous  serez  bien  aise  de  le  voir. 
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—  N'a  t  il  rien  dit  de  particulier  pour  moi? 

—  Si  lait.  Si  monsieur  Aramis,  a^t-iî  dit,  hésite 
à  me  venir  trouver,  vous  lui  annoncerez  que 
j'arrive  de  Tours* 

—  De  Ton  ri  ?  s'écria  Aramis  ;  messieurs,  mille 
pardons,  mais  sans  doute  cet  homme  m'apporte 
des  nouvdlf^s  que  j'attendais. 

Et,  se  levant  aussitôt,  ù  s'éloigna  rapidement. 
Restèrent  Athos  et  d'Artagnan. 

—  Je  crois  que  ces  gaillards- là  ont  trouvé  leur 
affaire,  Qu'en  pensez  vous,  d'Artagnan?  dit  Athos. 

—  Je  sais  que  Porthos  était  en  bon  tram,  dit 
d'Artagnan  ;  et  quant  à  Aramis,  à  vrai  dire,  je 
n'en  ai  jamais  été.  sérieusement  inquiet  l  mais 
vous,  mon  cher  Athos,  vous  qui  avez  si  généreuse- 
ment distribué  les  pistoles  de  l'Anglais  qui  étaient 
votre  bien  légitime,  q u'allez- vous  faire  ? 

—  je  suis  fort  content  d'avoir  tué  ce  drôle, 
mOii  enfant,  vu  que  c'est  pain  bénit  que  de  tue- 
un  Anglais  ;  mais  si  j'avais  empoché  ses  pistoles, 
elles  me  pèseraient  comme  un  remords. 

—  Allons  donc,  mon  cher  Athos!  vous  avez 
vraiment  des  idées  inconcevables. 

—  Passons,  passons  !  Que  me  disait  donc  M.  de 
Trévilie,  qui  me  fit  l'honneur  de  me  venir  voir 
hier,  que  vous  hantez  ces  Anglais  suspects  que 
protège  le  cardinal  ? 

—  C'est-à-dire  que  je  hante  une  Anglaise,  celle 
dont  je  vous  ai  parlé, 

—  Ah  1  oui,  la  temme  blonde  au  sujet  de  laquelle 
je  vous  ai  donné  des  conseils  que  naturellement 
vous  vous  clés  bien  gardé  de  suivre. 

—  Je  vous  ai  donné  mes  raisons. 

—  Oui  ;  von?  voyez  là  votre  équipement,  je 
croisa  à  te  que  vous  m'avez  difc- 
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—  Point  du  tout!  j'ai  acquis  a  certitude  que 
cette  femme  était  pour  quelque  chose  dans  l'en- 
lèvement de  madame  Bonacieux. 

—  Oui,  et  je  comprends  ;  pour  retrouver  une 
femme,  vous  faites  la  cour  à  une  autre  ;  c'est  le 
chemin  le  plus  long,  mais  le  plus  amusant. 

D'Artagnan  fut  sur  le  point  de  tout  raconter  à 
Athos  ;  mais  un  point  l'arrêta  :  Athos  était  un 
gentilhomme  sévère  sur  le  point  d'honneur,  et  il 
y  avait,  dans  tout  ce  petit  plan  que  notre  amoureux 
avait  arrêté  à  l'endroit  de  Milady,  certaines  choses 
qui,  d'avance,  il  en  était  sûr,  n'obtiendraient  pas 
l'assentiment  du  puritain  ;  il  préféra  donc  garder 
le  silence,  et  comme  Athos  était  l'homme  le  moin3 
curieux  de  la  terre,  les  confidences  de  d'Artagnan 
en  étaient  restées  là. 

Nous  quitterons  donc  les  deux  amis,  qui  n'avaient 
rien  de  bien  important  à  se  dire,  pour  suivre  Ara- 
mis. 

A  cette  nouvelle,  que  l'homme  qui  voulait  lui 
parler  arrivait  de  Tours,  nous  avons  vu  avec  quelle 
rapidité  le  jeune  homme  avait  suivi  ou  plutôt 
devancé  Bazin  ;  il  ne  fit  donc  qu'un  saut  de  la  rue 
Férou  à  la  rue  de  Vaugirard. 

En  entrant  chez  lui,  il  trouva  effectivement 
un  homme  de  petite  taille,  aux  yeux  intelligents, 
mais  couvert  de  haillons. 

—  C'est  vous  qui  me  demandez  ?  dit  le  mous» 
quetaire. 

—  C'est-à-dire  que  je  demande  monsieur  Ara- 
mis  :  est-ce  vous  qui  vous  appelez  ainsi  ? 

—  Moi-même  :  vous  avez  quelque  chose  à  me 
remettre  ? 

—  Oui,  si  \  certain  mouchoir 
brodé. 
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—  Le  voici,  dit  Aramis  en  tirant  une  clef  de 
sa  poitrine,  et  en  ouvrant  un  petit  coffret  de  bois 
d'ébène  incrusté  de  nacre  ;  le  voici,  tenez. 

—  C'est  bien,  dit  le  mendiant,  renvoyez  votre 
laquais, 

En  effet,  Bazin,  curieux  de  savoir  ce  que  le 
mendiant  voulait  à  son  maître,  avait  réglé  son  pas 
sur  ie  sien,  et  était  arrivé  presque  en  même  temps 
que  lui  ;  mais  cette  célérité  ne  lui  servit  pas  à 
grand 'chose  ;  sur  l'invitation  du  mendiant,  son 
maître  lui  fit  signe  de  se  retirer,  et  force  lui  fut 
d'obéir. 

Bazin  parti,  le  mendiant  jeta  un  regard  rapide 
autour  de  lui,  afin  d'être  sûr  que  personne  ne 
pouvait  ni  le  voir  ni  l'entendre,  et  ouvrant  sa  veste 
en  haillons  mal  serrée  par  une  ceinture  de  cuir, 
il  se  mit  à  découdre  le  haut  de  son  pourpoint, 
d'où  il  tira  une  lettre. 

Aramis  jeta  un  cri  de  joie  à  la  vue  du  cachet, 
baisa  l'écriture,  et  avec  un  respect  presque  religieux, 
il  ouvrit  i'épître  qui  contenait  ce  qui  suit  : 

«  Ami,  le  sort  veut  que  nous  soyons  séparés 
quelque  temps  encore  ;  mais  les  beaux  jours  de 
la  jeunesse  ne  sont  pas  perdus  sans  retour.  Faites 
votre  devoir  au  camp  ;  je  fais  le  mien  autre  part. 
Prenez  ce  que  le  porteur  vous  remettra  ;  faites  la 
campagne  en  beau  et  bon  gentilhomme,  et  pensez 
à  moi  qui  baise  tendrement  vos  yeux  noirs. 

4  Adieu,  ou  plutôt  au  revoir  !  d 

Le  mendiant  décousait  toujours  ;  il  tira  une  à 
une  de  ses  sales  habits  cent  cinquante  doubles 
pistoles  d'Espagne,  qu'il  aligna  sur  la  table  ; 
puis,  il  ouvrit  la  porte,  salua  et  partit  avant  que 
le  jeune  homme,  stupéfait,  eût  osé  lui  adresser 
une  parole, 
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Aramis  alors  relut  la  lettre,  et  s'aperçut  que  cette 
lettre  avait  un  poU-scriptum. 

<<  P. -S.  —  Vous  pouvez  taire  accueil  au  porteur, 
qui  est  comte  et  grand  d'Espagne.  » 

—  Rêves  dorés  !  s'écria  Aramis.  Oh  !  la  belle 
vie  I  oui,  nous  sommes  jeunes  !  oui,  nous  aurons 
encore  des  jours  heureux  I  Oh  !  à  toi,  à  toi.  mon 
amour,  mon  sang,  ma  vie  1  tout,  tout,  tout,  ma  belle 
maîtresse  ! 

Et  il  baisait  la  lettre  avec  passion,  sans  même 
regarder  l'or  qui  étincelait  sur  la  table. 

Bazin  gratta  à  la  porte  ;  Aramis  n'avait  plus  de 
raison  pour  le  tenir  à  distance  ;  il  lui  permit  d'en- 
trer, 

Bazin  resta  stupéfait  à  la  vue  de  cet  or,  et  oublia 
qu'il  venait  annoncer  d'Artagnan,  qui,  curieux 
de  savoir  ce  que  c'était  que  le  mendiant,  venait 
chez  Aramis  en  sortant  de  chez  Athos. 

Or,  comme  d'Artagnan  ne  se  gênait  pas  avec 
Aramis,  voyant  que  Bazin  oubliait  de  l'annoncer, 
il  s'annonça  lui  même. 

—  Ah  diable  1  mon  cher  Aramis,  dit  d'Artagnan, 
si  ce  sont  là  les  pruneaux  qu'on  vrais  envoie  de 
Tours,  vous  en  ferez  mon  compliment  au  jardinier 
qui  les  récolte. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  cher,  dit  Aramis 
toujours  discret  :  c'est  mon  libraire  qui  vient  de 
m'envoyer  le  prix  de  ce  poème  en  vers  d'une 
syllabe  que  j'avais  commencé  là -bas. 

—  Ah  !  vraiment  1  dit  d'Artagnan  ;  eh  bien  ! 
votre  libraire  est  généreux,  mon  cher  Aramis, 
voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  dire. 

—  Comment,  monsieur  !  s'écria  Bazin,  un  poème 
se  vend  si  cher  1  c'est  incroyable  î  Oh  !  monsieur  1 
vous  faites  tout  ce  que  vous  voulez,  vous  pouvez 
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devenir  M   de  Voiture  et  de  M.  de  Ben- 

serade  J'aime  encore  ceiav  moi,  Un  poète,  c'est 
presque  un  abbé.  Ah  !  monsieur  Aramis,  mettez- 
vou^  donc  poète,  je  vous  en  prie, 

—  Bazin,  mon  ami,  dit  Aramis,  je  crois  que  vous 
vous  mêle*  3  ia  conversation. 

Bazin  I  omprit  qu'il  était  dans  son  tort  ;  il  baissa 
la  tête,  el  surtit, 

—  Ah  !  dit  d'Artagnan  avec  un  sourire,  vous 
vendez  vos  productions  au  poids  de  For  :  vous 
êtes  bien  heureux,  mon  ami  ;  mais  prenez  garde, 
vous  allez  perdre  cette  lettre  qui  sort  de  votre 
casaque,  et  qui  est  sans  doute  aussi  de  votre 
libraire. 

Aramis  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux,  ren- 
fonça sa  lettre,  et  reboutonna  son  pourpoint. 

—  Mon  cher  d'Artagnan,  dit-il,  nous  allons, 
si  vous  le  voulez  bien,  aller  trouver  nos  amis  ;  et 
puisque  je  suis  riche,  nous  recommencerons  au- 
jourd'hui à  dîner  ensemble  en  attendant  que  vous 
soyez  riches  à  votre  tour, 

—  Ma  toi  !  dit  d'Artagnan,  avec  grand  plaisir. 
Il  y  a  longtemps  que  nous  n'avons  tait  un  dîner 
convenable  ;  et  comme  j'ai  pour  mon  compte 
une  expédition  quelque  peu  hasardeuse  à  faire  ce 
soir,  je  ne  serais  pas  fâché,  je  l'avoue,  de  me  monter 
un  peu  la  tête  avec  quelques  bouteilles  de  vieux 
bourgogne. 

—  Va  pour  le  vieux  bourgogne  ;  je  ne  le  déteste 
pas  non  plus,  dit  Aramis,  auquel  la  vue  de  l'or 
avait  enlevé  comme  avec  la  main  ses  idées  de  re- 
traite. 

Et  ayant  mis  trois  ou  quatre  doubles  pistoles 
dans  sa  poche  pour  répondre  aux  besoins  du  mo- 
ment, il  enferma  les  autres  dans  le  coffre  d'ébène 
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incrusté  de  nacre,  où  était  déjà  le  fameux  mouchoir 
qui  lui  avait  servi  de  talisman. 

Les  deux  amis  se  rendirent  d'abord  chez  Athos, 
qui,  fidèle  au  serment  qu'il  avait  fait  de  ne  pas 
sortir,  se  chargea  de  faire  apporter  à  dîner  chez 
lui  :  comme  il  entendait  à  merveille  les  détails 
gastronomiques,  d'Artagnan  et  Aramis  ne  firent 
aucune  difficulté  de  lui  abandonner  ce  soin  impor- 
tant. 

Ils  se  rendaient  chez  Porthos,  lorsque,  au  coin 
de  la  rue  du  Bac,  ils  rencontrèrent  Mousqueton, 
qui,  d'un  air  piteux,  chassait  devant  lui  un  mulet 
et  un  cheval. 

D'Artagnan  poussa  un  cri  de  surprise,  qui 
n'était  pas  exempt  d'un  mélange  de  joie. 

—  Ah  !  mon  cheval  jaune  1  s'écria- t-il.  Aramis, 
regardez  ce  ch:val  ! 

—  Oh  1  l'affreux  roussin  !  dit  Aramis. 

—  Eh  bien  !  mon  cher,  reprit  d'Artagnan,  c'est 
le  cheval  sur  lequel  je  suis  venu  à  Paris. 

—  Comment,  monsieur  connaît  ce  cheval  ? 
dit  Mousqueton. 

—  Il  est  d'une  couleur  originale,  fit  Aramis  ; 
c'est  le  seul  que  j'aie  jamais  vu  de  ce  poil -là. 

—  Je  le  crois  bien,  reprit  d'Artagnan,  aussi  je 
l'ai  vendu  trois  écus,  et  il  faut  bien  que  ce  soit  ce 
poil,  car  la  carcasse  ne  vaut  certes  pas  dix-huit 
livres.  Mais  comment  ce  cheval  se  trouve-t-il 
entre  tes  mains,  Mousqueton  ? 

—  Ah  !  dit  le  valet,  ne  m'en  parlez  pas,  monsieur, 
c'est  un  affreux  tour  du  mari  de  notre  duchesse  ! 

—  Comment  cela,  Mousqueton  ! 

—  Oui,  nous  sommes  vus  d'un  très  bon  œil 
par  une  femme  de  qualité,  la  duchesse  de...  ;  mais 
pardon  !    mon    maître    m'a    recommandé    d'être 
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discret  :  elle  nous  avait  forcés  d'accepter  un  petit 
souvenir,  un  magnifique  genêt  d'Espagne  et  un 
mulet  andalou,  que  c'était  merveilleux  à  voir  ; 
le  mari  a  appris  îa  chose,  il  a  confisqué  au  passage 
les  deux  magnifiques  bêtes  qu'on  nous  envoyait, 
et  il  leur  a  substitué  ces  horribles  animaux  ! 

—  Que  tu  iui  ramènes  ?  dit  d'Artagnan. 

— ■  Justement  I  reprit  Mousqueton  ;  vous  com- 
prenez que  nous  ne  pouvons  point  accepter  de 
pareilles  montures  en  échange  de  celles  que  l'on 
nous  avait  promises. 

—  Non,  pardieu,  quoique  j'eusse  voulu  voir 
Porthos  sur  mon  cheval  jaune  ;  cela  m'aurait 
donné  une  idée  de  ce  que  j'étais  moi-même  quand 
je  suis  arrivé  à  Paris.  Mais  que  nous  ne  t'arrêtions 
pas,  Mousqueton  ;  va  faire  la  commission  de  ton 
maître,  va.  Est -il  chez  lui  ? 

—  Oui,  monsieur,  dit  Mousqueton,  mais  bien 
maussade,  allez  ! 

Et  il  continua  son  chemin  vers  le  quai  des  Grands- 
Augustins,  tandis  que  les  deux  amis  allaient  sonner 
à  la  porte  de  l'infortuné  Porthos.  Celui-ci  les  avait 
vus  traversant  la  cour,  et  il  n'avait  garde  d'ouvrir. 
Ils  sonnèrent  donc  inutilement. 

Cependant,  Mousqueton  continuait  sa  route,  et, 
traversant  le  Pont-Neuf,  toujours  chassant  devant 
lui  ses  deux  haridelles,  il  atteignit  la  rue  aux  Ours. 
Arrivé  là,  il  attacha,  selon  les  ordres  de  son  maître, 
cheval  et  mulet  au  marteau  de  la  porte  du  pro- 
cureur ;  puis,  sans  s'inquiéter  de  leur  sort  futur, 
il  s'en  revint  trouver  Porthos  et  lui  annonça  que 
sa  commission  était  faite. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  les  deux  mal- 
heureuses bêtes  qui  n'avaient  pas  mangé  depuis 
le  matin*  firent  un  tel  bruit  en  soulevant  et  en 
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laissant  retomber  le  marteau  de  la  porte,  que  le 
procureur   ordonna   à   son    Baute-niisseau    d 
s'informer  dans  le  voidnage  à  qui  appartei 
ce  cheval  et  ce  mulet. 

Madame  Coquennrd  reconnut  son  présent,  et 
ne  comprit  rien  d'abord  à  cette  restitution  .  mais 
bientôt  la  vi.ite  de  Porthos  l 'éclaira.  Le  courroux 
qui  brillait  dans  les  yeux  du  mousquetaire,  malgré 
la  contrainte  qu'il  s'imposait,  épouvanta  la  sen- 
sible amante.  En  effet,  Mousqueton  n'avait  point 
caché  à  son  maître  qu'il  avait  rencontré  d'Arta- 
gnan  et  Aramis,  et  que  d'Artagnan.  dans  le  cheval 
jaune,  avait  reconnu  le  bidet  béarnais  sur  lequel 
il  était  venu  à  Pans,  et  qu'il  avait  vendu  trois 
écus, 

Porthos  sortit  après  avoir  donné  rendez-vous 
à  la  procureuse  dans  le  cloître  Saint-Magloire. 
Le  procureur,  voyant  que  Porthos  partait,  l'in- 
vita à  dîner,  invitation  que  le  mousquetaire  refusa 
avec  un  air  plein  de  majesté. 

Madame  Coqucnard  se  rendit  toute  tremblante 
au  cloître  Saint-Magloire,  car  elle  devinait  les 
reproches  qui  l'y  attendaient  :  mais  elle  était 
fascinée  par  les  grandes  façons  de  Porthos. 

Tout  ce  qu'un  homme  blessé  dans  son  amour- 
propre  peut  laisser  tomber  d'imprécations  et  de 
reproches  sur  la  tête  d'une  femme,  Porthos  le 
laissa  tomber  sur  la  tête  courbée  de  sa  procureuse. 

—  Hélas  !  dit-elle,  j'ai  fait  pour  le  mieux.  Un 
de  nos  clients  est  marchand  de  chevaux,  il  devait 
de  l'argent  à  l'étude,  et  s'est  montré  récalcitrant. 
J'ai  pris  ce  mulet  et  ce  cheval  pour  ce  qu'il  nous 
devait  ;  il  m'avait  promis  deux  montures  rc>- 

—  Eh  bien  !  madame,  dit  Porthos,  s'il  vous  devait 
plus  de  cinq  écus,  votre  maquignon  est  un  voleur. 
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—  lî  n'est  pas  défendu  de  chercher  le  bon  marché, 
monsieur  Porthos,  dit  la  procureuse  cherchant 
à  s'excuser. 

—  Non,  madame,  mais  ceux  qui  cherchent  le 
bon  marché  doivent  permettre  aux  autres  de 
chercher  des  amis  plus  généreux. 

Et  Porthos,  tournant  sur  ses  talons,  fit  un  pas 
pour  se  retirer. 

— ■  Monsieur  Porthos  !  monsieur  Porthos  !  s'écria 
la  procureuse,  j'ai  tort,  je  le  reconnais,  je  n'aurais 
pas  dû  marchander  quand  il  s'agissait  d'équiper 
un  cavalier  comme  vous  ! 

Porthos,  sans  répondre,  fit  un  second  pas  de 
retraite. 

La  procureuse  crut  le  voir  dans  un  nuage  étin- 
celant  tout  entouré  de  duchesses  et  de  marquises 
qui  lui  jetaient  des  sacs  d'or  sous  les  pieds. 

—  Arrêtez,  au  nom  du  ciel  !  monsieur  Porthos, 
s'écria-t-elle,  arrêtez  et  causons. 

—  Causer  avec  vous  me  porte  malheur,  dit 
Porthos. 

—  Mais,  dites-moi,  que  demandez-vous  ? 

—  Rien,  car  cela  revient  au  même  que  si  je 
vous  demandais  quelque  chose. 

La  procureuse  se  pendit  au  bras  de  Porthos,  et, 
dans  l'élan  de  sa  douleur,  elle  s'écria  : 

—  Monsieur  Porthos,  je  suis  ignorante  de  tout 
cela,  moi;  sais-je  ce  que  c'est  qu'un  cheval? 
sais-je  ce  que  c'est  que  des  harnais  ? 

—  11  fallait  vous  en  rapporter  à  moi,  qui  m'y 
connais,  madame  ;  mais  vous  avez  voulu  ménager, 
et,  par  conséquent,  prêter  à  usure. 

—  C'est  un  tort,  monsieur  Porthos,  et  je  le  ré- 
parerai, sur  ma  parole  d'honneur. 

—  Et  comment  cela  ?  demanda  le  mousquetaire. 
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—  Écoutez.  Ce  soir  M.  Coquenard  va  chez  M.  le 
duc  de  Chaulnes,  qui  Ta  mandé.  C'est  pour  une 
consultation  qui  durera  deux  heures  au  moins, 
venez,  nous  serons  seuls,  et  nous  ferons  nos 
comptes. 

—  A  la  bonne  heure  !  voilà  qui  est  parler,  ma 
chère  1 

—  Vous  me  pardonnez  ? 

—  Nous  verrons,  dit  majestueusement  Porthos. 
Et  tous  deux  se  séparèrent  en  se  disant  :  A  ce 

soir. 

—  Diable,  pensa  Porthos  eu  s'éloignant,  il  me 
semble  que  je  me  rapproche  enfin  du  bahut  de 
maître  Coquenard. 
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Ce  soir,  attendu  si  impatiemment  par  Porthos  et 
par  d'Artagnan,  arriva  enfin. 

D'Artagnan,  comme  d'habitude,  se  présenta  vers 
les  neuf  heures  chez  Milady.  Il  la  trouva  d'une 
humeur  charmante  ;  jamais  elle  ne  l'avait  si  bien 
reçu.  Notre  Gascon  vit  du  premier  coup  d'ceil 
que  son  billet  avait  été  remis,  et  ce  billet  faisait 
son  effet. 

Ketty  entra  pour  apporter  des  sorbets.  Sa 
maîtresse  lui  fit  une  mine  charmante,  lui  sourit 
de  son  plus  gracieux  sourire,  mais,  hélas  !  la  pauvre 
fille  était  si  triste,  qu'elle  ne  s'aperçut  même  pas 
de  la  bienveillance  de  Milady. 

D'Artagnan  regardait  l'une  après  l'autre  ces 
deux  femmes,  et  il  était  forcé  d'avouer,  à  part 
lui,  que  la  nature  s'était  trompée  en  les  formant  ; 
à  la  grande  dame  elle  avait  donné  une  âme  vénale 
et  vile,  à  la  soubrette  elle  avait  donné  le  cœur 
d'une  duchesse. 

A  dix  heures  Milady  commença  à  paraître  in- 
quiète, d'Artagnan  comprit  ce  que  cela  voulait 
dire  ;  elle  regardait  la  pendule,  se  levait,  se  ras- 
seyait, souriait  à  d'Artagnan  d'un  air  qui  voulait 
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dire  :  Vous  êtes  fort  aimable  sans  doute,  mais  vous 
seriez  charmant  si  vous  partiez  ! 

D'Artagnan  se  leva,  prit  son  chapeau  ;  Milady 
lui  donna  sa  main  à  baiser  ;  le  jeune  homme  sentit 
qu'elle  la  lui  serrait  et  comprit  que  c'était  par  un 
sentiment  non  pas  de  coquetterie,  mais  de  recon- 
naissance à  cause  de  son  départ. 

—  Elle  l'aime  diablement,  murmura-t-il.  Puis 
il  sortit. 

Cette  fois  Ketty  ne  l'attendait  aucunement, 
ni  dans  l'antichambre,  ni  dans  le  corridor,  ni  sous 
la  grande  porte.  Il  fallut  que  d'Artagnan  trouvât 
tout  seul  l'escalier  et  la  petite  chambre. 

Ketty  était  assise  la  tête  cachée  dans  ses  mains, 
et  pleurait. 

Elle  entendit  entrer  d'Artagnan,  mais  elle  ne 
releva  point  la  tête  ;  le  jeune  homme  alla  à  elle 
et  lui  prit  les  mains,  alors  elle  éclata  en  sanglots. 

Comme  l'avait  présumé  d'Artagnan,  Milady,  en 
recevant  la  lettre,  avait,  dans  le  délire  de  sa  joie, 
tout  dit  à  sa  suivante  ;  puis,  en  récompense  de  la 
manière  dont  cette  fois  elle  avait  fait  la  commis- 
sion, elle  lui  avait  donné  une  bourse. 

Ketty,  en  rentrant  chez  elle,  avait  jeté  la  bourse 
dans  un  coin,  où  elle  était  restée  toute  ouverte, 
dégorgeant  trois  ou  quatre  pièces  d'or  sur  le  tapis. 

La  pauvre  fille,  aux  caresses  de  d'Artagnan,  re- 
leva la  tète.  D'Artagnan  lui-même  fut  effrayé  du 
bouleversement  de  son  visage  ;  elle  joignit  les 
mains  d'un  air  suppliant,  mais  sans  oser  dire  une 
parole. 

Si  peu  sensible  que  fût  le  cœur  de  d'Artagnan,  il  se 
sentit  attendri  de  cette  douleur  muette  ;  mais  il 
tenait  trop  à  ses  projets  et.  surtout  à  celui-ci, 
pour  rien  changer  au  programme  qu'il  avait  fait 
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d  avance,  ï)  ne  laissa  donc  â  Ketty  aucun  espoir 
de  le  fléchir.  Seulement  il  lui  présenta  son  action 
comme  une  simple  vengeance. 

Cette  vengeance,  au  reste,  devenait  d'autant 
plus  facile,  que  Milady,  sans  doute  pour  cacher  sa 
rougeur  à  son  amant,  avait  recommandé  à  Ketty 
d'éteindre  toutes  les  lumières  dans  1  appartement, 
et  môme  dans  sa  chambre  à  elle.  Avant  le  jour, 
M.  de  Wardes  devait  sortir,  toujours  dans  l'ob- 
scurité. 

Au  bout  d'un  instant  on  entendit  Milady  qui 
rentrait  dans  sa  chambre,  D'Artagnan  s'élança 
aussitôt  dans  son  armoire.  A  peine  y  était-il 
blotti  que  la  sonnette  se  fit  entendre. 

Ketty  entra  chez  sa  maîtresse,  et  ne  laissa  point 
la  porte  ouverte  ;  mais  la  c!oison  était  si  mince,  que 
l'on  entendait  à  peu  près  tout  ce  qui  se  disait  entre 
les  deux  femmes. 

ly  semblait  ivre  de  joie,  elle  se  faisait  ré- 
péter par  Ketty  les  moindres  détails  de  la  pré- 
tendue entrevue  de  la  soubrette  avec  de  Wardes, 
comment  il  avait  reçu  sa  lettre,  comment  il  avait 
répondu,  quelle  était  l'expression  de  son  visage, 
s'il  paraissait  bien  amoureux  ;  et  à  toutes  ces  ques- 
tions la  pauvre  Ketty,  forcée  de  faire  bonne  con- 
tenance, répondait  d'une  voix  étouffée  dont  sa 
maîtresse  ne  remarquait  même  pas  l'accent 
douloureux,  tant  le  bonheur  est  égoïste. 

Enfin,  comme  l'heure  de  son  entretien  avec  le 
comte  approchait,  Milady  fit  en  effet  tout  éteindre 
chez  elle,  et  ordonna  à  Ketty  de  rentrer  dans  sa 
chambre,  et  d'introduire  de  Wardes  aussitôt 
qu'il  se  présenterait. 

L'attente  de  Ketty  ne  fut  pas  longue.  A  peine 
d'Artagnan  eut-il  vu  par  le  trou  de  la  serrure  de 
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son  armoire  que  tout  l'appartement  était  dans 
l'obscurité,  qu'il  s'élança  de  sa  cachette  au  moment 
môme  où  Ketty  refermait  la  porte  de  communica- 
tion. 

—  Qu'est-ce  que  ce  bruit  ?  demanda  Milady. 

—  C'est  moi,  dit  d'Artagnan  à  demi-voix  ; 
moi,  le  comte  de  Wardes, 

—  Oh,  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  murmura  Ketty, 
il  n'a  pas  môme  pu  attendre  l'heure  qu'il  avait 
fixée  lui-même  1 

—  Eh  bien  1  dit  Milady  d'une  voix  tremblante, 
pourquoi  nyentre-t-il  pas  ?  Comte,  comte,  ajoutâ- 
t-elle, vous  savez  bien  que  je  vous  attends  ! 

A  cet  appel,  d'Artagnan  éloigna  doucement 
Ketty  et  s'élança  dans  la  chambre. 

Si  la  rage  et  la  douleur  doivent  torturer  une 
âme,  c'est  celle  de  l'amant  qui  reçoit  sous  un  nom 
qui  n'est  pas  le  sien  des  protestations  d'amour 
qui  s'adressent  à  son  heureux  nval. 

D'Artagnan  était  dans  une  situation  doulou- 
reuse qu'il  n'avait  pas  prévue,  la  jalousie  le  mordait 
au  cœur,  et  il  souffrait  presque  autant  que  la  pauvre 
Ketty,  qui  pleurait  en  ce  même  moment  dans  la 
chambre  voisine, 

—  Oui,  comte,  disait  Milady  de  sa  plus  douce 
voix  en  lui  serrant  tendrement  la  main  dans  les 
siennes  ;  oui,  je  suis  heureuse  de  l'amour  que  vos 
regards  et  vos  paroles  m'ont  exprimé  chaque  fois 
que  nous  nous  sommes  rencontrés.  Moi  aussi,  je 
vous  aime.  Oh  !  demain,  demain  je  veux  quelque 
gage  de  vous  qui  me  prouve  que  vous  pensez  à 
moi,  et  comme  vous  pourriez  m'oublier,  tenez. 

Et  elle  passa  une  bague  de  son  doigt  à  celui  de 
d'Art  agn  an. 

D'Artagnan  se  rappela  avoir  vu  cette  bague  à  la 
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main  de  Milady  :  c'était  un  magnifique  saphir 
entouré  de  brillants. 

Le  premier  mouvement  de  d'Artagnan  fut  de  le 
lui  rendre,  mais  Milady  ajouta  : 

—  Non,  non  ;  gardez  cette  bague  pour  l'amour 
de  moi,  Vous  me  rendez  d'ailleurs,  en  l'acceptant, 
ajouta-t-elle  d'une  voix  émue,  un  service  bien 
plus  grand  que  vous  ne  sauriez  l'imaginer. 

—  Cette  femme  est  pleine  de  mystères,  mur- 
mura en  lui-même  d'Artagnan. 

En  ce  moment  il  se  sentit  prêt  à  tout  révéler. 
Il  ouvrit  la  bouche  pour  dire  à  Milady  qui  il  était, 
et  dans  quel  but  de  vengeance  il  était  venu  ;  mais 
elle  ajouta  ; 

—  Pauvre  ange,  que  ce  monstre  de  Gascon  a 
failli  tuer  1 

Le  monstre,  c'était  lui. 

—  Oh  !  continua,  Milady,  est-ce  que  vos  blessures 
vous  font  encore  souffrir  ? 

—  Oui,  beaucoup,  dit  d'Artagnan,  qui  ne  savait 
trop  que  répondre. 

—  Soyez,  tranquille,  murmura  Milady,  je  vous 
vengerai,  moi,  et  cruellement  ! 

«  Peste  1  se  dit  d'Artagnan,  le  moment  des  con- 
fidences n'est  pas  encore  venu.  » 

Il  fallut  quelque  temps  à  d'Artagnan  pour  se 
remettre  de  ce  petit  dialogue  :  mais  toutes  les 
idées  de  vengeance  qu'il  avait  apportées  s'étaient 
complètement  évanouies.  Cette  femme  exerçait 
sur  lui  une  incroyable  puissance,  il  la  haïssait  et 
l'adorait  à  la  fois  ;  il  n'avait  jamais  cru  que  deux 
sentiments  si  contraires  pussent  habiter  dans  le 
même  cœur,  et  en  se  réunissant,  former  un  amour 
étrange  et  en  quelque  sorte  diabolique. 

Cependant  une  heure  venait  de  sonner  ;  il  fallut 
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se  séparer  ;  d'Artagnan,  an  moment  dt»  quitter  Mi- 
lady, ne  sentit  plu?  qu'un  vil  regret  dp  s'éloigner,  et, 
dans  l'adieu  passionné  qu'ils  s'adressèrent  récipro-. 
quement.  une  nouvelle  entrevue  fut  convenue  pour 
la  semaine  suivante.  La  pauvre  Ketty  espérait  pou- 
voir adresser  quelques  mots  à  d'Artagnan  lorsqu'il 
passerait  dans  sa  chambre  :  mais  Milady  le  recon- 
duisit elle  même  dans  l'obscurité  et  ne  le  quitta 
que  sur  l'escalier. 

Le  lendemain  au  matin,  dVrtagnan  courut  chez 
Athos  11  était  engagé  dans  une  si  singulière  aven- 
ture qu'il  voulait  lui  demander  conseil  11  lui  raconta 
tout  :  Athos  fronça  plusieurs  fois  le  sourcil 

—  Votre  Milady,  lui  dit  il,  mp  paraît  une 
créature  infâme,  mais  vous  n'en  avez  pas  moins 
eu  tort  de  la  tromper  :  vou^  voilà  d'une  façon  ou 
d'une  autre  une  ennemie  terrible  sur  'es  bras. 

Et  tout  en  lui  parlant,  A'hos  regardait  avec 
attention  le  saphir  entouré  de  diamants  qui  avait 
pris  au  doigt  de  d'Artagnan  la  place  de  la  bague 
de  la  reine,  soigneusement  remise  dans  un  écrin. 

—  Vous  regardez  cette  bague  ?  dit  le  Gascon  tout 
glorieux  d'étaler  aux  regarda  de  ses  amis  un  si 
rich^  présent. 

—  Oui,  dit  Athos,  elle  me  rappelle  un  bijou  de 
famille. 

—  Elle  est  belle,  nW  <ce  pas  ?  dit  d'Artagnan. 

—  "Magnifique  I  répondit  je  ne  croyais 
pas  qu  il  existât  deux  saphirs  d'une  si  belle  eau. 
L'avez  vous  donc  troquée  contre  votre  diamant  ? 

— -  Norj,  dit  d'Artagnan  :  c'est  un  cadeau  de  ma 
belle  Anglaise,  ou  plutôt  de  ma  belle  se  : 

car.  quoique  jr  no   ie   lui   aip  point   demande,   ]e 
suis  convaincu  qu'elle  est  née  en  Fran 

—  Cette  bague  vous  vient  di  écria 
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Athos  avec  une  voix  dans  laquelle  il  était  facile 
de  distinguer  une  grande  émotion. 

—  D'elle  même  ;  elle  me  l'a  donnée  cette  nuit. 

—  Montrez-moi  donc  cette  bague,  dit  Athos. 

—  La  voicij  répondit  d'Artagnan  en  la  tirant  de 
son  doigt, 

Athos  3 'examina  et  devint  très  pâle,  puis  il 
l'essaya  à  l'annulaire  de  sa  main  gauche  ;  elle 
allait  à  ce  doigt  comme  si  elle  eût  été  faite  pour 
lui.  Un  nuage  de  colère  et  de  vengeance  passa  sur 
le  front  ordinairement  si  calme  du  gentilhomme. 

—  Il  est  impossible  que  ce  soit  elle,  dit-il  ;  com- 
ment cette  bague  se  trouverait-elle  entre  les 
mains  de  milady  Clarick  ?  Et  cependant  il  est  bien 
difficile  qu'il  y  ait  entre  deux  bijoux  une  pareille 
ressemblance. 

—  Connaissez- vous  cette  bague?  demanda  d'Arta- 
gnan, 

—  J'avais  cru  la  reconnaître,  dit  Athos,  niais 
sans  doute  que  je  me  trompais. 

Et  il  la  rendit  à  d'Artagnan,  sans  cesser  cepen- 
dant de  la  regarder, 

—  Tenez,  dit -il  au  bout  d'un  instant,  d'Arta- 
gnan, ôtez  cette  bague  de  votre  doigt  ou  tournez- 
en  le  chaton  en  dedans  ;  elle  me  rappelle  de  si  cruels 
souvenirs,  que  je  n'aurais  pas  ma  tête  pour  causer 
avec  vous.  Ne  veniez- vous  pas  me  demander  des 
conseils,  ne  me  disiez-vous  point  que  vous  étiez 
embarrassé  sur  ce  que  vous  deviez  faire?...  Mais 
attendez.,.,  rendez-moi  ce  saphir  :  celui  dont  je 
voulais  parler  doit  avoir  une  de  ses  faces  éraillée 
par  suite  d'un  accident, 

D'Artagnan  .tira  de  nouveau  la  bague  de  son 
doigt  et  la  rendit  à  Athos. 
Athos  tressaillit  : 
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—  Tenez,  dit-il»  voyez,  n'est-ce  pas  étrange  ! 
Et  il  montrait  à  d'Artagnan  cette  égratignure 

qu'il  se  rappelait  devoir  exister. 

—  Mais  de  qui  vous  venait  ce  saphir,  Athos  ? 

—  De  ma  mère,  qui  le  tenait  de  sa  mère  à  elle. 
Comme  je  vous  le  dis,  c'est  un  vieux  bijou  de 
famille...  qui  ne  devait  jamais  sortir  de  la  famille. 

■ —  Et  vous  l'avez...  vendu  ?  demanda  avec  hési- 
tation d'Artagnan, 

—  Non,  reprit  Athos  avec  un  singulier  sourire  ; 
je  l'ai  donné  pendant  une  nuit  d'amour,  comme  il 
vous  a  été  donné  à  vous» 

D'Artagnan  resta  pensif  à  son  tour,  il  lui  sem- 
blait voir  dans  1  âme  de  Milady  des  abîmes  dont 
les  profondeurs  étaient  sombres  et  inconnues. 

Il  remit  la  bague  non  pas  à  son  doigt,  mais  dans 
sa  poche. 

« —  Tenez,  dit  Athos  en  lui  prenant  la  main,  vous 
savez  si  je  vous  aime,  d'Artagnan  :  j'aurais  un  fils 
que  je  ne  l'aimerais  pas  plus  que  vous.  Tenez, 
croyez-moi,  renoncez  à  cette  femme.  Je  ne  la  con- 
nais pas,  mais  une  espèce  d'intuition  me  dit  que 
c'est  une  créature  perdue,  et  qu'il  y  a  quelque  chose 
de  fatal  en  elle. 

—  Et  vous  avez  raison,  dit  d'Artagnan.  Aussi, 
je  m'en  sépare  ;  je  vous  avoue  que  cette  femme 
m'effraye  moi-même. 

— ■  Aurez-vous  ce  courage  ?  dit  Athos. 

—  Je  l'aurai,  répondit  d'Artagnan,  et  à  l'instant 
même. 

—  Eh  bien  !  vrai,  mon  enfant,  vous  aurez  raison, 
dit  le  gentilhomme  en  serrant  la  main  du  Gascon 
avec  une  affection  presque  paternelle  ;  que  Dieu 
veuille  que  cette  femme,  qui  est  à  peine  entrée 
dans  votre  vie,  n'y  laisse  pas  une  trace  terrible  I 
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Et  Athos  salua  cPArtagnan  de  la  tête,  en  homme 
qui  veut  iaire  comprendre  qu'il  n'est  pas  fâché  de 
rester  seul  avec  ses  pensées. 

En  rentrant  chez  lui  d'Artagnan  trouva  Ketty, 
qui  l'attendait,  Un  mois  de  fièvre  n'eût  pas  plus 
changé,  la  pauvre  enfant  qu'elle  ne  l'était  pour  cette 
nuit  d'insomnie  et  de  douleur. 

Elle  était  envoyée  par  sa  maîtresse  au  faux  de 
Wardes.  Sa  maîtresse  était  folle  d'amour,  ivre  de 
joie  ;  elle  voulait  savoir  quand  son  amant  lui  don- 
nerait une  seconde  nuit. 

Et  la  pauvre  Ketty,  pâle  et  tremblante,  atten- 
dait la  réponse  de  d'Artagnan. 

Athos  avait  une  grande  influence  sur  le  jeune 
homme  :  les  conseils  de  son  ami  joints  aux  cris 
de  son  propre  cœur  l'avaient  déterminé,  mainte- 
nant que  son  orgueil  était  sauvé  et  sa  vengeance 
satisfaite,  à  ne  plus  revoir  Milady.  Pour  toute  ré- 
ponse il  prit  donc  une  plume  et  écrivit  la  lettre 
suivante  : 

«Ne  comptez  pas  sur  moi,  madame,  pour  le 
«prochain  rendez- vous  :  depuis  ma  convalescence 
4  j'ai  tant  d'occupations  de  ce  genre  qu'il  m'a  fallu 
«y  mettre  un  certain  ordre.  Quand  votre  tour 
«viendra,  j'aurai  l'honneur  de  vous  en  faire  part. 
«  Je  vous  baise  les  mains. 

«  Comte  de  Wardes.  & 

Du  saphir  pas  un  mot  :  le  Gascon  voulait-il 
garder  une.  arme  contre  Milady  ?  ou  bien,  soyons 
franc,  ne  conservait-il  pas  ce  saphir  comme  une 
dernière  ressource  pour  l'équipement  ? 

On  aurait  tort  au  reste  de  juger  les  actions  d'une 
époque  au  point  de  vue  d'une  autre  époque.  Ce 

n.  3 
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qui  aujourd'hui  serait  regardé  comme  une  honte 
pour  un  galant  homme  était  dans  ce  temps  une 
chose  toute  simple  et  toute  naturelle,  et  les  cadets 
des  meilleures  tamilles  se  taisaient  en  général  entre- 
tenir par  leurs  maîtresses. 

1)  Artagnan  passa  sa  lettre  toute  ouverte  à 
Kelty,  qui  la  lut  d'abord  sans  la  comprendre  et 

.i  faillit  devenir  folle  de  joie  en  la  relisant  une 
seconde  lois, 

Ketty  ne  pouvait  croire  à  ce  bonheur  :  d' Arta- 
gnan lut  lorcé  de  lui  renouveler  de  vive  voix  les 
assurances  que  la  lettre  lui  donnait  par  écrit  ;  et 
quel  que  lût,  avec  le  caractère  emporté  de  Milady, 
le  danger  que  courût  la  pauvre  petite  entant  à 
remettre  ce  billet  à  sa  maîtresse,  elle  n'en  revint 
pas  moins  Place  Royale  de  toute  la  vitesse  de  ses 
jambes. 

Le  cœur  de  la  meilleure  femme  est  impitoyable 
pour  les  douleurs  d'une  rivale. 

Milady  ouvrit  la  lettre  avec  un  empressement 
égal  à  celui  que  Ketty  avait  mis  à  l'apporter  ;  mais 
au  premier  mot  qu'elle  lut,  elle  devint  livide  ;  puis 
elle  troissa  le  papier  ;  puis  elle  se  retourna  avec  un 
éclair  dans  les  yeux  du  côté  de  Ketty. 

—  Ou 'est-ce  que  cette  lettre  ?  dit -elle. 

—  Mais  c'est  la  réponse  à  celle  de  Madame,  ré- 
pondit Ketty  toute  tremblante. 

—  Impossible  1  s'écria  Milady  ;  impossible  qu'un 
gentilhomme  ait  écrit  à  une  femme  une  pareille 
lettre  1 

Puis  tout  à  coup  tressaillant  : 

—  Mon  Dieu  1  dit-elle,  saurait-il...  Et  elle 
s'arrêta. 

Ses  dents  grinçaient,  elle  était  couleur  de  cendre  ; 
elle  voulut  faire' un  pas  vers  la  fenêtre  pour  aller 
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chercher  de  l'air  ;  mais  elle  ne  put  qu'étendre  les 
bras,  Jes  jambes  lui  manquèrent,  et  elle  tomba 
sur  un  fauteuil. 

Ketty  crut  qu'elle  se  trouvait  mal  et  se  précipita 
pour  ouvrir  son  corsage.  Mais  Milady  se  releva 
vivement  l 

—  Que  me  voulez-vous  ?  dit-elle,  et  pourquoi 
portez-vous  la  main  sur  moi  ? 

—  J'ai  pensé  que  Madame  se  trouvait  mal  et  j'ai 
voulu  lui  porter  secours,  répondit  la  suivante  tout 
épouvantée  de  l'expression  terrible  qu'avait  prise 
la  figure  de  sa  maîtresse. 

—  Me  trouver  mai,  moi  !  moi  î  me  prenez-vous 
pour  une  iemmelette  !  Quand  on  m'insulte,  ie  ne 
me  trouve  pas  mal,  je  me  venge,  entendez-vous  î 

Et  elle  fit  signe  de  la  main  à  Ketty  de  sortir. 


VI 

KEVE    DE    VENGEA>XE 

Le  soir  Milady  donna  Tordre  d'introduire  M. 
d'Artagnan  aussitôt  qu'il  Rendrait,  selon  son 
habitude.  Mais  il  ne  vint  pas. 

Le  lendemain  Ketty  vint  voir  de  nouveau  le 
jeune  homme  et  lui  raconta  tout  ce  qui  s'était 
passé  la  veille  :  d'Artagnan  sourit  ;  cette  jalouse 
colère  de  Milady,  c'était  sa  vengeance. 

Le  soir  Milady  fut  plus  impatiente  encore  que  la 
veille,  elle  renouvela  l'ordre  relatif  au  Gascon  ; 
mais  comme  la  veille  elle  l'attendit  inutilement. 

Le  lendemain  Ketty  se  présenta  chez  d'Artagnan, 
non  plus  joyeuse  et  alerte  comme  les  deux  jours 
précédents,  mais  au  contraire  triste  à  mourir. 

D'Artagnan  demanda  à  la  pauvre  fille  ce  qu'elle 
avait  ;  mais  celle-ci,  pour  toute  réponse,  tira  une 
lettre  de  sa  poche  et  la  lui  remit. 

Cette  lettre  était  de  l'écriture  de  Milady  :  seule- 
ment cette  fois  elle  était  bien  à  l'adresse  de  d'Ar- 
tagnan et  non  à  celle  de  M.  de  Wardes. 

Il  l'ouvrit  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Cher  monsieur  d'Artagnan,  c'est  mal  de 
«négliger  ainsi  ses  amis,  surtout  au  moment  où 
a  l'on  va  les  quitter  pour  si  longtemps.  Mon  beau- 
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«  frère  et  moi  vous  avons  attendu  hier  et  avant-hier 
«  inutilement.  En  sera-t-il  de  même  ce  soir  ? 
a  Votre  bien  reconnaissante, 

«  Lady  Clahick.  9 

—  C'est  tout  simple,  dit  d'Artagnan,  et  je 
m'attendais  à  cette  lettre.  Mon  crédit  hausse  de  la 
baisse  du  comte  de  Wardes. 

—  Est-ce  que  vous  irez  ?  demanda  Ketty. 

— ■  Écoute,  ma  chère  enfant,  dit  le  Gascon,  qui 
cherchait  à  s'excuser  à  ses  propres  yeux  de  man- 
quer à  la  promesse  qu'if  avait  faite  à  Athos,  tu 
comprends  qu'il  serait  impoiitique  de  ne  pas  se 
rendre  à  une  invitation  si  positive.  Milady,  en  ne 
me  voyant  pas  revenir,  ne  comprendrait  rien  à  l'in- 
terruption de  mes  Visites,  elle  pourrait  se  douter 
de  quelque  chose,  et  qui  peut  dire  jusqu'où  irait 
la  vengeance  d'une  femme  de  cette  trempe  ? 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  dit  Ketty,  vous  savez  pré- 
senter les  choses  de  façon  que  vous  avez  toujours 
raison.  Mais  vous  allez  encore  lui  faire  la  cour  ;  et 
si  cette  fois  vous  alliez  lui  plaire  sous  votre  véri- 
table nom  et  votre  vrai  visage,  ce  serait  bien  pis 
que  la  première  fois  ! 

L'instinct  faisait  deviner  à  la  pauvre  fille  une 
partie  de  ce  qui  allait  arriver.  D'Artagnan  la  rassura 
du  mieux  qu'il  put  et  lui  promit  de  rester  insensible 
aux  séductions  de  Milady. 

Il  lui  fit  répondre  qu'il  était  on  ne  peut  plus 
reconnaissant  de  ses  bontés  et  qu'il  se  rendrait  à 
ses  ordres  ;  mais  il  n'osa  lui  écrire  de  peur  de  ne 
pouvoir,  à  des  yeux  aussi  exercés  que  ceux  de  Mi- 
lady, déguiser  suffisamment  son  écriture. 

A  neuf  heures  sonnant,  d'Artagnan  était  place 
Royale.  Il  était  évident  que  les  domestiques  qui 
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attendaient  dans  l'antichambre  étaient  prévenus, 
car  aussitôt  que  d'Artagnan  parut,  avant  même 
qu'il  eût  demandé  si  Milady  était  visible,  un  d'eux 
courut  l'annoncer. 

—  Faites  entrer,  dit  Milady  d'une  voix  brève, 
mais  si  perçante  que  d'Artagnan  l'entendit  de 
l'antichambre. 

On  l'introduisit. 

—  Je  n'y  suis  pour  personne,  dit  Milady  ;  en- 
tendez-vous, pour  personne. 

Le  laquais  sortit. 

D'Artagnan  jeta  un  regard  curieux  sur  Milady  : 
elle  était  pâle  et  avait  les  yeux  fatigués,  soit  par 
les  larmes,  soit  par  l'insomnie.  On  avait  avec  inten- 
tion diminué  le  nombre  habituel  des  lumières,  et 
cependant  la  jeune  femme  né  pouvait  arriver  à 
cacher  les  traces  de  la  fièvre  qui  l'avait  dévorée 
depuis  deux  jours. 

D'Artagnan  s'approcha  d'elle  avec  sa  galanterie 
ordinaire  ;  elle  fit  alors  un  effort  suprême  pour  le 
recevoir,  mais  jamais  physionomie  plus  boulever- 
sée ne  démentit  sourire  plus  aimable. 

Aux  questions  que  d'Artagnan  lui  fit  sur  sa 
santé  : 

—  Mauvaise,  répondit-elle,  très  mauvaise. 

— -  Mais  alors,  dit  d'Artagnan,  je  suis  indiscret, 
vous  avez  besoin  de  repos  sans  doute  et  je  vais 
me  retirer. 

—  Non  pas,  dit  Milady,  au  contraire,  restez, 
monsieur  d'Artagnan,  votre  aimable  compagnie  me 
distraira. 

—  Oh  !  oh  !  pensa  d'Artagnan,  elle  n'a  jamais 
été  si  charmante,  défions-nous. 

prit  l'air  le  plus  affectueux  qu'elle  put 
prendre,  et  donna  tout  l'éclat  possible  à  sa  conver- 
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satinn.  En  même  temps  cette  fièvre  qui  l'avait 
abandonnée  un  instant  revenait  rendre  l'éclat  à 
ses  yeux,  le  coloris  à  ses  joues,  le  carmin  à  ses  lèvres. 
D'Artagnan  retrouva  la  Circé  qui  l'avait  déjà 
enveloppé  de  ses  enchantements.  Son  amour,  qu'il 
croyait  éteint  et  qui  n'était  qu'assoupi,  se  réveilla 
dans  son  cœur.  Milady  souriait  et  d' Artagnan  sentait 
qu'il  se  damnerait  pour  ce  sourire. 

Il  y  eut  un  moment  où  il  sentit  quelque  chose 
comme  un  remords. 

Peu  à  peu  Milady  devint  plus  communicative. 
Elle  demanda  à  d'Artagnan  s'il  avait  une  maî- 
tresse. 

—  Hélas  !  dit  d'Artagnan  de  l'air  le  plus  senti- 
mental qu'il  put  prendre,  pouvez-vous  être  assez 
cruelle  pour  me  faire  une  pareille  question,  à  moi 
qui,  depuis  que  je  vous  ai  vue,  ne  respire  et  ne 
soupire  que  par  vous  et  pour  vous  ! 

Milady  sourit  d'un  étrange  sourire. 

—  Ainsi  vous  m'aimez  ?  dit-elle. 

—  Ai- je  besoin  de  vous  le  dire,  et  ne  vous  en 
êtes- vous  point  aperçue  ? 

—  Si  fait  ;  mais,  vous  le  savez,  plus  les  cœurs 
sont  fiers,  plus  ils  sont  difficiles  à  prendre. 

—  Oh  !  les  difficultés  ne  m'effrayent  pas,  dit 
d'Artagnan  ;  il  n'y  a  que  les  impossibilités  qui 
m'épouvantent. 

—  Rien  n'est  impossible,  dit  Milady,  à  un  véri- 
table amour. 

—  Rien,  madame  ? 

—  Rien,  reprit  Milady, 

—  Diable  !  reprit  d'Artagnan  à  part  lui,  la 
note  est  changée.  Deviendrait-elle  amoureuse  de 
moi,  par  hasard,  la  capricieuse,  et  serait-elle  dis- 
posée à  me  donner  à  moi-même  quelque  autre 
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saphir  pareil  à  celui  qu'elle  m'a  donné  me  prenant 
pour  de  Wardes  ? 

D' Artagnan  rapprocha  vivement  son  siège  de  celui 
de  Milady. 

—  Voyons,  dit-elle,  que  feriez- vous  bien  pour 
prouver  cet  amour  dont  vous  parlez  ? 

—  Tout  ce  qu'on  exigerait  de  moi.  Qu'on  ordonne 
et  je  suis  prêt. 

—  A  tout  ? 

—  A  tout  !  s'écria  d'Artagnan  qui  savait  d'avance 
qu'il  n'avait  pas  grand' chose  à  risquer  en  s'enga- 
geant  ainsi. 

— -  Eh  bien  !  causons  un  peu,  dit  à  son  tour 
Milady  en  rapprochant  son  fauteuil  de  la  chaise 
de  d'Artagnan. 

—  Je  vous  écoute,  madame,  dit  celui-cL 
Milady   resta   un   instant   soucieuse  et   comme 

indécise  ;  puis  paraissant  prendre  une  résolution  : 

—  J'ai  un  ennemi,  dit-elle. 

—  Vous,  madame  !  s'écria  d'Artagnan  jouant  la 
surprise,  est-ce  possible,  mon  Dieu  ?  belle  et  bonne 
comme  vous  l'êtes  ! 

—  Un  ennemi  mortel. 

—  En  vérité  ? 

—  Un  ennemi  qui  m'a  insultée  si  cruellement  que 
c'est  entre  lui  et  moi  une  guerre  à  mort.  Puis-je 
compter  sur  vous  comme  auxiliaire  ? 

D'Artagnan  comprit  sur-le-champ  où  la  vindi- 
cative créature  en  voulait  venir. 

—  Vous  le  pouvez,  madame,  dit-il  avec  emphase, 
mon  bras  et  ma  vie  vous  appartiennent  comme 
mon  amour. 

—  Alors,  dit  Milady,  puisque  vous  êtes  aussi 
généreux  qu'amoureux,.. 

Elle  s'arrêta, 
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—  Eh  bien  ?  demanda  d'Artagnan. 

—  Eh  bien  !  reprit  Milady  après  un  moment  de 
silence,  cessez  dès  aujourd'hui  de  parler  d'impossi- 
bilités. 

—  Ne  m* accablez  pas  de  mon  bonheur,  s'écria 
d'Artagnan  en  se  précipitant  à  genoux  et  en  cou- 
vrant de  baisers  les  mains  qu'on  lui  abandonnait. 

*  —  Venge-moi  de  cet  infâme  de  Wardes,  disait 
Milady  entre  ses  dents,  et  je  saurai  bien  me  dé- 
barrasser de  toi  ensuite,  double  sot,  lame  d'épée 
vivante  ! 

—  Tombe  volontairement,  entre  mes  bras  après 
m'avair  raillé  si  effrontément  hypocrite  et  dange- 
reuse femme, .  disait  d'Artagnan  à  part  lui,  et 
ensuite  je  rirai  de  toi  avec  celui  que  tu  veux  tuer 
par  ma  main. 

D'Artagnan  releva  la  tête. 

—  Je  suis  prêt,  dit-il. 

- —  Vous  m'avez  donc  comprise,  cher  monsieur 
d'Artagnan  !  dit  Milady. 

—  Je  devinerais  un  de  vos  regards. 

—  Ainsi  vous  emploieriez  pour  moi  votre  bras, 
qui  s'est  déjà  acquis  tant  de  renommée  ? 

—  A  l'instant  même. 

—  Mais  moi,  dit  Milady,  comment  payerai- je 
un  pareil  service  ;  je  connais  les  amoureux,  ce  sont 
des  gens  qui  ne  font  rien  pour  rien  ? 

—  Vous  savez  la  seule  réponse  que  je  désire, 
dit  d'Artagnan,  la  seule  qui  soit  digne  de  vous 
et  de  moi  ! 

Et  il  l'attira  doucement  vers  lui. 
Elle  résista  à  peine. 

—  Intéressé  !  dit-elle  en  souriant. 

—  Ah  !  s'écria  d'Artagnan  véritablement  em- 
porté par  la  passion  que  cette  femme  avait  la  don 
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d'allumer  dans  son  cœur,  ah  !  c'est  que  mon 
bonheur  me  paraît  invraisemblable,  et  qu'ayant 
toujours  peur  de  »le  voir  s'envoler  comme  un 
rêve,  j'ai  hâte  d'en  faire  une  réalité. 

—  Eh  bien  !  méritez  donc  ce  prétendu  bon- 
heur. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  dit  d'Artagnan. 

—  Bien  sûr  ?  fit  Milady  avec  un  dernier  doute. 

—  Nommez-moi  l'infâme  qui  a  pu  faire  pleurer 
vos  beaux  yeux. 

—  Qui  vous  dit  que  j'ai  pleuré  ?  dit-elle. 

—  Il  me  semblait... 

—  Les  femmes  comme  moi  ne  pleurent  pas, 
dit  Milady. 

—  Tant  mieux  !  Voyons,  dites-moi  comment  il 
s'appelle. 

—  Songez  que  son  nom  c'est  tout  mon  secret. 

—  Il  faut  cependant  que  je  sache  son  nom. 

—  Oui,  il  le  faut  ;  voyez  si  j'ai  confiance  en 
vous  ! 

—  Vous  me  comblez  de  joie.  Comment  s'ap- 
pelle-t-il  ? 

—  Vous  le  connaissez. 

—  Vraiment  ? 

—  Oui. 

—  Ce  n'est  pas  un  de  mes  amis  ?  reprit  d'Ar- 
tagnan en  jouant  l'hésitation  pour  faire  croire  à 
son  ignorance. 

—  Si  c'était  un  de  vos  amis;  vous  hésiteriez 
donc?  s'écria  Milady.  Et  un  éclair  de  menace 
passa  dans  ses  yeux. 

—  Non,  fût-ce  mon  frère  !  s'écria  d'Artagnan 
comme  emporté  par  l'enthousiasme. 

Notre  Gascon  s'avançait  sans  risque  ;  car  il 
savait  où  il  allait. 
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—  J'aime  votre  dévouement,  dit  Milady. 

—  Hélas  !  n'aimez-vous  que  cela  en  moi  ?  de- 
manda d'Artagnan. 

—  Je  vous  aime  aussi,  vous,  dit-elle  en  lui 
prenant  la  main. 

Et  l'ardente  pression  fit  frissonner  d'Artagnan, 
comme  si,  par  le  toucher,  cette  fièvre  qui  brûlait 
Milady  le  gagnait  lui-même. 

—  Vous  m'aimez,  vous  !  s'écria-t-il.  Oh  !  si  cela 
était,  ce  serait  à  en  perdre  la  raison. 

Et  il  l'enveloppa  de  ses  deux  bras.  Elle  n'essaya 
point  d'écarter  ses. lèvres  de  son  baiser,  seulement 
elle  ne  le  lui  rendit  pas. 

Ses  lèvres  étaient  froides  :  il  sembla  à  d'Arta- 
gnan qu'il  venait  d'embrasser  une  statue. 

Il  n'en  était  pas  moins  ivre  de  joie,  électrisé 
d'amour  ;  il  croyait  presque  à  la  tendresse  de 
Milady  ;  il  croyait  presque  au  crime  de  de  Wardes. 
Si  de  Wardes  eût  été  en  ce  moment  sous  sa  main, 
il  l'eût  tué. 

Milady  saisit  l'occasion. 

—  Il  s'appelle...  dit-elle  à  son  tour. 

—  De  Wardes,  je  le  sais,  s'écria  d'Artagnan. 

—  Et  comment  le  savez- vous  ?  demanda  Milady 
en  lui  saisissant  les  deux  mains  et  en  essayant  de 
lire  par  ses  yeux  jusqu'au  fond  de  son  âme. 

D'Artagnan  sentit  qu'il  s'était  laissé  emporter, 
et  qu'il  avait  fait  une  faute. 

—  Dites,  dites,  mais  dites  donc  !  répétait  Milady, 
comment  le  savez- vous  ? 

—  Comment  je  le  sais  ?  dit  d'Artagnan. 

—  Oui. 

—  Je  le  sais,  parce  que,  hier,  de  Wardes,  dans 
un  salon  où  j'étais,  a  montré  une  bague  qu'il  a  dit 
tenir  de  vous, 
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—  Le  misérable  !  s'écria  Milady. 

L'épithète,  comme  on  le  comprend  bien,  retentit 
jusqu  au  fond  du  cœur  de  d'Artagnan. 

—  Eh  bien  ?  continua-t-elle. 

—  Eh  bien  !  je  vous  vengerai  de  ce  misérable, 
reprit  d'Artagnan  en  se  donnant  des  airs  de  don 
Japhet  d'Arménie. 

—  Merci,  mon  brave  ami  !  s'écria  Miîady  ;  et 
quand  serai -je  vengée  ? 

—  Demain,  tout  de  suite,  quand  vous  voudrez. 
Milady  allait  s'écrier  :  <*  tout  de  suite  i  ;  mais  elle 

réfléchit  qu'une  pareille  précipitation  serait  peu 
gracieuse  pour  d'Artagnan. 

D'ailleurs,  elle  avait  mille  précautions  à  prendre, 
mille  conseils  à  donner  à  son  défenseur,  pour  qu'il 
évitât  les  explications  devant  témoins  avec  le 
comte.  Tout  cela  se  trouva  prévu  par  un  mot  de 
d'Artagnan. 

—  Demain,  dit-il,  vous  serez  vengée  ou  je 
serai  mort. 

—  Non  !  dit-elle,  vous  me  vengerez  ;  mais  vous 
ne  mourrez  pas.  C'est  un  lâche. 

—  Avec  les  femmes  peut-être,  mais  avec  les 
hommes...  J'en  sais  quelque  chose,  moi. 

—  Mais  il  me  semble  que  dans  votre  lutte 
avec  lui,  vous  n'avez  pas  eu  à  vous  plaindre  de  la 
fortune. 

—  La  fortune  est  une  courtisane  :  favorable 
hier,  elle  peut  me  tourner  le  dos  demain. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  vous  hésitez  main- 
tenant. 

—  Non,  ]e  n'hésite  pas,  Dieu  m'en  garde  ;  mais 
serait-il  juste  de  me  laisser  aller  à  une  mort 
possible  sans  m'a  voir  donné  au  moins  un  peu 
plus  que  de  l'espoir  ? 
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Milady  répondit  par  un  coup  d'oeil  qui  voulait 
dire  : 

—  N'est-ce  que  cela,  parlez  donc  ? 

Puis,  accompagnant  le  coup  d'œii  de  paroles 
explicatives  : 

—  C'est  trop  juste,  dit-elle  tendrement. 

—  Oh  !  vous  êtes  un  ange,  dit  le  jeune  homme. 

—  Ainsi,  tout  est  convenu  ?  dit-elle. 

—  Sauf  ce  que  je  vous  demande,  chère  âme  ! 

—  Mais,  lorsque  je  vous  dis  que  vous  pouvez 
vous  fier  à  ma  tendresse  ? 

—  Je  n'ai  pas  de  lendemain  pour  attendre 

—  Silence  ;  j'entends  mon  frère  :  il  est  inutile 
qu'il  vous  trouve  ici. 

Elle  sonna  ;  Ketty  parut. 

—  Sortez  par  cette  porte,  dit-elle  en  poussant 
une  petite  porte  dérobée,  et  revenez  à  onze  heures  ; 
nous  achèverons  cet  entretien  :  Ketty  vous  in- 
troduira chez  moi. 

La  pauvre  enfant  pensa  tomber  à  la  renverse 
en  entendant  ces  paroles. 

—  Eh  bien  !  que  faites-vous,  mademoiselle,  à 
demeurer  là  immobile  comme  une  statue  !  Allons, 
reconduisez  le  chevalier  ;  et  ce  soir,  à  onze  heures, 
vous  avez  entendu  ! 

«  Il  paraît  que  ses  rendez-vous  sont  à  onze  heures, 
pensa  d'Artagnan  :  c'est  une  habitude  prise.  » 

Milady  lui  tendit  une  main  qu'il  baisa  tendre- 
ment. 

—  Voyons,  dit-il  en  se  retirant  et  en  répondant 
à  peine  aux  reproches  de  Ketty,  voyons,  ne  soyons 
pas  un  sot  ;  décidément  cette  femme  est  une 
grande  scélérate  :  prenons  garde. 
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LE   SECRET  DE   MILADY 

D'Artagnan  était  sorti  de  l'hôtel  au  lieu  de 
monter  tout  de  suite  chez  Ketty,  malgré  les 
instances  que  lui  avait  faites  la  jeune  fille,  et  cela 
v  pour  deux  raisons  :  la  première,  parce  que  de 
cette  façon  il  évitait  les  reproches,  les  récrimina- 
tions, les  prières;  la  seconde,  parce  qu'il  n'était 
pas  tâché  de  lire  un  peu  dans  sa  pensée,  et,  s'il 
était  possible,  dans  celle  de  cette  femme. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  clair  là -dedans, 
c'est  que  d'Artagnan  aimait  Milady  comme  un 
fou  et  qu'elle  ne  l'aimait  pas  le  moins  du  monde. 
Un  instant  d'Artagnan  comprit  que  ce  qu'il 
aurait  de  mieux  à  faire  serait  de  rentrer  chez  lui 
et  d'écrire  à  Milady  une  longue  lettre  dans  laquelle 
il  lui  avouerait  que  lui  et  de  Wardes  étaient 
jusqu'à  présent  absolument  le  même,  que  par 
conséquent  il  ne  pouvait  s'engager,  sous  peine  de 
suicide,  à  tuer  de  Wardes.  Mais  lui  aussi  était 
éperonné  d'un  féroce  désir  de  vengeance  ;  il 
voulait  posséder  à  son  tour  cette  femme  sous  son 
propre  nom  ;  et  comme  cette  vengeance  lui  parais- 
sait avoir  une  certaine  douceur,  il  ne  voulait  point 
y  renoncer. 

Il  fit  cinq  ou  six  fois  le  tour  de  la  place  Royale, 
se  retournant  de  dix  pas  en  dix  pas  pour  regarder 
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la  lumière  de  l'appartement  de  Milady,  qu'on  aperce- 
vait à  travers  les  jalousies;  il  était  évident  que 
cette  fois  ia  jeune  femme  était  moins  pressée  que 
la  première  de  rentrer  dans  sa  chambre, 

Enhn  la  lumière  disparut. 

Avec  cette  lueur  s'éteignit  la  dernière  irrésolu- 
tion dans  le  cœur  de  d'Artagnan  ;  il  se  rappela  les 
détails  de  la  première  nuit,  et,  le  cœur  bondissant, 
le  tête  en  feu,  il  rentra  dans  l'hôtel  et  se  précipita 
dans  la  chambre  de  Ketty. 

La  jeune  Elle,  pâle  comme  la  mort,  tremblante 
de  tous  ses  membres,  voulut  arrêter  son  amant  ; 
mais  Milady,  l'oreille  au  guet,  avait  entendu  le 
bruit  qu'avait  fait  d'Artagnan  :  elle  ouvrit  la 
porte. 

—  Venez,  dit-elle. 

Tout  cela  était  d'une  si  incroyable  impudence, 
d'une  si  monstrueuse  effronterie,  qu'a  peine  si 
d'Artagnan  pouvait  croire  à  ce  qu'il  voyait  et  à 
ce  qu'il  entendait.  Il  croyait  être  entraîné  dans 
quelqu'une  de  ces  intrigues  fantastiques  comme 
on  en  accomplit  en  rêve. 

11  ne  s'élança  pas  moins  vers  Milady,  cédant  à 
cette  attraction  magnétique  que  l'aimant  exerce 
sur  le  fer. 

La  porte  se  referma  derrière  eux. 

Ketty  s'élança  à  son  tour  contre  la  porte. 

La  jalousie,  la  fureur,  l'orgueil  offensé,  toutes 
les  passions  enfin  qui  se  disputent  le  cœur  d'une 
femme  amoureuse  la  poussaient  à  une  révélation  ; 
mais  elle  était  perdue  si  elle  avouait  avoir  donné 
les  mains  à  une  pareille  machination,  et,  par- 
dessus tout,  d'Artagnan  était  perdu  pour  elle. 
Cette  dernière  pensée  d'amour  lui  conseilla  encore 
ce  dernier  sacrifice. 
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D'Artagnan,  de  son  côté,  était  arrivé  au  comble 
de  tous  ses  vœux  :  ce  n'était  plus  un  rival  qu'on 
aimait  en  lui,  c'était  lui-même  qu'on  avait  l'air 
d'aimer.  Une  voix  secrète  lui  disait  bien  au  fond 
du  cœur  qu'il  n'était  qu'un  instrument  de  ven- 
geance que  l'on  caressait  en  attendant  qu'il  don- 
nât la  mort  ;  mais  l'orgueil,  mais  l'amour- propre, 
mais  la  folie,  faisaient  taire  cette  voix,  étouffaient 
ce  murmure.  Puis  notre  Gascon,  avec  la  dose  de 
confiance  que  nous  lui  connaissons,  se  comparait 
à  de  Wardes  et  se  demandait  pourquoi,  au  bout 
du  compte,  on  ne  l'aimerait  pas,  lui  aussi,  pour 
lui-même. 

Il  s'abandonna  donc  tout  entier  aux  sensations 
du  moment.  Milady  ne  fut  plus  pour  lui  cette 
femme  aux  intentions  fatales  qui  l'avait  un  votant 
épouvanté,  ce  fut  une  maîtresse  ardente  et  pas- 
sionnée s'abandonnant  tout  entière  à  un  amour 
qu'elle  semblait  éprouver  elle-même.  Deux  heures 
à  peu  près  s'écoulèrent  ainsi. 

Cependant  les  transports  des  deux  amants  se 
calmèrent  ;  Milady,  qui  n'avait  point  les  mêmes 
motifs  que  d'Artagnan  pour  oublier,  revint  la 
première  à  la  réalité  et  demanda  au  jeune  homme 
si  les  mesures  qui  devaient  amener  le  lendemain 
entre  lui  et  de  Wardes  une  rencontre  étaient 
bien  arrêtées  d'avance  dans  son  esprit. 

Mais  d'Artagnan,  dont  les  idées  avaient  pris  un 
tout  autre  cours,  s'oublia  comme  un  sot  et  ré- 
pondit galamment  qu'il  était  bien  tard  pour 
s'occuper  de  duels  à  coups  d'épée. 

Cette  froideur  pour  les  seuls  intérêts  qui  l'oc- 
cupassent effraya  Milady,  dont  les  questions 
devinrent  plus  pressantes. 

Alors  d'Artagnan,  qui  n'avait  jamais  sérieuse- 
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ment  pensé  à  ce  duel  impossible,  voulut  dé- 
tourner la  conversation,  mais  il  n'était  plus  de 
force. 

Milady  le  contint  dans  les  limites  qu'elle  avait 
tracées  d'avance  avec  son  esprit  irrésistible  et  sa 
volonté  de  fer. 

D'Artagnan  se  crut  fort  spirituel  en  con- 
seillant à  Milady  de  renoncer,  en  pardonnant 
à  de  Wardes,  aux  projets  furieux  qu'elle  avait 
formés. 

Mais  aux  premiers  mots  qu'il  dit,  la  jeune 
femme  tressaillit  et  s'éloigna. 

—  Auriez-vous  peu,-,  cher  d'Artagnan  ?  dit-elle 
d'une  voix  aiguë  et  railleuse  qui  résonna  étrange- 
ment dans  l'obscurité. 

—  Vous  ne  le  pensez  pas,  chère  âme  !  répondit 
d'Artagnan  ;  mais  enfin,  si  ce  pauvre  comte  de 
Wardes  était  moins  coupable  que  vous  ne  le 
pensez? 

—  En  tout  cas,  dit  gravement  Milady,  il  m'a 
trompée,  et  du  moment  où  il  m'a  trompée  il  a 
mérité  la  mort. 

—  Il  mourra  donc,  puisque  vous  le  condamnez  ! 
dit  d'Artagnan  d'un  ton  si  ferme,  qu'il  parut  à 
Milady  l'expression  d'un  dévouement  à  toute 
épreuve. 

Aussitôt  elle  se  rapprocha  de  lui. 
iSIous  ne  pourrions  dire  le  temps  que  dura  la 
nuit  pour  Milady  ;  mais  d'Artagnan  croyait  être 
près  d'elle  depuis  deux  heures  à  peine  lorsque  le 
jour  parut  aux  fentes  des  jalousies  et  bientôt 
envahit  la  chambre  de  sa  lueur  blafarde. 

Alors  Milady  vo}?ant  que  d'Artagnan  allait  la 
quitter,  lui  rappela  la  promesse  qu'il  lui  avait 
faite  de  la  venger  de  de  Wardes. 
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—  Je  suis  tout  prêt,  dit  d'Artagnan,  mais 
auparavant  je  voudrais  être  certain  d'une  chose. 

—  De  laquelle  ?  demanda  Milady.. 

—  C'est  que  vous  m'aimez. 

—  Je  vous  en  ai  donné  la  preuve,  ce  me  semble. 

—  Oui,  aussi  je  suis  à  vous  corps  et  âme. 

—  Merci,  mon  brave  amant  1  mais  de  même 
que  je  ypus  ai  prouvé  mon  amour,  vous  me  prou- 
verez !e  vôtre  a  votre  tour,  n'est-ce  pas  ? 

—  Certainement.  Mais  çi  vous  m'aimez  comme 
vous  me  le  dites,  reprit  d'Artagnan,  ne  craignez- 
vous  pas  un  peu  pour  moi  ? 

—  Que  puis-je  craindre  ? 

—  Enfin,  que  je  sois  blessé  dangereusement, 
tué  même. 

—  Impossible,  dit  Milady,  vous  êtes  un  homme 
si  vaillant  et  une  ci  fine  épée. 

—  Vous  ne  préféreriez  doue  point,  reprit  d'Arta- 
gnan, un  moyen  qui  vous  vengerait  de  même 
tout  en  rendant  inutile  le  combat. 

Milady  regarda  son  amant  en  silence  :  cette 
lueuT  blafarde  des  premiers  rayons  du  jour  donnait 
à  ses  yeux  clairs  une  expression  étrangement 
funeste. 

—  Vraiment,  dit-elle,  je  crois  que  voilà  que 
vous  hésitez  maintenant. 

—  Non,  je  n'hésite  pas  ;  mais  c  est  que  ce 
pauvre  comte  de  Wardes  me  fait  vraiment  peine 
depuis  que  vous  ne  l'aimez  plus,  et  il  me  semble 
qu  un  homme  doit  être  si  cruellement  puni  par 
la  perte  seule  de  votre  amour,  qu'il  n'a  pas  besoin 
d'autre  châtiment. 

—  Qui  vous  dit  que  je  l'aie  aimé  ?  demanda 
Milady. 

—  Au   moins    puis-ie   croire   maintenant    sans 
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trop  de  fatuité  que  vous  en  aimez  un  autre,  dit 
le  jeune  homme  d'un  ton  caressant,  et  je  vous  le 
répète,  je  m'intéresse  au  comte. 

—  Vous  ?  demanda  Milady. 

—  Oui,  moi. 

—  Et  pouiquoî  vous? 

—  Parce  que  seul  je  sais,.. 

—  Quoi  ? 

—  Qu'il  est  loin  d'être  ou  plutôt  d'avoir  été 
aussi  coupable  envers  vous  qu'il  !e  paraît. 

—  En  vérité!  dit  Milady  d'un  air  inquiet; 
expliquez- vous,  car  je  ne  sais  vraiment  ce  que 
vous  voulez  dire. 

Et  elle  regardait  d'Artagnan,.  qui  la  tenait 
embrassée,  avec  des  yeux  qui  semblaient  s'en- 
flammer peu  à  peu, 

—  Oui>  ]e  suis  galant  homme,  moi  !  dit  d'Arta- 
gnan,  décidé  à  en  fmir  ;  et  depuis  que  votre  amour 
est  à  moi,  que  je  suis  bien  sûr  de  le  posséder,  car 
je  le  possède,  n  est-ce  pas  ?... 

—  Tout  entier,  continuez. 

—  Eh  bien  !  je  me  sens  comme  transporté,  un 
aveu  me  pèse. 

—  Un  aveu  ! 

—  Si  j'eusse  douté  de  votre  amour  je  ne  l'eusse 
pas  fait  ;  mais  vous  m'aimez,  ma  belle  maîtresse  ? 
n'est-ce  pas,  vous  m'aimez  ? 

—  Sans  doute, 

—  Alors  si  par  excès  d'amour  je  me  suÏ3  rendu 
coupable  envers  vous,  vous  me  pardonnerez  ? 

—  Peut-être  ! 

D'Axtagnan  essaya,  avec  îe  plus  doux  sourire 
qu'il  pût  prendre,  de  rapprocher  ses  lèvres  des 
lèvres  de  Milady,  mais  celle-ci  l'écarta. 

— Cet  aveu,  dit-elle  en  pâlissant,  quel  esf  cet  aveu? 
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—  Vous  aviez  donné  rendez-vous  à  de  Wardes, 
jeudi  dernier,  dans  cette  même  chambre,  n'est-ce 
pas? 

—  Moi,  non  !  cela  n'est  pas,  dit  Milady  d'un 
ton  de  voix  si  ferme  et  d'un  visage  si  impassible, 
que  si  d'Artagnan  n'eût  pas  eu  une  certitude  si 
parfaite,  il  eût  douté. 

—  Ne  mentez  pas,  mon  bel  ange,  dit  d'Artagnan 
en  souriant,  ce  serait  inutile. 

—  Comment  cela  ?  parlez  donc  !  vous  me  faites 
mourir  ! 

—  Oh  !  rassurez- vous,  vous  n'êtes  point  cou- 
pable envers  moi,  et  je  vous  ai  déjà  pardonné  ! 

—  Après,  après  ! 

—  De  Wardes  ne  peut  se  glorifier  de  rien. 

—  Pourquoi  ?  Vous  m'avez  dit  vous-même  que 
cette  bague... 

—  Cette  bague,  mon  amour,  c'est  moi  qui  l'ai. 
Le  duc  de  Wardes  de  jeudi  et  le  d'Artagnan  d'au- 
jourd'hui sont  la  même  personne. 

L'imprudent  s'attendait  à  une  surprise  mêlée 
de  pudeur,  à  un  petit  orage  qui  se  résoudrait  en 
larmes  ;  mais  il  se  trompait  étrangement,  et  son 
erreur  ne  fut  pas  longue. 

Pâle   et   terrible,    Milad}'   se   redressa,    et,   re- 
poussant d'Artagnan  d'un  violent  coup  dans  la  | 
poitrine,  elle  s'élança  hors  du  lit. 

Il  faisait  alors  presque  grand  jour. 

D'Artagnan  la  retint  par  son  peignoir  de  rinel 
toile  des  Indes  pour  implorer  son  pardon  ;  mais! 
elle,  d'un  mouvement  puissant  et  résolu,  elle! 
essaya  de  fuir.  Alors  la  batiste  se  déchira  en  J 
laissant  à  nu  les  épaules,  et,  sur  l'une  de  ces 
belles  épaules  rondes  et  blanches,  d'Artagnan, 
avec  un  saisissement   inexprimable,   reconnut  la  I 
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"fleur  de  lis,  cette  marque  indélébile  qu'imprime 
la  main  infamante  du  bourreau. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  d'Artagnan  en  lâchant 
le  peignoir. 

Et  il  demeura  muet,  immobile  et  glacé  sur  le  lit. 

Mais  Milady  se  sentait  dénoncée  par  l'effroi 
même  de  d'Artagnan,  Sans  doute  il  avait  tout 
vu  :  le  jeune  homme  maintenant  savait  son  secret, 
secret  terrible,  que  tout  le  monde  ignorait,  ex- 
cepté lui. 

Elle  se  retourna,  non  plus  comme  une  femme 
furieuse,  mais  comme  une  panthère  blessée. 

— -  Ah  !  misérable,  dit-elle,  tu  m'as  lâchement 
trahie,  et  de  plus  tu  as  mon  secret  !  Tu  mourras  ! 

Et  elle  courut  à  un  coffret  de  marqueterie  posé 
sur  la  toilette,  l'ouvrit  d'une  main  fiévreuse  et 
tremblante,  en  tira  un  petit  poignard  à  manche 
d'or,  à  la  lame  aiguë  et  mince,  et  revint  d'un 
bond  sur  d'Artagnan  à  demi  nu. 

Quoique  le  jeune  homme  fût  brave,  on  le  sait, 
il  fut  épouvanté  de  cette  figure  bouleversée,  de 
ces  pupilles  dilatées  horriblement,  de  ces  joues 
pâles  et  de  ces  lèvres  sanglantes  ;  il  recula  jusqu'à 
la  ruelle,  comme  il  eût  fait  à  l'approche  d'un 
serpent  qui  eût  rampé  vers  lui,  et  son  épée  se 
rencontrant  sous  sa  main  souillée  de  sueur,  il 
la  tira  du  fourreau. 

Mais,  sans  s'inquiéter  de  l'épée,  Milady  essaya 
de  remonter  sur  le  lit  pour  le  frapper,  et  elle  ne 
s'arrêta  que  lorsqu'elle  sentit  la  pointe  aiguë  sur 
sa  gorge. 

Alors  elle  essaya  de  saisir  cette  épée  avec  les 
mains  ;  mais  d'Artagnan  l'écarta  toujours  de  ces 
étreintes,  et,  la  lui  présentant  tantôt  aux  yeux, 
tantôt  à  la  poitrine,  il  se  laissa  glisser  à  bas  du  lit 
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cherchant  pour  faire  retraite  la  porte  qui  con- 
duisait chez  Ketty. 

Milady,  pendant  ce  temps  se  ruait  sur  lui  avec 
d 'horribles  transports,  rugissant  d'une  façon  for- 
midable. 

Cependant  cela  ressemblait  à  un  duel,  aussi 
d'Artagnan  se  remettait  petit  à  petit. 

—  Bien,  belle  dame,  bien  !  disait-il  ;  mais,  de 
par  Dieu,  calmez-vous,  ou  je  vous  dessine  une 
seconde  fleur  de  lis  sur  ces  belles  joues. 

—  Infâme  !  infâme  !  hurlait  Milady. 

Mais  d'Artagnan,  cherchant  toujours  la  porte, 
se  tenait  sur  la  défensive. 

Au  bruit  qu'ils  faisaient,  elle  renversant  les 
meubles  pour  aller  à  lui,  lui  s'abritant  derrière  les 
meubles  pour  se  garantir  d'elle,  Ketty  ouvrit  la 
porte.  D'Artagnan,  qui  avait  sans  cesse  manœuvré 
pour  se  rapprocher  de  cette  porte,  n'en  était  plus 
qu'à  trois  pas.  D'un  seul  élan  il  s'élança  de  la 
chambre  de  Milady  dans  celle  de  la  suivante,  et, 
rapide  comme  l'éclair,  il  referma  la  porte,  contre 
1  quelle  il  s'appuya  de  tout  son  poids  tandis  que 
Ketty  poussait  les  verrous. 

Alors  Milady  essaya  de  renverser  l'arc-boutant  I 
qui  l'enfermait  dans  sa  chambre,  avec  des  forces  1 
bien    au-dessus    de    celles    d'une    femme;    puis, ij 
lorsqu'elle  sentit  que  c'était  chose  impossible,  elle 
cribla  la  porte  de  coups  de  poignard,  dont  quelques- 
uns  traversèrent  l'épaisseur  du  bois. 

Chaque  coup  était  accompagné  d'une  impréca- 
tion terrible, 

—  Vite,  vite,  Ketty,  dit  d'Artagnan  à  demi 
voix  lorsque  les  verrous  furent  mis,  fais-moi  sortir 
de  l'hôtel,  ou  si  nous  lui  laissons  le  temps  de  se 
retourner,  elle  me  fera  tuer  par  les  laquais. 
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—  Mais  vous  ne  pouvez  pas  sortir  ainsi,  dit 
Ketty,  vous  êtes  tout  nu. 

—  C'est  vrai,  dit  d'Artagnan,  qui  s'aperçut 
alors  seulement  du  costume  dans  lequel  il  se 
trouvait,  c'est  vrai  ;  habille-moi  comme  tu  pourras, 
mais  hâtons-nous  ;  comprends- tu,  il  y  va  de  la 
vie  et  de  la  mort  ! 

Ketty  ne  comprenait  que  trop  ;  en  un  tour  de 
main  elle  l'affubla  d'une  robe  à  fleurs,  d'une  large 
coiffe  et  d'un  mantelet  ;  elle  lui  donna  des  pan- 
toufles, dans  lesquelles  il  passa  ses  pieds  nus,  puis 
elle  l'entraîna  par  les  degrés.  Il  était  temps, 
Milady  avait  déjà  sonné  et  réveillé  tout  l'hôtel. 
Le  portier  tira  le  cordon  au  moment  même  où 
Milady,  à  demi  nue  de  son  côté,  criait  par  la 
fenêtre  : 

—  N'ouvrez  pas  î 


VIII 

COMMENT,  SANS  SE  DERANGER,  ATHOS  TROUVA 
SON  ÉQUIPEMENT 

Le  jeune  homme  s'enfuit  tandis  qu'elle  le  menaçait 
encore  d'un  geste  impuissant.  Au  moment  où  elle 
le  perdit  de  vue,  Milady  tomba  évanouie  dans  sa| 
chambre. 

D'Artagnan    était    tellement    bouleversé,    que, 
sans  s'inquiéter  de  ce  que  deviendrait  Ketty,  il 
traversa  la  moitié  de  Paris  tout  courant,  et  ne 
s'arrêta  que  devant  la  porte  d'Athos.  L'égarement I 
de  son  esprit,  la  terreur  qui  l'éperonnait,  les  cris! 
de  quelques  patrouilles  qui  se  mirent  à  sa  pour-! 
suite,  et  les  huées  de  quelques  passants  qui,  malgré! 
l'heure  peu  avancée,  se  rendaient  à  leurs  affaires,! 
ne  firent  que  précipiter  sa  course. 

Il  traversa  la  cour,  monta  les  deux  étages  d'Athos  II 
et  frappa  à  la  porte  à  tout  rompre. 

Grimaud  vint  ouvrir  les  yeux  bouffis  de  som-l 
meil.  D'Artagnan  s'élança  avec  tant  de  force  dan» 
la  chambre,  qu'il  faillit  le  culbuter  en  entrant. 

Malgré  le  mutisme  habituel  du  pauvre  garçon, 
cette  fois  la  parole  lui  revint. 

—  Hé,    la,    la  !    s'écria-t-il,    que    voulez-vous, 
coureuse  ?  que  demandez- vous,  drôlesse  ? 

D'Artagnan   releva  ses  coiffes  et  dégagea  ses 
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mains  de  dessous  son  mantelet  ;  à  la  vue  de  ses 
moustaches  et  de  son  épée  nue,  le  pauvre  diable 
s'aperçut  qu'il  avait  affaire  à  un  homme. 
11  crut  alors  que  c'était  quelque  assassin. 

—  Au  secours  !  à  l'aide  !  au  secours  !  s'écria-t-il. 

—  Tais-toi,  malheureux  !  dit  le  jeune  homme, 
je  suis  d'Artagnan,  ne  me  reconnais-tu  pas  ?  Où 
est  ton  maître  ? 

—  Vous,  monsieur  d'Artagnan  !  s'écria  Grimaud, 
impossible. 

—  Grimaud,  dit  Athos  sortant  de  son  apparte- 
ment en  robe  de  chambre,  je  crois  que  vous  vous 
permettez  de  parler. 

—  Ah  !  Monsieur  !  c'est  que... 

—  Silence  ! 

Grimaud  se  contenta  de  montrer  du  doigt  d'Arta- 
gnan à  son  maître. 

Athos  reconnut  son  camarade,  et,  tout  fleg- 
matique qu'il  était,  il  partit  d'un  éclat  de  rire 
que  motivait  bien  la  mascarade  étrange  qu'il 
avait  sous  les  yeux  :  coiffes  de  travers,  jupes 
tombantes  sur  les  souliers,  manches  retroussées 
et  moustaches  raides  d'émotion. 

—  Ne  riez  pas,  mon  ami,  s'écria  d'Artagnan  ; 
de  par  le  ciel  ne  riez  pas,  car,  sur  mon  âme,  je 
vous  le  dis,  il  n'y  a  point  de  quoi  rire. 

Et  il  prononça  ces  mots  d'un  air  si  solennel  et 
avec  une  épouvante  si  vraie  qu' Athos  lui  prit 
aussitôt  les  mains  en  s'écriant  : 

—  Seriez-vous  blessé,  mon  ami  ?  vous  êtes  bien 
pâle  ! 

—  Non,  mais  il  vient  de  m'arriver  un  terrible 
événement.  Êtes-vous  seul,  Athos  ? 

—  Parbleu  '  qui  voulez- vous  donc  qui  soit 
chez  moi  à  cette  heure  ? 
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—  Bien,  bien. 

Et  d'Artagnan  se  précipita  dans  la  chambre 
d'Athos.  - 

—  Hé,  parlez  !  dit  celui-ci  en  refermant  la 
porte  et  en  poussant  les  verrous  pour  n'être  pas 
dérangés.  Le  roi  est-il  mort  ?  avez-vous  tué 
M.  le  cardinal  ?  vous  êtes  tout  renversé  ;  voyons, 
voyons,  dites,  car  je  meurs  véritablement  d'in- 
quiétude, 

—  Athos,  dit  d'Artagnan  se  débarrassant  de 
ses  vêtements  de  femme  et  apparaissant  en 
chemise,  préparez-vous  à  enteadre  une  histoire 
incroyable,  inouïe, 

—  Prenez  d'abord  cette  robe  de  chambre,  dit 
le  mousquetaire  à  son  ami. 

D'Artagnan  passa  la  robe  de  chambre,  prenant 
une  manche  pour  une  autre  tant  il  était  encore 
ému. 

—  Eh  bien  ?  dit  Athos. 

—  Eh  bien  !  repondit  d'Artagnan  en  se  cour- 
bant vers  l'oreille  d'Athos  et  en  baissant  la  voix, 
Milady  est  marquée  d'une  fleur  de  lis  à  l'épaule. 

—  Ah  1  cria  le  mousquetaire  comme  s'il  eût 
reçu  une  balle  dans  le  cœur. 

—  Voyons,  dit  d'Artagnan,  êtes- vous  sûr  que 
l'autre  soit  bien  morte  ? 

—  U  autre  ?  dit  Athos  d'une  voix  si  sourde, 
qu'à  peine  si  d'Artagnan  l'entendit. 

—  Oui,  celle  dont  vous  m'avez  parlé  un  jour 
à  Amiens. 

Athos  poussa  un  gémissement  et  laissa  tomber 
sa  tête  dans  ses  mains. 

—  Celle-ci,  continua  d'Artagnan,  est  une  femme 
de  vingt-six  à  vingt-huit  ans. 

—  Blonde,  dit  Athoss  n'est-ce  pas  ? 
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—  Oui. 

—  Des  yeux  bleus  clairs,  d'une  clarté  étrange, 
avec  des  cils  et  sourcils  noirs  ? 

—  Oui. 

—  Grande,  bien  faite  ?  Il  lui  manque  une  dent 
près  de  l'ceillière  à  gauche, 

—  Oui. 

—  La  fleur  de  lis  est  petite,  rousse  de  couleur 
et  comme  effacée  par  les  couches  de  pâte  qu'on 
y  applique. 

—  Oui, 

—  Cependant  vous  dites  qu'elle  est  Anglaise  ! 

—  On  l'appelle  Milady,  mais  elle  peut  être 
Française.  Malgré  cela,  lord  de  Winter  n'est  que 
son  beau-frère, 

—  Je  veux  la  voir,  d'Artagnan  1 

—  Prenez  garde,  Athos,  prenez  garde  ;  vous 
avez  voulu  la  tuer,  elle  est  femme  à  vous  rendre 
la  pareille  et  à  ne  pas  vous  manquer. 

—  Elle  n'osera  rien  dire,  car  ce  serait  se  dénoncer 
elle-même. 

—  Elle  est  capable  de  tout  !  I/avez-vous 
jamais  vue  furieuse  ? 

—  Non,  dit  Athos. 

—  Une  tigresse,  une  panthère  !  Ah  !  mon  cher 
Athos  !  j'ai  bien  peur  d'avoir  attiré  sur  nous  deux 
une  vengeance  terrible  ! 

D'Artagnan  raconta  tout  alors  ;  la  colère 
insensée  de  Milady  et  ses  menaces  de  mort. 

—  Vous  avez  raison,  et,  sur  mon  âme,  je  donne- 
rais ma  vie  pour  un  cheveu,  dit  Athos.  Heureuse- 
ment, c'est  après-demain  que  nous  partons  de 
Paris  ;  nous  allons,  selon  toute  probabilité,  à 
La  Rochelle,  et  une  fois  partis... 

—  Elle  vous  suivra  jusqu'au  bout  du  monde, 
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Athos,  si  elle  vous  reconnaît  ;  laissez  donc  sa  haine 
s'exercer  sur  moi  seul. 

—  Ah  !  mon  cher  !  que  m'importe  qu'elle  me 
tue  !  dit  Athos  ;  est-ce  que  par  hasard  vous  croyez 
que  je  tiens  à  la  vie  ? 

—  Il  y  a  quelque  horrible  mystère  sous  tout  cela. 
Athos  !  cette  femme  est  l'espion  du  cardinal, 
j'en  suis  sûr. 

—  En  ce  cas,  prenez  garde  à  vous.  Si  le  cardinal 
ne  vous  a  pas  dans  une  haute  admiration  pour 
l'affaire  de  Londres,  il  vous  a  en  grande  haine  ; 
mais  comme,  au  bout  du  compte,  il  ne  peut  rien 
vous  reprocher  ostensiblement,  et  qu'il  faut  que 
haine  se  passe,  surtout  quand  c'est  une  haine  de 
cardinal,  prenez  garde  à  vous  !  Si  vous  sortez 
ne  sortez  pas  seul  ;  si  vous  mangez,  prenez  vos 
précautions  :  méfiez-vous  de  tout  enfin,  même 
de  votre  ombre. 

—  Heureusement,  dit  d'Artagnan,  qu'il  s'agit 
seulement  d'aller  jusqu'après-demain  soir  sans 
encombre,  car  une  fois  à  l'armée  nous  n'aurons 
plus,  je  l'espère,  que  des  hommes  à  craindre. 

—  En  attendant,  dit  Athos,  je  renonce  à  mes 
projets  de  réclusion,  et  je  vais  partout  avec  vous  : 
il  faut  que  vous  retourniez  rue  des  fossoyeurs, 
je  vous  accompagne. 

—  Mais  si  près  que  ce  soit  d'ici,  reprit  d'Artagnan, 
je  ne  puis  y  retourner  comme  cela. 

—  C'est  juste,  dit  Athos.  Et  il  tira  la  sonnette. 
Grimaud  entra. 

Athos  lui  fit  signe  d'aller  chez  d'Artagnan,  et 
d'en  rapporter  des  habits. 

Grimaud  répondit  par  un  autre  signe  qu'il 
comprenait  parfaitement  et  partit. 

—  Ah  çà  î  mais  voilà  qui  ne  nous  avance  pas 
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pour  l'équipement,  cher  ami,  dit  Athos  ;  car,  si 
je  ne  m'abuse,  vous  avez  laissé  toute  votre  défroque 
chez  Milady,  qui  n'aura  sans  doute  pas  l'attention 
de  vous  la  retourner.  Heureusement  que  vous  avez 
le  saphir. 

—  Le  saphir  est  à  vous,  mon  cher  Athos  ! 
ne  m' avez- vous  pas  dit  que  c'était  une  bague  de 
famille  ? 

—  Oui,  mon  père  l'acheta  deux  mille  écus,  à 
ce  qu'il  me  dit  autrefois  ;  il  faisait  partie  des  cadeaux 
de  noces  qu'il  fit  à  ma  mère  ;  et  il  est  magnifique. 
Ma  mère  me  le  donna,  et  moi,  fou  que  j'étais, 
plutôt  que  de  garder  cette  bague  comme  une  relique 
sainte,  je  la  donnai  à  mon  tour  à  cette  misérable. 

—  Alors,  mon  cher,  reprenez  cette  bague,  à 
laquelle  je  comprends  que  vous  devez  tenir. 

—  Moi,  reprendre  cette  bague,  après  qu'elle  a 
passé  par  les  mains  de  l'infâme  !  jamais  :  cette 
bague  est  souillée,  d'Artagnan. 

—  Vendez-la  donc. 

— ■  Vendre  un  diamant  qui  vient  de  ma  mère  ! 
Je  vous  avoue  que  je  regarderais  cela  comme  une 
profanation, 

—  Alors  engagez-la,  on  vous  prêtera  bien  dessus 
un  millier  d'écus.  Avec  cette  somme  vous  serez 
au-dessus  de  vos  affaires,  puis,  au  premier  argent 
qui  vous  rentrera,  vous  le  dégagerez,  et  vous  le 
reprendrez  lavé  de  ses  anciennes  taches,  car  il 
aura  passé  par  les  mains  des  usuriers. 

Athos  sourit. 

—  Vous  êtes  un  charmant  compagnon,  dit-il, 
■  mon   cher   d'Artagnan  ;   vous   relevez   par   votre 

éternelle  gaieté  les  pauvres  esprits  dans  1* affliction. 
Eh  bien  !  oui,  engageons  cette  bague,  mais  à  une 
condition  ! 
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— laquelle  ! 

—  C'est  qu'il  y  aura  cinq  cents  écus  pour  vous 
et  cinq  cents  écus  pour  moi. 

—  Y  songez- vous,  Athos!  je  n'ai  pas  besoin 
du  quart  de  cette  somme,  moi  qui  suis  dans  les 
gardes,  et  en  vendant  ma  selle  je  me  la  procurerai. 
Que  me  faut-il?  Un  cheval  pour  Planchât,  voilà 
tout.  Puis  vous  oubliez  que  j'ai  une  bague  aussi. 

—  A  laquelle  vous  tenez  encore  plus,  ce  me  sem- 
ble, que  je  ne  tiens,  moi,  à  la  mienne;  du  moins 
j'ai  cru  m'en  apercevoir,, 

—  Oui,  car  dans  une  circonstance  extrême 
elle  peut  nous  tirer  non  seulement  de  quelque 
grand  embarras,  mais  encore  de  quelque  grand 
danger  :  c'est  non  seulement  un  diamant  précieux, 
mais  c'est  encore  un  talisman  enchanté. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  mais  je  crois  à 
ce  que  vous  me  dites.  Revenons  donc  à  ma  bague, 
ou  plutôt  a  la  vôtre  ;  vous  toucherez  la  moitié 
de  la  somme  qu'on  nous  donnera  sur  elle  ou  je 
la  jette  dans  la  Seine,  et  je  doute  que,  comme  à 
Polycrafe,  quelque  poisson  soit  assez  complaisant 
pour  nous  la  rapporter. 

—  En  bien  {  donc,  j'accepte  !  dit  d'Artagnan. 
En    ce    moment   Grimaud   rentra   accompagné 

de  Planchet  ;  celui-ci,  inquiet  de  son  maître 
et  curieux  de  savoir  ce  qui  lui  était  arrivé,  avait 
profité  de  la  circonstance  et  apportait  les  habits 
lui -m  en)--* 

D'Artagnan  s'habilla,  Athos  en  fit  autant 
puis  quand  tous  deux  furent  prêts  à  sortir,  ce 
dernier  fit  à  Grimaud  le  signe  d'un  homme  qui 
met  en  joue  ;  celui-ci  décrocha  aussitôt  son  mous- 
queton et  s'apprêta  à  accompagner  son  maître. 

arrivèrent  sans  accident  à  la  rue  des  Fos- 
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soyeun*.  Bonacïeux  était  sur  ïa  porte,  ii   regarda 
d'Artagnan  d un  air  goguenard, 

—  Eh,  mon  cher  locataire  !  dit-il,  hâtez-vous 
donc,  vous  avez  une  belle  ]eune  fille  qui  vous  attend 
chez  vous,  et  nés  têtu  mes,  vous  ie  savez,  n'aiment 
pas  qu'en  les  fasse  attendre  î 

—  C'est  Ketty  !  s  écria  d'Artagnan. 
Et  il  g'éiança  J-tm  l'allée. 

Efiectivetnent,  sur  le  carré  conduisant  à  sa 
chambre,  et  tapie  contre  sa  porte.,  il  trouva  la 
pauvre  entant  toute  tremblante.  Dès  qu'elle 
l'aperçut  : 

—  Vous  m'avez  promis  votre  protection,  vous 
m'avez  promis  de  me  sauver  de  sa  colère,  dit-elle  ; 
souvenez-vous  que  c'est  vous  qui  m'avez  perdue  1 

— -  Oui,  sans  doute,  dit  d'Artagnan,  sois  tran- 
quille, Ketty.  Mais  qu'est-il  arrivé  après  mon 
départ  ? 

—  Le  sais-je  !  dit  Ketty,  Aux  cris  qu'elle  a 
poussés  les  laquais  sont  accourus,  elle  était  folle 
de  colère  ;  tout  ce  qu'il  existe  d'imprécations  elle 
les  a  vomies  contre  vous.  Alors  j'ai  pensé  qu'elle 
se  rappellerait  que  c'était  par  ma  chambre  que 
vous  aviez  pénétré  dans  la  sienne»  et  qu'alors 
elle  songerait  que  j'étais  votre  complice  ;  j'ai 
pris  le  peu  d'argent  que  j'avais,  mes  hardes  les 
plus  précieuses,  et  je  me  suis  sauvée. 

—  Pauvre  entant  !  Mais  que  vais-je  faire  de 
toi?  Je  pars  après-demain. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  monsieur  le  cheva- 
lier, iaites-moi  quitter  Paris,  faites-moi  quitter 
la  France. 

—  Je  ne  puis  cependant  pas  t'emmener  avec 
moi  au  siège  de  La  Rochelle,  dit  d'Artagnan. 

—  Non  :  mais  vous  pouvez  me  placer  en  pro- 
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vince,  chez  quelque  dame  de  votre  connaissance  : 
dans  votre  pays,  par  exemple. 

—  Ah,  ma  chère  amie  1  dans  mon  pays  les  dames 
n'ont  point  de  femmes  de  chambre.  Mais,  attends, 
j'ai  ton  art  aire.  Planchet,  va  me  chercher  Aramis  : 
qu'il  vienne  tout  de  suite.  Nous  avons  quelque 
chose  de  très  important  à  lui  dire. 

—  Je  comprends,  dit  Athos  ;  mais  pourquoi 
pas  Porthos  ?  Il  me  semble  que  sa  marquise... 

—  La  marquise  de  Porthos  se  fait  habiller  par 
les  clercs  de  son  mari,  dit  d'Artagnan  en  riant. 
D'ailleurs  Ketty  ne  voudrait  pas  demeurer  rue 
aux  Ours,  n'est-ce  pas,  Ketty  ? 

—  Je  demeurerai  où  Ton  voudra,  dit  Ketty, 
pourvu  que  je  sois  bien  cachée  et  que  Ton  ne 
sache  pas  où  je  suis. 

—  Maintenant,  Ketty,  que  nous  allons  nous 
séparer,  et  par  conséquent  que  tu  n'es  plus  jalouse 
de  moi... 

—  Monsieur  le  chevalier,  de  loin  ou  de  près, 
dit  Ketty,  je  vous  aimerai  toujours. 

—  Où  diable  la  constance  va-t-elle  se  nicher  ? 
murmura  Athos. 

—  Moi  aussi,  dit  d'Artagnan,  moi  aussi,  je 
t'aimerai  toujours,  sois  tranquille.  Mais  voyons, 
réponds-moi.  Maintenant  j'attache  une  grande 
importance  à  la  question  que  je  te  fais  :  n'aurais-tu 
jamais  entendu  parler  d'une  jeune  femme  qu'on 
aurait  enlevée  pendant  une  nuit  ? 

—  Attendez  donc...  Oh,  mon  Dieu  !  monsieur 
le  chevalier,  est-ce  que  vous  aimez  encore  cette 
femme  ? 

—  Non,  c'est  un  de  mes  amis  qui  l'aime.  Tiens, 
c'est  Athos  que  voilà. 

—  Moi  1   s'écria   Athos   avec   un   accent   pareil 
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à  celui  d'un  homme  qui  s'aperçoit  qu'il  va  marcher 
sur  une  couleuvre. 

—  Sans  doute,  toi  !  fit  d'Artagnan  en  serrant 
la  main  d'Athos.  Tu  sais  bien  l'intérêt  que  nous 
prenons  tous  à  cette  pauvre  petite  madame 
Bonacieux.  D'ailleurs  Ketty  ne  dira  rien  :  n'est-ce 
pas,  Ketty  ?  Tu  comprends,  mon  enfant,  continua  ' 
d'Artagnan,  c'est  la  femme  de  cet  affreux  magot 
que  tu  as  vu  sur  le  pas  de  la  porte  en  entrant 
ici. 

' —  Oh,  mon  Dieu  !  s'écria  Ketty,  vous  me  rap- 
pelez ma  peur  ;  pourvu  qu'il  ne  m'ait  pas  reconnue  ! 

—  Comment,  reconnue  !  tu  as  donc  déjà  vu 
cet  homme  ? 

—  Il  est  venu  deux  fois  chez  Milady. 

—  C'est  cela.  Vers  quelle  époque  ? 

—  Mais  il  y  a  quinze  ou  dix-huit  jours  à  peu 
près. 

—  Justement. 

—  Et  hier  soir  il  est  revenu. 

—  Hier  soir  ? 

—  Oui,  un  instant  avant  que  vous  vinssiez 
vous-même. 

—  Mon  cher  Athos,  nous  sommes  enveloppés 
dans  un  réseau  d'espions  !  Et  tu  crois  qu'il  t'a 
reconnue,  Ketty  ? 

—  J'ai  baissé  ma  coiffe  en  l'apercevant,  mais 
peut-être  était-il  trop  tard. 

—  Descendez,  Athos,  vous  dont  il  se  méfie  moins 
que  de  moi,  et  voyez  s'il  est  toujours  sur  sa  porte. 

Athos  descendit  et  remonta  bientôt. 

—  Il  est  parti,  dit-il,  et  la  maison  est  fermée. 

—  Il  est  allé  faire  son  rapport,  et  dire  que  tous 
les  pigeons  sont  en  ce  moment  au  colombier. 

—  Eh   bien  !    mais,    envolons-nous,    dit   Athos, 
11.  4 
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et  ne  laissons  ici  que  Planchet  pour  nous  rapporter 
les  nouvelles. 

■ —  Un  instant  !  Et  Aramis  que  nous  avons  envoyé 
chercher  ! 

—  C'est  juste,  Athos,  attendons  Aramis. 
En  ce  moment  Aramis  entra. 

On  lui  exposa  l'affaire,  et  on  lui  dit  comment 
il  était  urgent  que  parmi  toutes  ses  hautes  con- 
naissances il  trouvât  une  place  à  Ketty. 

Aramis  réfléchit  un  instant,  et  dit  en  rougissant. 

« —  Cela  vous  rendra-t-il  bien  réellement  service, 
d'Artagnan  ? 

—  Je  vous  en  serai  reconnaissant  toute  ma  vie. 

—  Eh  bien,  madame  de  Bois-Tracy  m'a  demandé, 
pour  une  de  ses  amies  qui  habite  la  province,  je 
crois,  une  femme  de  chambre  sûre  ;  et  si  vous 
pouvez,  mon  cher  d'Artagnan,  me  répondre  de 
mademoiselle... 

—  Oh  !  monsieur,  s'écria  Ketty,  je  serai  toute 
dévouée,  soyez-en  certain,  à  la  personne  qui  me 
donnera  les  moyens  de  quitter  Paris. 

—  Alors,  dit  Aramis,  cela  va  pour  le  mieux. 

Il  se  mit  à  une  table  et  écrivit  un  petit  mot  qu'il 
cacheta  avec  une  bague,  et  donna  le  billet  à  Ketty. 

—  Maintenant,  mon  enfant,  dit  d'Artagnan, 
tu  sais  qu'il  ne  fait  pas  meilleur  ici  pour  nous 
que  pour  toi.  Ainsi  séparons-nous.  Nous  nous 
retrouverons  dans  des  jours  meilleurs. 

■ —  Et  dans  quelque  temps  que  nous  nous  re- 
trouvions et  dans  quelque  lieu  que  ce  soit,  dit 
Ketty,  vous  me  retrouverez  vous  aimant  encore 
comme  je  vous  aime  aujourd'hui. 

—  Serment  de  joueur,  dit  Athos  pendant  que 
d'Artagnan  allait  reconduire  Ketty  sur  l'escalier. 

Un  instant  après,  les  trois  jeunes  gens  se  se- 
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parèrent  en  prenant  rendez-vous  à  quatre  heures 
chez  Athos  et  en  laissant  Planchet  pour  garder 
la  maison. 

Aramis  rentra  chez  lui,  et  Athos  et  d'Artagnan 
s'inquiétèrent  du  placement  du  saphir. 

Comme  l'avait  prévu  notre  Gascon,  on  trouva 
facilement  trois  cents  pistoles  sur  la  bague.  De 
plus,  le  juif  annonça  que  si  on  voulait  la  lui  vendre, 
comme  elle  lui  ferait  un  pendant  magnifique 
pour  des  boucles  d'oreilles,  il  en  donnerait  jusqu'à 
cinq  cents  pistoles. 

Athos  et  d'Artagnan,  avec  l'activité  de  deux 
soldats  et  la  science  de  deux  connaisseurs,  mirent 
trois  heures  à  peine  à  acheter  tout  l'équipement  du 
mousquetaire.  D'ailleurs  Athos  était  de  bonne 
composition  et  grand  seigneur  jusqu'au  bout 
des  ongles.  Chaque  fois  qu'une  chose  lui  con- 
venait, il  payait  le  prix  demandé  sans  essayer 
même  d'en  rabattre.  D'Artagnan  voulait  bien 
là-dessus  faire  ses  observations,  mais  Athos  lui 
posait  la  main  sur  l'épaule  en  souriant,  et  d'Arta- 
gnan comprenait  que  c'était  bon  pour  lui,  petit 
gentilhomme  gascon,  de  marchander,  mais  non 
pour  un  homme  qui  avait  les  airs  d'un  prince. 

Le  mousquetaire  trouva  un  superbe  cheval 
andalou,  noir  comme  du  jais,  aux  narines  de  feu, 
aux  jambes  fines  et  élégantes,  qui  prenait  six  ans. 
Il  l'examina  et  le  trouva  sans  défaut.  On  le  lui 
fit  mille  livres. 

Peut-être  l' eût-il  eu  pour  moins  ;  mais  tandis 
que  d'Artagnan  discutait  sur  le  prix  avec  le 
maquignon,  Athos  comptait  les  cent  pistoles  sur 
la  table. 

Grimaud  eut  un  cheval  picard,  trapu  et  fort, 
qui  coûta  trois  cents  livres. 
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Mais  la  selle  de  ce  dernier  cheval  et  les  armes 
de  Grimaud  achetées,  il  ne  restait  plus  un  sou  des 
cent  cinquante  pistoles  d'Athos.  D'Artagnan  offrit 
à  son  ami  de  mordre  une  bouchée  dans  la  part  qui 
lui  revenait,  quitte  à  lui  rendre  plus  tard  ce  qu'il 
lui  aurait  emprunté. 

Mais  Athos,  pour  toute  réponse,  se  contenta  de 
hausser  les  épaules. 

—  Combien  le  juif  donnait-il  du  saphir  pour 
l'avoir  en  toute  propriété  ?  demanda  Athos. 

—  Cinq  cents  pistoles. 

—  C'est-à-dire,  deux  cents  pistoles  de  plus  ; 
cent  pistoles  pour  vous,  cent  pistoles  pour  moi. 
Mais  c'est  une  véritable  fortune  cela,  mon  ami  ; 
retournez  chez  le  juif. 

—  Comment,  vous  voulez... 

—  Cette  bague,  décidément,  me  rappellerait 
de  trop  tristes  souvenirs  ;  puis  nous  n'aurons  jamais 
trois  cents  pistoles  à  lui  rendre,  de  sorte  que  nous 
perdrions  deux  mille  livres  à  ce  marché.  Allez 
lui  dire  que  la  bague  est  à  lui,  d'Artagnan,  et  re- 
venez avec  les  deux  cents  pistoles. 

—  Réfléchissez,  Athos. 

—  L'argent  comptant  est  cher  par  le  temps  qui 
court,  et  il  faut  savoir  faire  des  sacrifices.  Allez, 
d'Artagnan,  allez  ;  Grimaud  vous  accompagnera 
avec  son  mousqueton. 

Une  demi-heure  après,  d'Artagnan  revint  avec 
les  deux  mille  livres  et  sans  qu'il  lui  fût  arrivé 
aucun  accident. 

Ce  fut  ainsi  qu' Athos  trouva  dans  son  ménage 
des  ressources  auxquelles  il  ne  s'attendait  pas* 


IX 

VISION 

A  quatre  heures,  les  quatre  amis  étaient  donc 
réunis  chez  Athos.  Leurs  préoccupations  sur 
l'équipement  avaient  tout  à  fait  disparu,  et  chaque 
visage  ne  conservait  plus  l'expression  que  de  ses 
propres  et  secrètes  inquiétudes  ;  car  derrière  tout 
bonheur  présent  est  cachée  une  crainte  à  venir. 

Tout  à  coup  Planchet  entra  apportant  deux 
lettres  à  l'adresse  de  d'Artagnan. 

L'une  était  un  petit  billet  gentiment  plié  en 
long  avec  un  joli  cachet  de  cire  verte  sur  lequel 
était  empreinte  une  colombe  rapportant  un  rameau 
vert. 

L'autre  était  une  grande  épître  carrée  et  resplen- 
dissante des  armes  terribles  de  son  Éminence  le 
cardinal-duc. 

A  la  vue  de  la  petite  lettre,  le  cœur  de  d'Artagnan 
bondit,  car  il  avait  cru  reconnaître  l'écriture  ; 
et  quoiqu'il  n'eût  vu  cette  écriture  qu'une  fois, 
la  mémoire  en  était  restée  au  plus  profond  de  son 
cœur. 

Il  prit  donc  la  petite  épître  et  la  décacheta  vive- 
ment. 

«  Promenez-vous,  lui  disait-on,  mercredi  prochain, 
de  six  à  sept  heures  du  soir,  sur  la  route  de  Chaillot, 
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et  regardez  avec  soin  dans  les  carrosses  qui  passeront, 
mais  si  vous  tenez  à  votre  vie  et  à  celle  des  gens 
qui  vous  aiment,  ne  dites  pas  un  mot,  ne  faites 
pas  un  mouvement  qui  puisse  faire  croire  que  vous 
avez  reconnu  celle  qui  s'expose  à  tout  pour  vous 
apercevoir  un  instant.  » 
Pas  de  signature, 

—  C'est  un  piège,  dit  Athos,  n'y  allez  pas, 
d'Artagnan, 

—  Cependant,  dit  d'Artagnan,  il  me  semble 
bien  reconnaître  l'écriture. 

—  Elle  est  peut-être  contrefaite,  reprit  Athos  ; 
à  six  ou  sept  heures,  dans  ce  temps-ci,  la  route 
de  Chaillot  est  tout  à  fait  déserte  :  autant  que  vous 
alliez  vous  promener  dans  la  forêt  de  Bondy. 

—  Mais  si  nous  y  allions  tous  !  dit  d'Artagnan  ; 
que  diable  !  on  ne  nous  dévorera  point  tous  les 
quatre  ;  plus,  quatre  laquais  ;  plus,  les  chevaux  ; 
plus,  les  armes. 

—  Puis  ce  sera  une  occasion  de  montrer  nos 
équipages,  dit  Porthos. 

—  Mais  si  c'est  une  femme  qui  écrit,  dit  Aramis, 
et  que  cette  femme  désire  ne  pas  être  vue,  songez 
que  vous  la  compromettez,  d'Artagnan  :  ce  qui 
est  mal  de  la  part  d'un  gentilhomme. 

—  Nous  resterons  en  arrière,  dit  Porthos,  et 
lui  seul  s'avancera, 

—  Oui,  mais  un  coup  de  pistolet  est  bientôt 
tiré  d'un  carrosse  qui  marche  au  galop. 

—  Bah  1  dit  d'Artagnan,  on  me  manquera. 
Nous  rejoindrons  alors  le  carrosse,  et  nous  exter- 
minerons ceux  qui  se  trouveront  dedans.  Ce  sera 
toujours  autant  d'ennemis  de  moins. 

—  Il  a  raison,  dit  Porthos  ;  bataille  ;  il  faut  bien 
essayer  nos  armes  d'ailleurs. 
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—  Bah  !  donnons-nous  ce  plaisir,  dit  Aramis  de 
son  air  doux  et  nonchalant. 

—  Comme  vous  voudrez,  dit  Athos. 

—  I  Iessieurs,  dit  d' Artagnan,  il  est  quatre 
heures  et  demie,  et  nous  avons  le  temps  à  peine 
d'être  à  six  heures  sur  la  route  de  Chaillot. 

—  Puis,  si  nous  sortions  trop  tard,  dit  Porthos, 
on  ne  nous  verrait  pas,  ce  qui  serait  dommage. 
Allons  donc  nous  apprêter,  messieurs. 

—  Mais  cette  seconde  lettre,  dit  Athos,  vous 
l'oubliez  ;  il  me  semble  que  le  cachet  indique 
cependant  qu'elle  mérite  bien  d'être  ouverte  : 
quant  à  moi,  je  vous  déclare,  mon  cher  d' Artagnan, 
que  je  m'en  soucie  bien  plus  que  du  petit  brim- 
borion que  vous  venez  tout  doucement  de  glisser 
sur  votre  cœur. 

D' Artagnan  rougit. 

—  Eh  bien  !  dit  le  jeune  homme,  voyons,  mes- 
sieurs, ce  que  me  veut  Son  Éminence. 

Et  d' Artagnan  décacheta  la  lettre  et  lut  : 

«  M.  d' Artagnan,  garde  du  roi,  compagnie  des 
Essarts,  est  attendu  au  Palais-Cardinal  ce  soir 
à  huit  heures. 

La  Houdinière. 

Capitaine  des  gardes.  > 

—  Diable  !  dit  Athos,  voici  un  rendez-vous 
bien  autrement  inquiétant  que  l'autre. 

—  J'irai  au  second  en  sortant  du  premier,  dit 
d' Artagnan  :  l'un  est  pour  sept  heures,  l'autre 
pour  huit  ;  il  y  aura  temps  pour  tout. 

—  Hum  !  je  n'irais  pas,  dit  Aramis  :  un  galant 
chevalier  ne  peut  manquer  à  un  rendez-vous  donné 
par  une  dame;   mais  un   gentilhomme  prudent 
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peut  s'excuser  de  ne  pas  se  rendre  chez  Son 
Éminence,  surtout  lorsqu'il  a  quelque  raison  de 
croire  que  ce  n'est  pas  pour  lui  faire  des  compli- 
ments. 

—  Je  suis  de  l'avis  d'Aramis,  dit  Porthos. 

—  Messieurs,  répondit  d'Artagnan,  j'ai  déjà 
reçu  par  M.  de  Cavois  pareille  invitation  de  Son 
Éminence,  je  l'ai  négligée,  et  le  lendemain  il  m'est 
arrivé  un  grand  malheur  !  Constance  a  disparu  ; 
quelque  chose  qui  puisse  advenir,  j'irai. 

—  Si  c'est  un  parti  pris,  dit  Athos,  faites. 

—  Mais  la  Bastille  ?  dit  Aramis. 

—  Bah  !  vous  m'en  tirerez,  reprit  d'Artagnan. 

—  Sans  doute,  reprirent  Aramis  et  Porthos  avec 
un  aplomb  admirable  et  comme  si  c'était  la  chose 
la  plus  simple,  sans  doute  nous  vous  en  tirerons  ; 
mais,  en  attendant,  comme  nous  devons  partir 
après-demain,  vous  feriez  mieux  de  ne  pas  risquer 
cette  Bastille. 

—  Faisons  mieux,  dit  Athos,  ne  le  quittons  pas 
de  la  soirée,  attendons-le  chacun  à  une  porte  du 
palais  avec  trois  mousquetaires  derrière  nous  ;  si 
nous  voyons  sortir  quelque  voiture  à  portière 
fermée  et  à  demi  suspecte,  nous  tomberons  dessus. 
Il  y  a  longtemps  que  nous  n'avons  eu  maille  à 
partir  avec  les  gardes  de  monsieur  le  cardinal,  et 
M.  de  Tréville  doit  nous  croire  morts. 

—  Décidément  Athos,  dit  Aramis,  vous  étiez 
fait  pour  être  général  d'armée  ;  que  dites-vous  du 
plan,  messieurs  ? 

—  Admirable  !  répétèrent  en  chœur  les  jeunes 
gens. 

—  Eh  bien  !  dit  Porthos,  je  cours  à  l'hôtel,  je 
préviens  mes  camarades  de  se  tenir  prêts  pour 
huit  heures,  le  rendez- vous  sera  sur  la  place  du 
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Palais-Cardinal  ;   vous,   pendant   ce  temps,  faites 
seller  les  chevaux  par  les  laquais. 

—  Mais  moi,  je  n'ai  pas  de  cheval,  dit  d'Arta- 
gnan  ;  mais  je  vais  en  faire  prendre  un  chez  M.  de 
Tréville. 

—  C'est  inutile,  dit  Aramis,  vous  prendrez  un 
des  miens. 

—  Combien  en  avez- vous  donc  ?  demanda  d'Ar- 
tagnan. 

—  Trois,  répondit  en  souriant  Aramis. 

—  Mon  cher  !  dit  Athos,  vous  êtes  très  certaine- 
ment le  poète  le  mieux  monté  de  France  et  de 
Navarre. 

—  Écoutez,  mon  cher  Aramis,  vous  ne  saurez 
que  faire  de  trois  chevaux,  n'est-ce  pas  ?  je  ne 
comprends  pas  même  que  vous  ayez  acheté  trois 
chevaux. 

—  Non,  le  troisième  m'a  été  amené  ce  matin 
même  par  un  domestique  sans  livrée  qui  n'a  pas 
voulu  me  dire  à  qui  il  appartenait  et  qui  m'a 
affirmé  avoir  reçu  l'ordre  de  son  maître... 

—  Ou  de  sa  maîtresse,  interrompit  d'Arta- 
gnan. 

—  La  chose  n'y  fait  rien,  dit  Aramis  en 
rougissant...  et  qui  m'a  affirmé,  dis-je,  avoir 
reçu  l'ordre  de  sa  maîtresse  de  mettre  ce  cheval 
dans  mon  écurie  sans  me  dire  de  quelle  part  il 
venait. 

—  Il  n'y  a  qu'aux  poètes  que  ces  choses-là 
arrivent,  reprit  gravement  Athos. 

—  Eh  bien  !  en  ce  cas,  faisons  mieux,  dit  d'Ar- 
tagnan  ;  lequel  des  deux  chevaux  monterez-vous  : 
celui  que  vous  avez  acheté,  ou  celui  qu'on  vous 
a  donné  ? 

—  Celui   que  l'on   m'a   donné   sans  contredit  ; 
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vous  comprenez,  d'Artagnan,  que  je  ne  puis  faire 
cette  injure... 

—  Au  donateur  inconnu,  reprit  d'Artagnan. 

—  Ou  à  la  donatrice  mystérieuse,  dit  Athos. 

—  Celui  que  vous  avez  acheté  vous  devient  donc 
inutile  ? 

—  A  peu  près. 

—  Et  vous  l'avez  choisi  vous-même  ? 

—  Et  avec  le  plus  grand  soin  ;  la  sûreté  du 
cavalier,  vous  le  savez,  dépend  presque  toujours 
de  son  cheval  ! 

—  Eh  bien  !  cédez-le-moi  pour  le  prix  qu'il  vous 
a  coûté  ! 

—  J'allais  vous  l'offrir,  mon  cher  d'Arta- 
gnan,  en  vous  donnant  tout  le  temps  qui 
vous  sera  nécessaire  pour  me  rendre  cette  baga- 
telle. 

—  Et  combien  vous  coûte-t-il  ? 

—  Huit  cents  livres. 

—  Voici  quarante  doubles  pistoles,  mon  cher 
ami,  dit  d'Artagnan  en  tirant  la  somme  de  sa 
poche  ;  je  sais  que  c'est  la  monnaie  avec  laquelle 
on  vous  paye  vos  poèmes. 

—  Vous  êtes  donc  riche  en  fonds  ?  dit  Aramis. 

—  Riche,  richissime,  mon  cher  ! 

Et  d'Artagnan  fit  sonner  dans  sa  poche  le  reste 
de  ses  pistoles. 

—  Envoyez  votre  selle  à  l'Hôtel  des  Mousque- 
taires, et  l'on  vous  amènera  votre  cheval  ici  avec 
les  nôtres. 

—  1  rès  bien  ;  mais  il  est  bientôt  cinq  heures, 
hâtons-nous. 

Un  quart  d'heure  après,  Porthos  apparut  à  un 
bout  de  la  rue  Férou  sur  un  genêt  fort  beau  ; 
Mousqueton  le  suivait  sur  un  cheval  d'Auvergne, 
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petit,  mais  très  beau.  Porthos  resplendissait  de 
joie  et  d'orgueil. 

En  même  temps  Aramis  apparut  à  l'autre  bout 
de  la  rue  monté  sur  un  superbe  coursier  anglais  ; 
Bazin  le  suivait  sur  un  cheval  rouan,  tenant  en 
laisse  un  vigoureux  mecklembourgeois  :  c'était  la 
monture  de  d'Artagnan. 

Les  deux  mousquetaires  se  rencontrèrent  à  la 
porte  :  Athos  et  d'Artagnan  les  regardaient  par 
la  fenêtre. 

—  Diable  !  dit  Aramis,  vous  avez  là  un  magni- 
fique cheval,  mon  cher  Porthos. 

—  Oui,  répondit  Porthos  ;  c'est  celui  qu'on 
devait  m'envoyer  tout  d'abord  :  une  mauvaise 
plaisanterie  du  mari  lui  a  substitué  l'autre  ;  mais 
le  mari  a  été  puni  depuis  et  j'ai  obtenu  toute  satis- 
faction. 

Planchet  et  Grimaud  parurent  alors  à  leur  tour, 
tenant  en  main  les  montures  de  leurs  maîtres  ; 
d'Artagnan  et  Athos  descendirent,  se  mirent  en 
selle  près  de  leurs  compagnons,  et  tous  quatre  se 
mirent  en  marche  :  Athos  sur  le  cheval  qu  il  devait 
à  sa  femme,  Aramis  sur  le  cheval  qu'il  devait  à  sa 
maîtresse,  Porthos  sur  le  cheval  qu'il  devait  à  sa 
procureuse,  et  d'Artagnan  sur  le  cheval  qu'il  devait 
à  sa  bonne  fortune,  la  meilleure  maîtresse  qui 
soit. 

Les  valets  suivirent, 

Comme  l'avait  pensé  Porthos,  la  cavalcade  fit 
bon  effet  ;  et  si  madame  Coquenard  s'était  trouvée 
sur  le  chemin  de  Porthos  et  eût  pu  voir  cmel  grand 
air  il  avait  sur  son  beau  genêt  d'Espagne,  elle 
n'aurait  pas  regretté  la  saignée  qu'elle  avait  faite 
au  coffre-fort  de  son  mari. 

Près  du  Louvre  les  ouatre  amis  rencontrèrent 
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M.  de  Tréville  qui  revenait  de  Saint-Germain  ;  il 
les  arrêta  pour  leur  faire  compliment  sur  leur 
équipage,  ce  qui  en  un  instant  amena  autour  d'eux 
quelques  centaines  de  badauds. 

D'Artagnan  profita  de  la  circonstance  pour 
parler  à  M.  de  Tréville  de  la  lettre  au  grand  cachet 
rouge  et  aux  armes  ducales  ;  il  est  bien  entendu 
que  de  l'autre  il  n'en  souffla  point  mot. 

M.  de  Tréville  approuva  la  résolution  qu'il  avait 
prise,  et  l'assura  que,  si  le  lendemain  il  n'avait 
pas  reparu,  il  saurait  bien  le  retrouver,  lui,  partout 
où  il  serait. 

En  ce  moment,  l'horloge  de  la  Samaritaine 
sonna  six  heures  ;  les  quatre  amis  s'excusèrent 
sur  un  rendez- vous,  et  prirent  congé  de  M.  de 
Tréville. 

Un  temps  de  galop  les  conduisit  sur  la  route  de 
Chaillot  ;  le  jour  commençait  à  baisser,  les  voitures 
passaient  et  repassaient  ;  d'Artagnan,  gardé  à 
quelques  pas  par  ses  amis,  plongeait  ses  regards 
jusqu'au  fond  des  carrosses,  et  n'y  apercevait 
aucune  figure  de  connaissance. 

Enfin,  après  un  quart  d'heure  d'attente  et 
comme  le  crépuscule  tombait  tout  à  fait,  une  voi- 
ture apparut,  arrivant  au  grand  galop  par  la  route 
de  Sèvres  ;  un  pressentiment  dit  d'avance  à  d'Ar- 
tagnan que  cette  voiture  renfermait  la  personne 
qui  lui  avait  donné  rendez- vous  :  le  jeune  homme 
fut  tout  étonné  lui-même  de  sentir  son  cœur 
battre  si  violemment.  Presque  aussitôt  une  tête 
de  femme  sortit  par  la  portière,  deux  doigts  sur 
sa  bouche,  comme  pour  recommander  le  silence, 
ou  comme  pour  envoyer  un  baiser  ;  d'Artagnan 
poussa  un  léger  cri  de  joie,  cette  femme,  ou 
plutôt  cette  apparition,  car  la  voiture  était  passée 
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avec  la  rapidité  d'une  vision,  était  madame  Bona- 
cieux. 

Par  un  mouvement  involontaire,  et  malgré  la 
recommandation  faite,  d'Artagnan  lança  son 
cheval  au  galop  et  en  quelques  bonds  rejoignit  la 
voiture  ;  mais  la  glace  de  la  portière  était  her- 
métiquement fermée  :  la  vision  avait  disparu. 

D'Artagnan  se  rappela  alors  cette  recomman- 
dation :  «  Si  vous  tenez  à  votre  vie  et  à  celle  des 
personnes  qui  vous  aiment,  demeurez  immobile  et 
comme  si  vous  n'aviez  rien  vu.  » 

Il  s'arrêta  donc,  tremblant  non  pour  lui,  mais 
pour  la  pauvre  femme  qui  évidemment  s'était 
exposée  à  un  grand  péril  en  lui  donnant  ce  rendez- 
vous. 

La  voiture  continua  sa  route  toujours  mar- 
chant à  fond  de  train,  s'enfonça  dans  Paris  et 
disparut. 

D'Artagnan  était  resté  interdit  à  la  même  place 
et  ne  sachant  que  penser.  Si  c'était  madame  Bona- 
cieux  et  si  elle  revenait  à  Paris,  pourquoi  ce  ren- 
dez-vous fugitif,  pourquoi  ce  simple  échange  d'un 
coup  d'œil,  pourquoi  ce  baiser  perdu  ?  Si  d'un 
autre  côté,  ce  n'était  pas  elle,  ce  qui  était  encore 
bien  possible,  car  le  peu  de  jour  qui  restait  rendait 
une  erreur  facile,  si  ce  n'était  pas  elle,  ne  serait-ce 
pas  le  commencement  d'un  coup  de  main  monté 
contre  lui  avec  l'appât  de  cette  femme  pour 
laquelle  on  connaissait  son  amour  ? 

Les  trois  compagnons  se  rapprochèrent  de  lui. 
Tous  trois  avaient  parfaitement  vu  une  tête  de 
femme  apparaître  à  la  portière,  mais  aucun  d'eux, 
excepté  Athos,  ne  connaissait  madame  Bonacieux. 
L'avis  d' Athos,  au  reste,  fut  que  c'était  bien  elle  ; 
mais  moins  préoccupé  que  d'Artagnan  de  ce  joli 
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visage,  il  avait  cru  voir  une  seconde  tête,  une 
tête  d'homme  au  fond  de  la  voiture. 

— ■  S'il  en  est  ainsi,  dit  d'Artagnan,  ils  la  trans- 
portent sans  doute  d'une  prison  dans  une  autre. 
Mais  que  veulent-ils  donc  faire  de  cette  pauvre 
créature,  et  comment  la  joindrai-je  jamais  ? 

—  Ami,  dit  gravement  Athos,  rappelez-vous  que 
les  morts  sont  les  seuls  qu'on  ne  soit  pas  exposé  à 
rencontrer  sur  la  terre.  Vous  en  savez  quelque 
chose  ainsi  que  moi,  n'est-ce  pas  ?  Or,  si  votre  maî- 
tresse n'est  pas  morte,  si  c'est  elle  que  nous  venons 
de  voir,  vous  la  retrouverez  un  jour  ou  l'autre.  Et 
peut-être,  mon  Dieu,  ajouta-t-il  avec  cet  accent 
misanthropique  qui  lui  était  propre,  peut-être  plus 
tôt  que  vous  ne  voudrez. 

Sept  heures  et  demie  sonnèrent,  la  voiture  était 
en  retard  d'une  vingtaine  de  minutes  sur  le 
rendez-vous  donné.  Les  amis  de  d'Artagnan  lui 
rappelaient  qu'il  avait  une  visite  à  faire,  tout  en 
lui  faisant  observer  qu'il  était  encore  temps  de 
s'en  dédire. 

Mais  d'Artagnan  était  à  la  fois  entêté  et  curieux. 
Il  avait  mis  dans  sa  tête  qu'il  irait  au  Palais-Car- 
dinal, et  qu'il  saurait  ce  que  voulait  lui  dire  Son 
imminence.  Rien  ne  put  le  faire  changer  de  réso- 
lution. 

On  arriva  rue  Saint-Honoré,  et  place  du  Palais- 
Cardinal  on  trouva  les  douze  mousquetaires 
convoqués  qui  se  promenaient  en  attendant  leurs 
camarades.  Là  seulement,  on  leur  expliqua  ce  dont 
il  était  question. 

D'Artagnan  était  fort  connu  dans  l'honorable 
corps  des  mousquetaires  du  roi,  où  l'on  savait 
qu'il  prendrait  un  jour  sa  place  ;  on  le  regardait 
donc  d'avance  comme  un  camarade.  Il  résulta  de 
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ces  antécédents  que  chacun  accepta  de  grand 
cœur  la  mission  pour  laquelle  il  était  convié  ;  d'ail- 
leurs il  s'agissait,  selon  toute  probabilité,  de  jouer 
un  mauvais  tour  à  M.  le  cardinal  et  à  ses  gens,  et 
pour  de  pareilles  expéditions,  ces  dignes  gentils- 
hommes étaient  toujours  prêts. 

Athos  les  partagea  en  trois  groupes,  prit  le  com- 
mandement de  l'un,  donna  le  second  à  Aramis  et 
le  troisième  à  Porthos,  puis  chaque  groupe  alla 
s'embusquer  en  face  d'une  sortie. 

D'Artagnan,  de  son  côté,  entra  bravement  par  la 
porte  principale. 

Quoiqu'il  se  sentit  vigoureusement  appuyé,  le 
jeune  homme  n'était  pas  sans  inquiétude  en  mon- 
tant pas  à  pas  le  grand  escalier.  Sa  conduite  avec 
Milady  ressemblait  tant  soit  peu  à  une  trahison, 
et  il  se  doutait  des  relations  politiques  qui  exis- 
taient entre  cette  femme  et  le  cardinal  ;  de  plus, 
de  Wardes,  qu'il  avait  si  mal  accommodé,  était  des 
fidèles  de  Son  Éminence,  et  d'Artagnan  savait  que 
si  Son  Éminence  était  terrible  à  ses  ennemis,  elle 
était  fort  attachée  à  ses  amis. 

—  Si  de  Wardes  a  raconté  toute  notre  affaire  au 
cardinal,  ce  qui  n'est  pas  douteux,  et  s'il  m'a  re- 
connu, ce  qui  est  probable,  je  dois  me  regarder  à 
peu  près  comme  un  homme  condamné,  disait  d'Ar- 
tagnan en  secouant  la  tête.  Mais  pourquoi  a-t-il 
attendu  jusqu'aujourd'hui  ?  C'est  tout  simple, 
Milady  aura  porté  plainte  contre  moi  avec  cette 
hypocrite  douleur  qui  la  rend  si  intéressante,  et  ce 
dernier  crime  aura  fait  déborder  le  vase. 

«  Heureusement,  ajouta-t-il,  mes  bons  amis  sont 
en  bas,  et  ils  ne  me  laisseront  pas  emmener  sans 
me  défendre.  Cependant  la  compagnie  des  mous- 
quetaires de  M.  de  Tréville  ne  peut  pas  faire  à  elle 


H2         LES  TROIS  MOUSQUETAIRES 

seule  la  guerre  au  cardinal,  qui  dispose  des  forces 
de  toute  la  France,  et  devant  lequel  la  reine  est  sans 
pouvoir  et  le  roi  sans  volonté.  D'Artagnan,  mon 
ami,  tu  es  brave,  tu  as  d'excellentes  qualités,  mais 
les  femmes  te  perdront  ! 

Il  en  était  à  cette  triste  conclusion  lorsqu'il  entra 
dans  l'antichambre.  Il  remit  sa  lettre  à  l'huissier 
de  service  qui  le  fit  passer  dans  la  salle  d'attente 
et  s'enfonça  dans  l'intérieur  du  palais. 

Dans  cette  salle  d'attente  étaient  cinq  ou  six 
gardes  de  M.  le  cardinal,  qui,  reconnaissant  d'Ar- 
tagnan  et  sachant  que  c'était  lui  qui  avait  blessé 
Jussac,  le  regardèrent  en  souriant  d'un  singulier 
sourire. 

Ce  sourire  parut  à  d'Artagnan  d'un  mauvais 
augure  ;  seulement,  comme  notre  Gascon  n'était 
pas  facile  à  intimider,  ou  que  plutôt,  grâce  à  un 
grand  orgueil,  naturel  aux  gens  de  son  pays,  il  ne 
laissait  pas  voir  facilement  ce  qui  se  passait  dans 
son  âme,  quand  ce  qui  s'y  passait  ressemblait  à  de 
la  crainte,  il  se  campa  fièrement  devant  MM.  les 
gardes  et  attendit  la  main  sur  la  hanche,  dans  une 
attitude  qui  ne  manquait  pas  de  majesté. 

L'huissier  rentra  et  fit  signe  à  d'Artagnan  de  le 
suivre.  Il  sembla  au  jeune  homme  que  les  gardes, 
en  le  regardant  s'éloigner,  chuchotaient  entre  eux. 

Il  suivit  un  corridor,  traversa  un  grand  salon, 
entra  dans  une  bibliothèque,  et  se  trouva  en  face 
d'un  homme  assis  devant  un  bureau  et  qui  écrivait. 

L'huissier  l'introduisit  et  se  retira  sans  dire  une 
parole.  D'Artagnan  resta  debout  et  examina  cet 
homme. 

D'Artagnan  crut  d'abord  qu'il  avait  affaire  à 
quelque  juge  examinant  son  dossier,  mais  il  s'aper- 
çut que  l'homme  de  bureau  écrivait  ou  plutôt  cor- 
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rigeait  des  lignes  d'inégale  longueur,  en  scandant 
des  mots  sur  ses  doigts  ;  il  vit  qu'il  était  en  face 
d'un  poète.  Au  bout  d'un  instant,  le  poète  ferma 
son  manuscrit  sur  la  couverture  duquel  était  écrit  : 
MiRAME,  tragédie  en  cinq  actes,  et  leva  la  tête. 
D'Artagnan  reconnut  le  cardinal. 


X 
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Le  cardinal  appuya  son  coude  sur  son  manuscrit, 
sa  joue  sur  sa  main,  et  regarda  un  instant  le  jeune 
homme.  Nul  n'avait  l'œil  plus  profondément  scru- 
tateur que  le  cardinal  de  Richelieu,  et  d'Artagnan 
sentit  ce  regard  courir  par  ses  veines  comme  une 
fièvre. 

Cependant  il  fit  bonne  contenance,  tenant  son 
feutre  à  la  main,  et  attendant  le  bon  plaisir  de  Son 
Éminence,  sans  trop  d'orgueil,  mais  aussi  sans 
trop  d'humilité. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  cardinal,  êtes-vous  un 
d'Artagnan  du  Béarn  ? 

—  Oui,  Monseigneur,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Il  y  a  plusieurs  branches  de  d'Artagnan  à 
Tarbes  et  dans  les  environs,  dit  le  cardinal,  à 
laquelle  appartenez- vous  ? 

—  Je  suis  le  fils  de  celui  qui  a  fait  les  guerres  | 
de  religion  avec  le  grand  roi  Henri,  père  de  Sa 
Gracieuse  Majesté. 

—  C'est  bien  cela.  C'est  vous  qui  êtes  parti,  il 
y  a  sept  à  huit  mois  à  peu  près,  de  votre  pays, 
pour  venir  chercher  fortune  dans  la  capitale  ? 

—  Oui,  Monseigneur. 
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—  Vous  êtes  venu  par  Meung,  où  il  vous  est 
arrivé  quelque  chose,  je  ne  sais  plus  trop  quoi, 
mais  enfin  quelque  chose. 

—  Monseigneur,  dit  d'Artagnan,  voici  ce  qui 
m'est  arrivé... 

—  Inutile,  inutile,  reprit  le  cardinal  avec  un 
sourire  qui  indiquait  qu'il  connaissait  l'histoire 
aussi  bien  que  celui  qui  voulait  la  lui  raconter  ; 
vous  étiez  recommandé  à  M.  de  Tréville,  n'est-ce 
pas  ? 

—  Oui,  Monseigneur  ;  mais  justement,  dans 
cette  malheur eure  affaire  de  Meung... 

—  La  lettre  avait  été  perdue,  reprit  l'Éminence  ; 
oui,  je  sais  cela  ;  mais  M.  de  Tréville  est  un  habile 
physionomiste  qui  connaît  les  hommes  à  la  pre- 
mière vue,  et  il  vous  a  placé  dans  la  compagnie  de 
son  beau-frère,  M.  des  Essarts,  en  vous  laissant 
espérer  qu'un  jour  ou  l'autre  vous  entreriez  dans 
les  mousquetaires. 

—  Monseigneur  est  parfaitement  renseigné,  dit 
d'Artagnan. 

—  Depuis  ce  temps-là,  il  vous  est  arrivé  bien  des 
choses  :  vous  vous  êtes  promené  derrière  les  Char- 
treux, un  jour  qu'il  eût  mieux  valu  que  vous  fussiez 
ailleurs  ;  puis,  vous  avez  fait  avec  vos  amis  un 
voyage  aux  eaux  de  Forges  ;  eux  se  sont  arrêtés 
en  route  ;  mais  vous,  vous  avez  continué  votre 
chemin.  C'est  tout  simple,  vous  aviez  des  affaires 
en  Angleterre. 

—  Monseigneur,  dit  d'Artagnan  tout  interdit, 
j'allais... 

—  A  la  chasse,  à  Windsor,  ou  ailleurs,  cela  ne 
regarde  personne.  Je  sais  cela,  moi,  parce  que  mon 
état  est  de  tout  savoir.  A  votre  retour,  vous  avez 
été  reçu  par  une  auguste  personne,  et  je  vois  avec 
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plaisir  que  vous  avez  conservé  le  souvenir  qu'elle 
vous  a  donné. 

D'Artagnan  porta  la  main  au  diamant  qu'il  tenait 
de  la  reine,  et  en  tourna  vivement  le  chaton  en 
dedans  ;  mais  il  était  trop  tard. 

—  Le  lendemain  de  ce  jour,  vous  avez  reçu  la 
visite  de  Cavois,  reprit  le  cardinal  ;  il  allait  vous 
prier  de  passer  au  palais  ;  cette  visite,  vous  ne  la 
lui  avez  pas  rendue,  et  vous  avez  eu  tort. 

—  Monseigneur,  je  craignais  d'avoir  encouru  la 
disgrâce  de  Votre  Éminence. 

—  Eh  !  pourquoi  cela,  monsieur  ?  pour  avoir 
suivi  les  ordres  de  vos  supérieurs  avec  plus  d'in- 
telhgence  et  de  courage  que  ne  l'eût  fait  un  autre, 
encourir  ma  disgrâce  quand  vous  méritiez  des 
éloges  !  Ce  sont  les  gens  qui  n'obéissent  pas  que  je 
punis,  et  non  pas  ceux  qui,  comme  vous,  obéis- 
sent... trop  bien...  Et,  ?a  preuve,  rappelez- vous  la 
date  du  jour  où  je  vous  avais  fait  dire  de  me 
venir  voir,  et  cherchez  dans  votre  mémoire  ce  qui 
est  arrivé  le  soir  même. 

C'était  le  soir  même  qu'avait  eu  lieu  l'enlève- 
ment de  madame  Bonacieux.  D'Artagnan  frissonna; 
et  il  se  rappela  qu'une  demi-heure  auparavant  la 
pauvre  femme  était  passée  près  de  lui,  sans  doute 
encore  emportée  par  ia  même  puissance  qui  l'avait 
fait  disparaître. 

—  Enfin,  continua  le  cardinal,  comme  je 
n'entendais  pas  parler  de  vous  depuis  quelque 
temps,  j'ai  voulu  savoir  ce  que  vous  faisiez. 
D'ailleurs,  vous  me  devez  bien  quelque  remercie- 
ment :  vous  avez  remarqué  vous-même  com- 
bien vous  avez  été  ménagé  dans  toutes  les  cir- 
constances. 

D'Artagnan  s'inclina  avec  respect. 
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—  Cela,  continua  le  cardinal,  partait  non  seule- 
ment d'un  sentiment  d'équité  naturelle,  mais 
encore  d'un  plan  que  je  m'étais  tracé  à  votre 
égard. 

D'Artagnan  était  de  plus  en  plus  étonné. 

—  Je  voulais  vous  exposer  ce  plan  le  jour  où 
vous  reçûtes  ma  première  invitation  ;  mais  vous 
n'êtes  pas  venu.  Heureusement,  rien  n'est  perdu 
pour  ce  retard,  et  aujourd'hui  vous  allez  l'entendre. 
Asseyez- vous  là,  devant  moi,  monsieur  d'Artagnan  : 
vous  êtes  assez  bon  gentilhomme  pour  ne  pas  écou- 
ter debout. 

Et  le  cardinal  indiqua  du.  doigt  une  chaise  au 
jeune  homme,  qui  était  si  étonné  de  ce  qui  se 
passait,  que,  pour  obéir,  il  attendit  un  second  signe 
de  son  interlocuteur. 

—  Vous  êtes  brave,  monsieur  d'Artagnan,  con- 
tinua rÉminence  ;  vous  êtes  prudent,  ce  qui  vaut 
mieux.  J'aime  les  hommes  de  tête  et  de  cœur, 
moi  ;  ne  vous  effrayez  pas,  dit-il  en  souriant,  par 
les  hommes  de  cœur,  j'entends  les  hommes  de 
courage  ;  mais,  tout  jeune  que  vous  êtes,  et  à 
peine  entrant  dans  le  monde,  vous  avez  des  enne- 
mis puissants  :  si  vous  n'y  prenez  garde,  ils  vous 
perdront  i 

—  Hélas  !  Monseigneur,  répondit  le  jeune  homme, 
bien  facilement,  sans  doute  ;  car  ils  sont  forts  et 
bien  appuyés,  tandis  que  moi  je  suis  seul  ! 

—  Oui,  c'est  vrai  ;  mais,  tout  seul  que  vous  êtes, 
vous  avez  déjà  fait  beaucoup,  et  vous  ferez  encore 
plus,  je  n'en  doute  pas.  Cependant,  vous  avez,  je 
le  crois,  besoin  d'être  guidé  dans  l'aventureuse 
carrière  que  vous  avez  entreprise  ;  car,  si  je  ne 
me  trompe,  vous  êtes  venu  à  Paris  avec  l'ambi- 
tieuse idûe  de  faire  fortune, 
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—  Je  suis  dans  l'âge  des  folles  espérances,  Mon- 
seigneur, dit  d'Artagnan. 

—  Il  n'y  a  de  folles  espérances  que  pour 
les  sots,  monsieur,  et  vous  êtes  homme  d'esprit. 
Voyons,  que  diriez-vous  d'une  enseigne  dans 
mes  gardes,  et  d'une  compagnie  après  la  cam- 
pagne? 

—  Ah  !  Monseigneur  ! 

—  Vous  acceptez,  n'est-ce  pas  ? 

—  Monseigneur,  reprit  d'Artagnan  d'un  air 
embarrassé, 

—  Comment,  vous  refusez  ?  s'écria  le  cardinal 
avec  étonnement. 

—  Je  suis  dans  les  gardes  de  Sa  Majesté,  Mon- 
seigneur, et  je  n'ai  point  de  raisons  d'être  mécon- 
tent. 

—  Mais  il  me  semble,  dit  l'Êminence,  que  mes 
gardes,  à  moi,  sont  aussi  les  gardes  de  Sa  Majesté, 
et  que,  pourvu  qu'on  serve  dans  un  corps  français, 
on  sert  le  roi. 

—  Monseigneur,  Votre  Éminence  a  mal  compris 
mes  paroles. 

—  Vous  voulez  un  prétexte,  n'est-ce  pas  ?  Je 
comprends.  Eh  bien  !  ce  prétexte,  vous  l'avez. 
L'avancement,  la  campagne  qui  s'ouvre,  l'occasion 
que  je  vous  offre,  voilà  pour  le  monde  ;  pour  vous, 
le  besoin  de  protections  sûres  ;  car  il  est  bon  que 
vous  sachiez,  monsieur  d'Artagnan,  que  j'ai  reçu 
des  plaintes  graves  contre  vous,  vous  ne  consacrez 
pas  exclusivement  vos  jours  et  vos  nuits  au  service 
du  roi. 

D'Artagnan  rougit. 

—  Au  reste,  continua  le  cardinal  en  posant  la 
main  sur  une  liasse  de  papiers,  j'ai  là  tout  un 
dossier  qui  vous  concerne  ;  mais,  avant  de  le  lire, 
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j'ai  voulu  causer  avec  vous.  Je  vous  sais  homme 
de  résolution,  et  vos  services,  bien  dirigés,  au 
lieu  de  vous  mener  à  mal,  pourraient  vous  rap- 
porter beaucoup.  Allons,  réfléchissez,  et  décidez- 
vous. 

—  Votre  bonté  me  confond,  Monseigneur,  ré- 
pondit d'Artagnan,  et  je  reconnais  dans  Votre 
Éminence  une  grandeur  d'âme  qui  me  fait  petit 
comme  un  ver  de  terre  ;  mais  enfin,  puisque 
Monseigneur  me  permet  de  lui  parler  franche- 
ment... 

D'Artagnan  s'arrêta. 

—  Oui,  parlez. 

—  Eh  bien  !  je  dirai  à  Votre  Éminence  que  tous 
mes  amis  sont  aux  mousquetaires  et  aux  gardes  du 
roi,  et  que  mes  ennemis,  par  une  fatalité  incon- 
cevable, sont  à  Votre  Éminence  ;  je  serais  donc 
mal  venu  ici  et  mal  regardé  là-bas,  si  j'acceptais 
ce  que  m'offre  Monseigneur. 

—  Auriez-vous  déjà  cette  orgueilleuse  idée 
que  je  ne  vous  offre  pas  ce  que  vous  valez, 
monsieur?  dit  le  cardinal  avec  un  sourire  de 
dédain. 

—  Monseigneur,  Votre  Éminence  est  cent  fois 
trop  bonne  pour  moi,  et  au  contraire  je  pense 
n'avoir  point  encore  t'ait  assez  pour  être  digne  de 
ses  bontés.  Le  siège  de  La  Rochelle  va  s'ouvrir, 
Monseigneur  ;  je  servirai  sous  les  yeux  de  Votre 
Éminence,  et  si  j'ai  le  bonheur  de  me  conduire 
à  ce  siège  de  telle  iaçon  que  je  mérite  d'attirer 
ses  regards,  eh  bien  I  après  j'aurai  au  moins 
derrière  moi  quelque  action  d'éclat  pour  justifier 
la  protection  dont  elle  voudra  bien  rn'honorer. 
Toute  chose  doit  se  faire  à  son  temps,  Mon- 
seigneur ;    peut-être   plus    tard    aurai -je    le    droit 
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de  me  donner,  à  cette  heure  j'aurais  l'air  de  me 
vendre. 

—  C'est-à-dire  que  vous  refusez  de  me  servir, 
monsieur,  dit  le  cardinal  avec  un  ton  de  dépit  dans 
lequel  perçait  cependant  une  sorte  d'estime  ; 
demeurez  donc  libre  et  gardez  vos  haines  et  vos 
sympathies. 

—  Monseigneur... 

■ —  Bien,  bien,  dit  le  cardinal,  je  ne  vous  en  veux 
pas  ;  mais  vous  comprenez,  on  a  assez  de  défendre 
ses  amis  et  de  les  récompenser,  on  ne  doit  rien  à 
ses  ennemis,  et  cependant  je  vous  donnerai  un 
conseil  :  tenez-vous  bien,  monsieur  d'Art agnan, 
car,  du  moment  que  j'aurai  retiré  ma  main  de 
dessus  vous,  je  n'achèterai  pas  votre  vie  pour  une 
obole. 

—  J'y  tâcherai,  Monseigneur,  répondit  le  Gascon 
avec  une  noble  assurance. 

—  Songez  plus  tard,  et  à  un  certain  moment, 
s'il  vous  arrive  malheur,  dit  Richelieu  avec  in- 
tention, que  c'est  moi  qui  ai  été  vous  chercher,  et 
que  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  que  ce  malheur 
ne  vous  arrivât  pas. 

—  J'aurai,  quoi  qu'il  arrive,  dit  d'Artagnan  en 
mettant  la  main  sur  sa  poitrine  et  en  s'inclinant, 
une  éternelle  reconnaissance  à  Votre  Eminence 
de  ce  qu'elle  fait  pour  moi  en  ce  moment. 

■ —  Eh  bien  donc  !  comme  vous  l'avez  dit,  mon- 
sieur d'Artagnan,  nous  nous  reverrons  après  la 
campagne  ;  je  vous  suivrai  des  yeux,  car  je  serai 
î à-bas,  reprit  le  cardinal  en  montrant  du  doigt 
à  d'Artagnan  une  magnifique  armure  qu'il  devait 
endosser,  et  à  notre  retour,  eh  bien  !  nous  comp- 
terons ! 

—  Ah  !   Monseigneur,  s'écria  d'Artagnan   épar- 
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gnez-moi  le  poids  de  votre  disgrâce  ;  restez  neutre, 
Monseigneur,  si  vous  trouvez  que  j'agis  en  galant 
homme. 

—  Jeune  homme,  dit  Richelieu,  si  je  puis  vous 
dire  encore  une  fois  ce  que  je  vous  ai  dit  aujourd'hui, 
je  vous  promets  de  vous  le  dire. 

Cette  dernière  parole  de  Richelieu  exprimait  un 
doute  terrible  ;  elle  consterna  d'Artagnan  plus  que 
n'eût  fait  une  menace,  car  c'était  un  avertissement. 
Le  cardinal  cherchait  donc  à  le  préserver  de  quelque 
malheur  qui  le  menaçait.  Il  ouvrit  la  bouche  pour 
répondre,  mais,  d'un  geste  hautain,  le  cardinal  le 
congédia. 

D'Artagnan  sortit  ;  mais  à  la  porte  le  cœur 
fut  prêt  à  lui  manquer,  et  peu  s'en  fallut  qu'il 
ne  rentrât.  Cependant  la  figure  grave  et  sévère 
d'Athos  lui  apparut  :  s'il  faisait  avec  le  cardinal  le 
pacte  que  celui-ci  lui  proposait,  Athos  ne  lui  don- 
nerait plus  la  main,  Athos  le  renierait. 

Ce  fut  cette  crainte  qui  le  retint,  tant  est  puis 
santé  l'influence  d'un  caractère  vraiment  grand  sur 
tout  ce  qui  l'entoure. 

D'Artagnan  descendit  par  le  même  escalier 
qu'il  était  entré,  et  trouva  devant  la  porte 
Athos  et  les  quatre  mousquetaires  qui  atten- 
daient son  retour  et  qui  commençaient  à  s'in- 
quiéter. D'un  mot  d'Artagnan  les  rassura,  et 
Planchet  courut  prévenir  les  autres  postes  qu'il 
était  inutile  de  monter  une  plus  longue  garde, 
attendu  que  son  maître  était  sorti  sain  et  sauf 
du  Palais-Cardinal. 

Rentrés  chez  Athos,  Aramis  et  Porthos  s'infor- 
mèrent des  causes  de  cet  étrange  rendez-vous  ; 
mais  d'Artagnan  se  contenta  de  leur  dire  que  ML  de 
Richelieu    l'avait    fait    venir    pour    lui    proposer 
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d'entrer  dans  ses  gardes  avec  le  grade  d'enseigne, 
et  qu'il  avait  refusé. 

—  Et  vous  avez  eu  raison,  s'écrièrent  d'une  seule 
voix  Porthos  et  Aramis. 

Athos  tomba  dans  une  profonde  rêverie  et  ne 
répondit  rien.  Mais  lorsqu'ils  furent  seuls  : 

—  Vous  avez  fait  ce  que  vous  deviez  faire, 
d'Artagnan,  dit  Athos,  mais  peut-être  avez-vous 
eu  tort. 

D'Artagnan  poussa  un  soupir  ;  car  cette  voix 
répondait  à  une  voix  secrète  de  son  âme,  qui  lui 
disait  que  de  grands  malheurs  l'attendaient. 

La  journée  du  lendemain  se  passa  en  préparatifs 
de  départ  ;  d'Artagnan  alla  faire  ses  adieux  à  M. 
de  Tréville.  A  cette  heure  on  croyait  encore  que 
la  séparation  des  gardes  et  des  mousquetaires 
serait  momentanée,  le  roi  tenant  son  parlement 
le  jour  même  et  devant  partir  le  lendemain.  M. 
de  Tréville  se  contenta  donc  de  demander  à 
d'Artagnan  s'il  avait  besoin  de  lui,  mais  d'Arta- 
gnan répondit  fièrement  qu'il  avait  tout  ce  qu'il  lui 
fallait. 

La  nuit  réunit  tous  les  camarades  de  la  com- 
pagnie des  gardes  de  M.  des  Essarts  et  de  la  com- 
pagnie des  mousquetaires  de  M.  de  Tréville,  qui 
avaient  fait  amitié  ensemble.  On  se  quittait  pour 
se  revoir  quand  il  plairait  à  Dieu  et  s'il  plaisait 
à  Dieu.  La  nuit  fut  donc  des  plus  bruyantes,  comme 
on  peut  le  penser,  car,  en  pareil  cas,  on  ne  peut] 
combattre  l'extrême  préoccupation  que  par  l'ex- 
trême insouciance. 

Le  lendemain,  au  premier  son  des  trompettes, 
les  amis  se  quittèrent  :  les  mousquetaires  coururent 
à  l'hôtel  de  M.  de  Tréville,  les  gardes  à  celui  de 
M.   des  Essarts.  Chacun  des  capitaines  conduisit 
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aussitôt  sa  compagnie  au  Louvre,  où  le  roi  passait 
sa  revue. 

Le  roi  était  triste  et  paraissait  malade,  ce  qui  lui 
ôtait  un  peu  de  sa  haute  mine.  En  effet,  la  veille, 
la  fièvre  l'avait  pris  au  milieu  du  parlement  et 
tandis  qu'il  tenait  son  lit  de  justice.  Il  n'en  était 
pas  moins  décidé  à  partir  le  soir  même  ;  et,  malgré 
les  observations  qu'on  lui  avait  faites,  il  avait 
voulu  passer  sa  revue,  espérant,  par  le  premier 
coup  de  vigueur,  vaincre  la  maladie  qui  commen- 
çait à  s'emparer  de  lui. 

La  revue  passée»  les  gardes  se  mirent  seuls  en 
marche,  les  mousquetaires  ne  devant  partir  qu'avec 
le  roi,  ce  qui  permit  à  Porthos  d'aller  faire,  dans 
son  superbe  équipage,  un  tour  dans  la  rue  aux 
Ours. 

La  procureuse  le  vit  passer  dans  son  uniforme 
neuf  et  sur  son  beau  cheval.  Elle  aimait  trop 
Porthos  pour  le  laisser  partir  ainsi  ;  elle  lui  fit 
signe  de  descendre  et  de  venir  auprès  d'elle. 
Porthos  était  magnifique  ;  ses  éperons  résonnaient, 
sa  cuirasse  brillait,  son  épée  lui  battait  fièrement 
les  jambes.  Cette  fois  les  clercs  n'eurent  aucune 
envie  de  rire,  tant  Porthos  avait  l'air  d'un  coupeur 
d'oreilles. 

Le  mousquetaire  fut  introduit  près  de  M.  Coque- 
nard,  dont  le  petit  œil  gris  brilla  de  colère  en  voyant 
son  cousin  tout  flambant  neuf.  Cependant  une 
chose  le  consola  intérieurement,  c'est  qu'on  disait 
partout  que  la  campagne  serait  rude  :  il  espérait 
tout  doucement,  au  fond  du  cœur,  que  Porthos 
serait  tué  pendant  la  campagne. 

Porthos  présenta  ses  compliments  à  maître 
Coquenard  et  lui  ht  ses  adieux  ;  maître  Coquenard 
lui  souhaita  toutes  sortes  de  prospérités.  Quant 
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à  madame  Coquenard,  elle  ne  pouvait  retenir  ses 
larmes  ;  mais  on  ne  tira  aucune  mauvaise  consé- 
quence de  sa  douleur,  on  la  savait  fort  attachée  à 
ses  parents,  pour  lesquels  elle  avait  toujours  eu  de 
cruelles  disputes  avec  son  mari. 

Mais  les  véritables  adieux  se  firent  dans  la 
chambre  de  madame  Coquenard  :  ils  furent  dé- 
chirants. 

Tant  que  la  procureuse  put  suivre  des  yeux  son 
amant,  elle  agita  un  mouchoir  en  se  penchant  hors 
de  la  fenêtre,  à  croire  qu'elle  voulait  se  précipiter. 
Porthos  reçut  toutes  ces  marques  en  homme 
habitué  à  de  pareilles  démonstrations.  Seulement, 
en  tournant  le  coin  de  la  rue,  il  souleva  son  feutre 
et  l'agita  en  signe  d'adieu. 

De  son  côté,  Aramis  écrivait  une  longue  lettre. 
A  qui  ?  Personne  n'en  savait  rien.  Dans  la  chambre 
voisine,  Ketty,  qui  devait  partir  le  soir  même  pour 
Tours  attendait. 

Athos  buvait  à  petits  coups  la  dernière  bouteille 
de  son  vin  d'Espagne. 

Pendant  ce  temps,  d'Artagnan  déniait  avec  sa 
compagnie. 

En  arrivant  au  faubourg  Saint-Antoine,  il  se 
retourna  pour  regarder  gaiement  la  Bastille  ;  mais, 
comme  c'était  la  Bastille  seulement  qu'il  regardait, 
il  ne  vit  point  Milady,  qui,  montée  sur  un  cheval 
isabelle,  le  désignait  du  doigt  à  deux  hommes  de 
mauvaise  mine  qui  s'approchèrent  aussitôt  des 
rangs  pour  le  reconnaître.  Sur  une  interrogation 
qu'ils  firent  du  regard,  Milady  répondit  par  un 
signe  que  c'était  bien  lui.  Puis,  certaine  qu'il  ne 
pouvait  plus  y  avoir  de  méprise  dans  l'exécu- 
tion de  ses  ordres,  elle  piqua  son  cheval  et  dis- 
parut. 
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Les  deux  hommes  suivirent  alors  la  compagnie, 
et,  à  la  sortie  du  faubourg  Saint-Antoine,  mon- 
tèrent sur  des  chevaux  tout  préparés  qu'un 
domestique  san*  livrée  tenait  en  mai»  en  les  at- 
tendant. 


XI 

LE   SIÈGE    DE    LA   ROCHELLE 

Le  siège  de  La  Rochelle  fut  un  des  grands  événe- 
ments politiques  du  règne  de  Louis  XIII,  et  une 
des  grandes  entreprises  militaires  du  cardinal. 
Il  est  donc  intéressant,  et  même  nécessaire,  que 
nous  en  disions  quelques  mots  ;  plusieurs  détails 
de  ce  siège  se  liant  d'ailleurs  d'une  manière  trop 
importante  à  l'histoire  que  nous  avons  entrepris 
de  raconter,  pour  que  nous  les  passions  sous 
silence. 

Les  vues  politiques  du  cardinal,  lorsqu'il  entre- 1 
prit  ce  siège,  étaient  considérables.  Exposons-les 
d'abord,  puis  nous  passerons  aux  vues  particulières 
qui  n'eurent  peut-être  pas  sur  Son  Éminence  moins 
d'influence  que  les  premières. 

Des  villes  importantes  données  par  Henri  IV  aux 
huguenots  comme  places  de  sûreté,  il  ne  restait ;|; 
plus  que  La  Rochelle.  Il  s'agissait  donc  de  dé-f|: 
truire  ce  dernier  boulevard  du  calvinisme,  levain il 
dangereux,  auquel  se  venaient  incessamment1' 
mêler  des  ferments  de  révolte  civile  ou  de  guerre  |r 
étrangère. 

Espagnols,  Anglais,  Italiens  mécontents,  aven- 
turiers de  toute  nation,  soldats  de  fortune  de  toute 
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secte  accouraient  au  premier  appel  sous  les  drapeaux 
des  protestants  et  s'organisaient  comme  une 
vaste  association  dont  les  branches  divergeaient 
à  loisir  sur  tous  les  points  de  l'Europe. 

La  Rochelle,  qui  avait  pris  une  nouvelle  impor- 
tance de  la  ruine  des  autres  villes  calvinistes, 
était  donc  le  foyer  des  dissensions  et  des  ambitions. 
Il  y  avait  plus,  son  port  était  la  dernière  porte 
ouverte  aux  Anglais  dans  le  royaume  de  France  ; 
et  en  la  fermant  à  l'Angleterre,  notre  éternelle 
ennemie,  le  cardinal  achevait  l'œuvre  de  Jeanne 
d'Arc  et  du  duc  de  Guise. 

Aussi  Bassompierre,  qui  était  à  la  fois  protes- 
tant et  catholique,  protestant  de  conviction  et  ca- 
tholique comme  commandeur  du  Saint-Esprit  ; 
Bassompierre,  qui  était  Allemand  de  naissance  et 
Français  de  cœur  ;  Bassompierre,  enfin,  qui  avait 
un  commandement  particulier  au  siège  de  La 
Rochelle,  disait-il,  en  chargeant  à  la  tête  de  plusieurs 
autres  seigneurs  protestants  comme  lui  : 

—  Vous  verrez,  messieurs,  que  nous  serons  assez 
bêtes  pour  prendre  La  Rochelle  ! 

Et  Bassompierre  avait  raison  :  la  canonnade  de 
l'île  de  Ré  lui  présageait  les  dragonnades  des 
Cévennes  :  la  prise  de  La  Rochelle  était  la  préface 
de  l'édit  de  Nantes. 

Mais,  nous  l'avons  dit,  à  côté  de  ces  vues  du 
ministre  niveleur  et  simplificateur,  et  qui  appartien- 
nent à  l'histoire,  le  chroniqueur  est  bien  forcé 
de  reconnaître  les  petites  visées  de  l'homme 
amoureux  et  du  rival  jaloux. 

~  Richelieu,  comme  chacun  sait,  avait  été  amoureux 
de  la  reine  ;  cet  amour  avait-il  chez  lui  un  simple 
but  politique  ou  était-ce  tout  naturellement  une 
de  ces  profondes  passions  comme  en  inspira  Anne 
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d'Autriche  à  ceux  qui  l'entouraient,  c'est  ce  que 
nous  ne  saurions  dire  ;  mais  en  tout  cas  on  a  vu, 
par  les  développements  antérieurs  de  cette  his- 
toire, que  Buckingham  l'avait  emporté  sur  lui,  et, 
dans  deux  ou  trois  circonstances  et  particulièrement 
dans  celles  des  ferrets,  l'avait,  grâce  au  dévouement 
des  trois  mousquetaires  et  au  courage  de  d'Arta- 
gnan,  cruellement  mystifié. 

Il  s'agissait  donc  pour  Richelieu,  non  seulement 
de  débarrasser  la  France  d'un  ennemi,  mais  de  se 
venger  d'un  rival  ;  au  reste,  la  vengeance  devait  être 
grande  et  éclatante,  et  digne  en  tout  d'un  homme 
qui  tient  dans  sa  main,  pour  épée  de  combat,  les 
forces  de  tout  un  royaume. 

Richelieu  savait  qu'en  combattant  l'Angleterre 
il  combattait  Buckingham,  qu'en  triomphant 
de  l'Angleterre  il  triomphait  de  Buckingham, 
enfin  qu'en  humiliant  l'Angleterre  aux  yeux  de 
l'Europe  il  humiliait  Buckingham  aux  yeux  de  la 
reine. 

De  son  côté  Buckingham,  tout  en  mettant  en 
avant  l'honneur  de  l'Angleterre,  était  mû  par  des 
intérêts  absolument  semblables  à  ceux  du  cardinal  ; 
Buckingham  aussi  poursuivait  une  vengeance 
particulière  :  sous  aucun  prétexte,  Buckingham 
n'avait  pu  rentrer  en  France  comme  ambassadeur, 
il  voulait  y  rentrer  comme  conquérant. 

Il  en  résulte  que  le  véritable  enjeu  de  cette  partie, 
que  les  deux  plus  puissants  royaumes  jouaient 
pour  le  bon  plaisir  de  deux  hommes  amoureux, 
était  un  simple  regard  d'Anne  d'Autriche. 

Le  premier  avantage  avait  été  au  duc  de  Buck- 
ingham :  arrivé  inopinément  en  vue  de  l'île  de  Ré 
avec  quatre-vingt  dix  vaisseaux  et  vingt  mille 
hommes  à  peu  près,  il  avait  surpris  le  comte  de 
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Toirac,  qui  commandait  pour  îe  roi  dans  l'île  ; 
il  avait,  après  un  combat  sanglant,  opéré  son  dé- 
barquement. 

Relatons  en  passant  que  dans  ce  combat  avait 
péri  le  baron  de  Chantai  ;  le  baron  de  Chantai 
laissait  orpheline  une  petite  fille  de  dix-huit  mois. 

Cette  petite  fille  fut  depuis  madame  de  Sévigné. 

Le  comte  de  Toirac  se  retira  dans  la  citadelle 
Saint-Martin  avec  la  garnison,  et  jeta  une  centaine 
d'hommes  dans  un  petit  fort  qu'on  appelait  le  fort 
de  La  Prée. 

Cet  événement  avait  hâté  les  résolutions  du  car- 
dinal ;  et  en  attendant  que  le  roi  et  lui  pussent  aller 
prendre  le  commandement  du  siège  de  La  Rochelle, 
qui  était  résolu,  il  avait  fait  partir  Monsieur  pour 
diriger  les  premières  opérations,  et  avait  fait  filer 
vers  le  théâtre  de  la  guerre  toutes  les  troupes  dont 
il  avait  pu  disposer. 

C'était  de  ce  détachement  envoyé  en  avant- 
garde  que  faisait  partie  notre  ami  d'Artagnan. 

Le  roi,  comme  nous  l'avons  dit,  devait  suivre, 
aussitôt  son  lit  de  justice  tenu  ;  mais  en  se  levant 
de  ce  ht  de  justice,  le  23  juin,  il  s'était  senti  pris 
par  la  fièvre  ;  il  n'en  avait  pas  moins  voulu  partir, 
mais,  son  état  empirant,  il  avait  été  forcé  de  s'arrê- 
ter à  Villeroi. 

Or,  où  s'arrêtait  le  roi  s'arrêtaient  les  mousque- 
taires; il  en  résultait  que  d'Artagnan,  qui  était 
purement  et  simplement  dans  les  gardes,  se  trou- 
vait séparé,  momentanément  du  moins,  de  ses 
bons  amis  Athos,  Porthos  et  Aramis  ;  cette  sépara- 
tion, qui  n'était  pour  lui  qu'une  contrariété, 
fût  certes  devenue  une  inquiétude  sérieuse  s'il 
eût  pu  deviner  de  quels  dangers  inconnus  il  était 
entouré. 

a.  5 
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Il  n'en  arriva  pas  moins  sans  accident  au  camp 
établi  devant  La  Rochelle,  vers  le  io  du  mois  de 
septembre  de  l'année  1627. 

Tout  était  dans  le  même  état  ;  le  duc  de  Bucking- 
ham  et  ses  Anglais,  maîtres  de  l'île  de  Ré,  conti- 
nuaient d'assiéger,  mais  sans  succès,  la  citadelle  de 
Saint-Martin  et  le  fort  de  La  Prée,  et  les  hostilités 
avec  La  Rochelle  étaient  commencées  depuis  deux 
ou  trois  jours  à  propos  d'un  fort  que  le  duc  d'An- 
goulême  venait  de  faire  construire  près  de  la 
ville. 

Les  gardes,  sous  le  commandement  de  M.  des 
Essarts,  avaient  leur  logement  aux  Minimes. 

Mais,  nous  le  savons,  d'Artagnan,  préoccupé  de 
l'ambition  de  passer  aux  mousquetaires,  avait  rare- 
ment fait  amitié  avec  ses  camarades  ;  il  se  trou- 
vait donc  isolé  et  livré  à  ses  propres  réflexions. 

Ses  réflexions  n'étaient  pas  riantes  :  depuis 
deux  ans  qu'il  était  arrivé  à  Paris,  il  s'était  mêlé 
aux  affaires  publiques  ;  ses  affaires  privées  n'avaient 
pas  fait  grand  chemin  comme  amour  et  comme 
fortune. 

Comme  amour,  la  seule  femme  qu'il  eût  aimée 
était  madame  Bonacieux,  et  madame  Bonacieux 
avait  disparu  sans  qu'il  pût  découvrir  encore  ce 
qu'elle  était  devenue. 

Comme  fortune,  il  s'était  fait,  lui  chétif,  ennemi 
du  cardinal,  c'est-à-dire  d'un  homme  devant  lequel 
tremblaient  les  plus  grands  du  royaume,  â  com- 
mencer par  le  roi. 

Cet  homme  pouvait  l'écraser,  et  cependant  il  ne 
l'avait  pas  fait  :  pour  un  esprit  aus?i  perspicace 
que  l'était  d'Artaçnan,  cette  indulgence  était 
un  jour  par  lequel  il  voyait  dans  un  meilleur 
avenir. 
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Puis,  il  s'était  fait  encore  un  autre  ennemi 
moins  à  craindre,  pensait-il,  mais  que  cependant 
il  sentait  instinctivement  n'être  pas  à  mépriser  : 
cet  ennemi,  c'était  Milady. 

En  échange  de  tout  cela  il  avait  acquis  la  pro- 
tection et  la  bienveillance  de  la  reine,  mais  la  bien- 
veillance de  la  reine  était,  par  le  temps  qui  courait, 
une  cause  de  plus  de  persécutions  ;  et  sa  protec- 
tion, on  le  sait,  protégeait  fort  mal  :  témoin 
Chalais  et  madame  Bonacieux. 

Ce  qu'il  avait  donc  gagné  de  plus  clair  dans  tout 
cela,  c'était  le  diamant  de  cinq  ou  six  mille  livres 
qu'il  portait  au  doigt  ;  et  encore  ce  diamant,  en 
supposant  que  d'Artagnan,  dans  ses  projets  d'am- 
bition, voulût  ie  garder  pour  s'en  faire  un  jour  un 
signe  de  reconnaissance  près  de  la  reine,  n'avait 
en  attendant,  puisqu'il  ne  pouvait  s'en  défaire,  pas 
plus  de  valeur  que  les  cailloux  qu'il  foulait  à  ses 
pieds. 

Nous  disons  que  les  cailloux  qu'il  foulait  à  ses 
pieds,  car  d'Artagnan  faisait  ces  réflexions  en  se 
promenant  solitairement  sur  un  joli  petit  chemin 
qui  conduisait  du  camp  au  village  d'Angoutin  ;  or 
ces  réflexions  l'avaient  conduit  plus  loin  qu'il 
ne  croyait,  et  le  jour  commençait  à  baisser,  lors- 
qu'au dernier  rayon  du  soleil  couchant  il  lui 
sembla  voir  briller  derrière  une  haie  le  canon  d'un 
mousquet. 

D'Artagnan  avait  l'œil  vif  et  l'esprit  prompt,  il 
comprit  que  le  mousquet  n'était  pas  venu  là  tout 
seul  et  que  celui  qui  le  portait  ne  s'était  pas  caché 
derrière  une  haie  dans  des  intentions  amicales. 
Il  résolut  donc  de  gagner  au  large,  lorsque  de  l'autre 
côté  de  la  route,  derrière  un  rocher,  il  aperçut 
l'extrémité  d'un  second  mousquet, 
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C'était  évidemment  une  embuscade. 

Le  jeune  homme  jeta  un  coup  d'œil  sur  le  pre- 
mier mousquet  et  vit  avec  une  certaine  inquiétude 
qu'il  s'abaissait  dans  sa  direction,  mais  aussitôt 
qu'il  vit  l'orifice  du  canon  immobile  il  se  jeta 
ventre  à  terre.  En  même  temps  le  coup  partit,  il 
entendit  le  sifflement  d'une  balle  qui  passait  au- 
dessus  de  sa  tête. 

Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  d'Artagnan 
se  redressa  d'un  bond,  et  au  même  moment  la  balle 
de  l'autre  mousquet  fit  voler  les  cailloux  à  l'endroit 
même  du  chemin  où  il  s'était  jeté  la  face  contre 
terre. 

D'Artagnan  n'était  pas  un  de  ces  hommes  inu- 
tilement braves  qui  cherchent  une  mort  ridicule 
pour  qu'on  dise  d'eux  qu'ils  n'ont  pas  reculé 
d'un  pas  ;  d'ailleurs  il  ne  s'agissait  plus  de  courage 
ici,  d'Artagnan  était  tombé  dans  un  guet-apens. 

—  S'il  y  a  un  troisième  coup,  se  dit-il  à  lui- 
même,  je  suis  un  homme  perdu  ! 

Et  aussitôt  prenant  ses  jambes  à  son  cou,  il 
s'enfuit  dans  la  direction  du  camp,  avec  la  vitesse 
des  gens  de  son  pays  si  renommés  pour  leur  agilité  ; 
mais,  quelle  que  fût  la  rapidité  de  sa  course,  le 
premier  qui  avait  tiré,  ayant  eu  le  temps  de  re- 
charger son  arme,  lui  tira  un  second  coup  si  bien 
ajusté,  cette  fois,  que  la  balle  traversa  son  feutre 
et  le  fit  voler  à  dix  pas  de  lui. 

Cependant,  comme  d'Artagnan  n'avait  pas 
d'autre  chapeau,  il  ramassa  le  sien  tout  en  courant, 
arriva  fort  essoufflé  et  fort  pâle,  dans  son  logis, 
s'assit  sans  rien  .dire  à  personne  et  se  mit  à  réfléchir. 

Cet  événement  pouvait  avoir  trois  causes  : 

La  première  et  la  plus  naturelle  :  ce  pouvait 
être  une  embuscade  des  Rochelais,  qui  n'eussent 
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pas  été  fâchés  de  tuer  un  des  gardes  de  Sa  Majesté, 
d'abord  parce  que  c'était  un  ennemi  de  moins,  et 
que  cet  ennemi  pouvait  avoir  une  bourse  bien 
garnie  dans  sa  poche. 

D'Artagnan  prit  son  chapeau,  examina  le  trou 
de  la  balle,  et  secoua  la  tête.  La  balle  n'était  pas 
une  balle  de  mousquet,  c'était  une  balle  d'arque- 
buse ;  la  justesse  du  coup  lui  avait  déjà  donné 
l'idée  qu'il  avait  été  tiré  par  une  arme  particulière  : 
ce  n'était  donc  pas  une  embuscade  militaire  puisque 
la  balle  n'était  pas  de  calibre. 

Ce  pouvait  être  un  bon  souvenir  de  monsieur  le 
cardinal.  On  se  rappelle  qu'au  moment  même  où 
il  avait,  grâce  à  ce  bienheureux  rayon  de  soleil, 
aperçu  le  canon  du  fusil,  il  s'étonnait  de  la  longani- 
mité de  Son  Éminence  à  son  égard. 

Mais  d'Artagnan  secoua  la  tête.  Pour  les  gens 
vers  lesquels  elle  n'avait  qu'à  étendre  la  main, 
Son  Éminence  recourait  rarement  à  de  pareils 
moyens. 

Ce  pouvait  être  une  vengeance  de  Milady. 

Ceci,  c'était  plus  probable. 

Il  chercha  inutilement  à  se  rappeler  ou  les  traits 
ou  le  costume  des  assassins  ;  il  s'était  éloigné  d'eux 
si  rapidement,  qu'il  n'avait  eu  le  loisir  de  rien 
remarquer. 

—  Ah,  mes  pauvres  amis  !  murmura  d'Artagnan, 
où  êtes- vous  ?  et  que  vous  me  faites  faute  ! 

D'Artagnan  passa  une  fort  mauvaise  nuit.  Trois 
ou  quatre  fois  il  se  réveilla  en  sursaut,  se  figurant 
qu'un  homme  s'approchait  de  son  lit  pour  le 
poignarder.  Cependant  le  jour  parut  sans  que  l'ob- 
scurité eût  amené  aucun  incident. 

Mais  d'Artagnan  se  douta  bien  que  ce  qui  était 
différé  n'était  pas  perdu. 
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D' Artagnan  resta  toute  la  journée  dans  son  logis  ; 
il  se  donna  pour  excuse,  vis-à-vis  de  lui-même,  que 
le  temps  était  mauvais. 

Le  surlendemain,  à  neuf  heures,  on  battit  aux 
champs.  Le  duc  d'Orléans  visitait  les  postes.  Les 
gardes  coururent  aux  armes,  d'Artagnan  prit  son 
rang  au  milieu  de  ses  camarades. 

Monsieur  passa  sur  le  front  de  bataille  ;  puis 
tous  les  officiers  supérieurs  s'approchèrent  de  lui 
pour  lui  faire  leur  cour,  M.  des  Essarts,  le  capi- 
taine des  gardes,  comme  les  autres. 

Au  bout  d'un  instant  il  parut  à  d'Artagnan  que 
M.  des  Essarts  lui  faisait  signe  de  s'approcher  de 
lui  :  il  attendit  un  nouveau  geste  de  son  supérieur, 
craignant  de  se  tromper  ;  mais  ce  geste  s'étant 
renouvelé,  il  quitta  les  rangs  et  s'avança  pour 
prendre  l'ordre. 

—  Monsieur  va  demander  des  hommes  de  bonne 
volonté  pour  une  mission  dangereuse,  mais  qui 
fera  honneur  à  ceux  qui  l'auront  accomplie,  et  je 
vous  ai  fait  signe  afin  que  vous  vous  tinssiez  prêt. 

—  Merci,  mon  capitaine  !  répondit  d'Artagnan, 
qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de  se  distinguer 
sous  les  yeux  du  lieutenant  général. 

En  effet,  les  Rochelais  avaient  fait  une  sortie 
pendant  la  nuit  et  avaient  repris  un  bastion  dont 
l'armée  royaliste  s'était  emparée  deux  jours  aupara- 
vant ;  il  s'agissait  de  pousser  une  reconnaissance 
perdue  pour  voir  comment  l'armée  gardait  ce 
bastion. 

Effectivement,  au  bout  de  quelques  instants, 
Monsieur  éleva  la  voix  et  dit  : 

—  Il  me  faudrait,  pour  cette  mission,  trois  ou 
quatre  volontaires  conduits  par  un  homme  sûr. 

—  Quant  à  l'homme  sûr,  je  l'ai  sous  la  main 
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Monseigneur,  dit  M.  des  Essarts  en  montrant 
d'Artagnan  ;  et  quant  aux  quatre  ou  cinq  volon- 
taires, Monseigneur  n'a  qu'à  faire  connaître  ses 
intentions,  et  les  hommes  ne  lui  manqueront 
pas. 

—  Quatre  hommes  de  bonne  volonté  pour  venir 
se  faire  tuer  avec  moi  !  dit  d'Artagnan  en  levant 
son  épée. 

Deux  de  ses  camarades  aux  gardes  s'élancèrent 
aussitôt,  et  deux  soldats  s'étant  joints  à  eux,  il 
se  trouva  que  le  nombre  demandé  était  suffisant  ; 
d'Artagnan  refusa  donc  tous  les  autres,  ne  voulant 
pas  faire  de  passe-droit  à  ceux  qui  avaient  la  prio- 
rité. 

On  ignorait  si,  après  la  prise  du  bastion,  les 
Rochelais  l'avaient  évacué  ou  s'ils  y  avaient  laissé 
garnison  ;  il  fallait  donc  examiner  le  heu  indiqué 
d'assez  près  pour  vérifier  la  chose. 

D'Artagnan  partit  avec  ses  quatre  compagnons 
et  suivit  la  tranchée  :  les  deux  gardes  marchaient 
au  même  rang  que  lui  et  les  soldats  venaient  par 
derrière. 

Ils  arrivèrent  ainsi,  en  se  couvrant  des  revête- 
ments, jusqu'à  une  centaine  de  pas  du  bastion. 
Là,  d'Artagnan,  en  se  retournant,  s'aperçut  que 
les  deux  soldats  avaient  disparu. 

Il  crut  qu'ayant  eu  peur  ils  étaient  restés  en 
arrière  et  continua  d'avancer. 

Au  détour  de  la  contrescarpe,  ils  se  trouvèrent 
à  soixante  pas  à  peu  près  du  bastion. 

On  ne  voyait  personne,  et  le  bastion  semblait 
abandonné. 

Les  trois  enfants  perdus  délibéraient  s'ils  iraient 
plus  avant,  lorsque  tout  à  coup  une  ceinture  de 
fumée  ceignit  le  géant  de  pierre,  et  une  douzaine 
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de  balles  vinrent  siffler  autour  de  d'Artagnan  et 
de  ses  deux  compagnons. 

Ils  savaient  ce  qu'ils  voulaient  savoir  :  le  bastion 
était  gardé.  Une  plus  longue  station  dans  cet 
endroit  dangereux  eût  donc  été  une  imprudence 
inutile  ;  d'Artagnan  et  les  deux  gardes  tournèrent 
le  dos  et  commencèrent  une  retraite  qui  ressem- 
blait à  une  fuite. 

En  arrivant  à  l'angle  de  la  tranchée  qui  allait 
leur  servir  de  rempart,  un  des  gardes  tomba  :  une 
balle  lui  avait  traversé  la  poitrine.  L'autre,  qui 
était  sain  et  sauf,  continua  sa  course  vers  le  camp. 

D'Artagnan  ne  voulut  pas  abandonner  ainsi  son 
compagnon,  et  s'inclina  vers  lui  pour  le  relever  et 
l'aider  à  rejoindre  les  lignes  ;  mais  en  ce  moment 
deux  coups  de  fusil  partirent  :  une  balle  cassa  la 
tête  au  garde  déjà  blessé,  et  l'autre  vint  s'aplatir 
sur  le  roc  après  avoir  passé  à  deux  pouces  de 
d'Artagnan. 

Le  jeune  homme  se  retourna  vivement,  car  cette 
attaque  ne  pouvait  venir  du  bastion,  qui  était 
masqué  par  l'angle  de  la  tranchée.  L'idée  des  deux 
soldats  qui  l'avaient  abandonné  lui  revint  à  l'esprit 
et  lui  rappela  ses  assassins  de  la  surveille  ;  il 
résolut  donc  cette  fois  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir, 
et  tomba  sur  le  corps  de  son  camarade  comme  s'il 
était  mort. 

Il  vit  aussitôt  deux  têtes  qui  s'élevaient  au- 
dessus  d'un  ouvrage  abandonné  qui  était  à  trente 
pas  de  là  :  c'étaient  celles  de  nos  deux  soldats. 
D'Artagnan  ne  s'était  pas  trompé  :  ces  deux 
hommes  ne  l'avaient  suivi  que  pour  l'assassiner, 
espérant  que  la  mort  du  jeune  homme  serait  mise 
sur  le  compte  de  l'ennemi. 

Seulement,  comme  il  pouvait  n'être  que  blessé 


LE  SIÈGE  DE  LA  ROCHELLE        137 

et  dénoncer  leur  crime,  ils  s'approchèrent  pour 
l'achever  ;  heureusement,  trompés  par  la  ruse  de 
d'Artagnan,  ils  négligèrent  de  recharger  leurs  fusils. 

Lorsqu'ils  furent  à  dix  pas  de  lui,  d'Artagnan, 
qui  en  tombant  avait  eu  grand  soin  de  pas  lâcher 
son  épée,  se  releva  tout  à  coup  et  d'un  bond  se 
trouva  près  d'eux. 

Les  assassins  comprirent  que  s'ils  s'enfuyaient 
du  côté  du  camp  sans  avoir  tué  leur  homme,  ils 
seraient  accusés  par  lui  ;  aussi  leur  première  idée 
fut-elle  de  passer  à  l'ennemi.  L'un  d'eux  prit  son 
fusil  par  le  canon,  et  s'en  servit  comme  d'une 
massue  :  il  en  porta  un  coup  terrible  à  d'Artagnan, 
qui  l'évita  en  se  jetant  de  côté  ;  mais  par  ce 
mouvement  il  livra  passage  au  bandit,  qui 
s'élança  aussitôt  vers  le  bastion.  Comme  les  Ro- 
chelais  qui  le  gardaient  ignoraient  dans  quelle 
intention  cet  homme  venait  à  eux,  ils  firent  feu 
sur  lui,  et  il  tomba  frappé  d'une  balle  qui  lui  brisa 
l'épaule. 

Pendant  ce  temps,  d'Artagnan  s'était  jeté  sur 
le  second  soldat,  l'attaquant  avec  son  épée  ;  la 
lutte  ne  fut  pas  longue,  ce  misérable  n'avait  pour 
se  défendre  que  son  arquebuse  déchargée  ;  l'épée 
du  garde  gîissa  contre  le  canon  de  l'arme  devenue 
inutile  et  alla  traverser  la  cuisse  de  l'assassin,  qui 
tomba.  D'Artagnan  lui  mit  aussitôt  la  pointe  du 
1er  sur  la  gorge. 

—  Oh  !  ne  me  tuez  pas  !  s'écria  le  bandit  ;  grâce, 
grâce,  mon  officier  !  et  je  vous  dirai  tout. 

■ —  Ton  secret  vaut-il  la  peine  que  je  te  garde 
la  vie  au  moins  ?  demanda  le  jeune  homme  en 
retenant  son  bras. 

—  Oui  ;  si  vous  estimez  que  l'existence  soit  quel- 
que chose  quand  on  a  vingt-deux  ans  comme  vous 
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et  qu'on  peut  arriver  à  tout,  étant  beau  et  brave 
comme  vous  Têtes. 

—  Misérable  !  dit  d'Artagnan,  voyons,  parie  vite, 
qui  t'a  chargé  de  nT assassiner  ? 

—  Une  femme  que  je  ne  connais  pas,  mais  qu'on 
appelait  Milady. 

—  Mais  si  tu  ne  connais  pas  cette  femme,  com- 
ment sais-tu  son  nom  ? 

—  Mon  camarade  la  connaissait  et  l'appelait 
ainsi,  c'est  à  lui  qu'elle  a  eu  affaire  et  non 
pas  à  moi  ;  il  a  même  dans  sa  poche  une  lettre 
de  cette  personne  qui  doit  avoir  pour  vous  une 
grande  importance,  à  ce  que  je  lui  ai  entendu 
dire. 

—  Mais  comment  te  trouves-tu  de  moitié  dans 
ce  guet-apens  ? 

—  Il  m'a  proposé  de  faire  le  coup  à  nous  deux 
et  j'ai  accepté. 

—  Et  combien  vous  a-t-elle  donné  pour  cette 
belle  expédition  ? 

—  Cent  louis. 

—  Eh  bien  !  à  la  bonne  heure,  dit  le  jeune 
homme  en  riant,  elle  estime  que  je  vaux  quelque 
chose  ;  cent  louis  !  c'est  une  somme  pour  deux 
misérables  comme  vous  :  aussi  je  comprends  que 
tu  aies  accepté,  et  je  te  fais  grâce,  mais  à  une 
condition  ! 

—  Laquelle  ?  demanda  le  soldat  inquiet  en 
voyant  que  tout  n'était  pas  fini. 

—  C'est  que  tu  vas  aller  me  chercher  la  lettre 
que  ton  camarade  a  dans  sa  poche. 

—  Mais,  s'écria  le  bandit,  c'est  une  autre  manière 
de  me  tuer  ;  comment  voulez- vous  que  j'aille  cher- 
cher cette  lettre  sous  le  feu  du  bastion  ? 

—  Il  faut  pourtant  que  tu  te  décides  à  l'aller 


LE  SIÈGE  DE  LA  ROCHELLE        139 

chercher,  ou  je  te  jure  que  tu  vas  mourir  de  ma 
main. 

—  Grâce  !  Monsieur,  pitié  !  au  nom  de  cette 
jeune  dame  que  vous  aimez,  que  vous  croyez  morte 
peut-être,  et  qui  ne  Test  pas  !  s'écria  le  bandit  en 
se  mettant  à  genoux  et  s' appuyant  sur  sa  main,, 
car  il  commençait  à  perdre  ses  forces  avec  son 
sang.  ■  \ 

—  Et  d'où  sais-tu  qu'il  y  a  une  jeune  femme 
que  j'aime,  et  que  j'ai  cru  cette  femme  morte? 
demanda  d'Artagnan. 

—  Par  cette  lettre  que  mon  camarade  a  dans  sa 
poche. 

—  Tu  vois  bien  alors  qu'il  faut  que  j'aie  cette 
lettre,  dit  d'Artagnan  ;  ainsi  donc  plus  de  retard, 
plus  d'hésitation,  ou  quelle  que  soit  ma  répugnance 
à  tremper  une  seconde  fois  mon  épée  dans  le  sang 
d'un  misérable  comme  toi,  je  le  jure  par  ma  foi 
d'honnête  homme... 

Et  à  ces  mots  d'Artagnan  fit  un  geste  si  mena- 
çant, que  le  blessé  se  releva. 

— -  Arrêtez  !  arrêtez  !  s'écria-t-il  reprenant  cou- 
rage à  force  de  terreur,  j'irai...  j'irai  !... 

D'Artagnan  prit  l'arquebuse  du  soldat,  le  fit 
passer  devant  lui  et  le  poussa  vers  son  compagnon 
en  lui  piquant  les  reins  de  la  pointe  de  son  épée. 

C'était  une  chose  affreuse  que  de  voir  ce  malheu- 
reux, laissant  sur  le  chemin  qu'il  parcourait  une 
longue  trace  de  sang,  pâli  de  sa  mort  prochaine, 
essayant  de  se  traîner  sans  être  vu  jusqu'au  corps 
de  son  complice  qui  gisait  à  vingt  pas  de  là  ! 

La  terreur  était  tellement  peinte  sur  son  visage 
couvert  d'une  froide  sueur,  que  d'Artagnan  en 
eut  pitié  ;  et  que,  le  regardant  avec  mépris  : 

—  Eh  bien  l  lui  dit4!„  je  vais  te  montrer  la 
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différence  qu'il  y  a  entre  un  homme  de  cœur  et  un 
lâche  comme  toi  ;  reste,  j'irai. 

Et  d'un  pas  agile,  l'œil  au  guet,  observant  les 
mouvements  de  l'ennemi,  s'aidant  de  tous  les 
accidents  de  terrain,  d'Artagnan  parvint  jusqu'au 
second  soldat. 

Il  y  avait  deux  moyens  d'arriver  à  son  but  : 
le  fouiller  sur  la  place,  ou  l'emporter  en  se  faisant 
un  boucher  de  son  corps,  et  le  fouiller  dans  la 
tranchée. 

D'Artagnan  préféra  le  second  moyen  et  chargea 
l'assassin  sur  ses  épaules  au  moment  même  où 
l'ennemi  faisait  feu. 

Une  légère  secousse,  le  bruit  mat  de  trois  balles 
qui  trouaient  les  chairs,  un  dernier  cri,  un  fré- 
missement d'agonie  prouvèrent  à  d'Artagnan  que 
celui  qui  avait  voulu  l'assassiner  venait  de  lui 
sauver  la  vie. 

D'Artagnan  regagna  la  tranchée  et  jeta  le  cadavre 
auprès  du  blessé  aussi  pâle  qu'un  mort. 

Aussitôt  il  commença  l'inventaire  :  un  porte- 
feuille de  cuir,  une  bourse  où  se  trouvait  évidem- 
ment une  partie  de  la  somme  que  le  bandit  avait 
reçue,  un  cornet  et  des  dés  formaient  l'héritage  du 
mort. 

Il  laissa  le  cornet  et  les  dés  où  ils  étaient  tombés, 
jeta  la  bourse  au  blessé  et  ouvrit  avidement  le 
portefeuille. 

Au  milieu  de  quelques  papiers  sans  importance, 
il  trouva  la  lettre  suivante  ;  c'était  celle  qu'il  était 
allé  chercher  au  risque  de  sa  vie  r 

«  Puisque  vous  avez  perdu  la  trace  de  cette 
femme  et  qu'elle  est  maintenant  en  sûreté  dans 
ce  couvent  où  vous  n'auriez  jamais  dû  la  laisser 
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arriver,  tâchez  au  moins  de  ne  pas  manquer 
l'homme  ;  sinon,  vous  savez  que  j'ai  la  main 
longue  et  que  vous  payeriez  cher  les  cent  louis  que 
vous  avez  à  moi.  & 

Pas  de  signature.  Néanmoins  il  était  évident 
que  la  lettre  venait  de  Milady.  En  conséquence,  il 
la  garda  comme  pièce  de  conviction,  et,  en  sûreté 
derrière  l'angle  de  la  tranchée,  il  se  mit  à  interroger 
le  blessé.  Celui-ci  confessa  qu'il  s'était  chargé  avec 
son  camarade,  le  même  qui  venait  d'être  tué, 
d'enlever  une  jeune  femme  qui  devait  sortir  de 
Paris  par  la  barrière  de  La  Villette,  mais  que, 
s'étant  arrêtés  à  boire  dans  un  cabaret,  ils  avaient 
manqué  la  voiture  de  dix  minutes. 

—  Mais  qu'eussiez-vous  fait  de  cette  femme  ? 
demanda  d'Artagnan  avec  angoisse. 

—  Nous  devions  la  remettre  dans  un  hôtel  de 
la  place  Royale,  dit  le  blessé. 

—  Oui  !  oui  !  murmura  d'Artagnan,  c'est  bien 
cela,  chez  Milady  elle-même. 

Alors  le  jeune  homme  comprit  en  frémissant 
quelle  terrible  soif  de  vengeance  poussait  cette 
femme  à  le  perdre,  ainsi  que  ceux  qui  l'aimaient, 
et  combien  elle  en  savait  sur  les  affaires  de  la  cour, 
puisqu'elle  avait  tout  découvert.  Sans  doute  elle 
devait  ces  renseignements  au  cardinal. 
•  Mais,  au  milieu  de  tout  cela,  il  comprit,  avec 
\un  sentiment  de  joie  bien  réel,  que  la  reine  avait 
fini  par  découvrir  la  prison  où  la  pauvre  madame 
Bonacieux  expiait  son  dévouement,  et  qu'elle 
l'avait  tirée  de  cette  prison.  Alors  la  lettre  qu'il 
avait  reçue  de  la  jeune  femme  et  son  passage  sur 
la  route  de  Chaillot,  passage  pareil  à  une  appari- 
tion, lui  furent  expliqués. 
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Dès  lors,  ainsi  qu"Athos  l'avait  prédit,  il  était 
possible  de  retrouver  madame  Bonacieux,  et  un 
couvent  n'était  pas  imprenable. 

Cette  idée  acheva  de  lui  remettre  la  clémence 
au  cœur.  Il  se  retourna  vers  le  blessé  qui  suivait 
avec  anxiété  toutes  les  expressions  diverses  de 
son  visage,  et  lui  tendant  le  bras  : 

—  Allons,  lui  dit-il,  je  ne  veux  pas  t 'abandonner 
ainsi.  Appuie-toi  sur  moi  et  retournons  au  camp. 

—  Oui,  dit  le  blessé,  qui  avait  peine  à  croire 
à  tant  de  magnanimité,  mais  n'est-ce  point  pour 
me  faire  pendre  ? 

—  Tu  as  ma  parole,  dit-il,  et  pour  la  seconde 
fois  je  te  donne  la  vie. 

Le  blessé  se  laissa  glisser  à  genoux  et  baisa  de 
nouveau  les  pieds  de  son  sauveur  ;  mais  d'Arta- 
gnan,  qui  n'avait  plus  aucun  motif  de  rester  si 
près  de  l'ennemi,  abrégea  lui-même  les  témoi- 
gnages de  sa  reconnaissance. 

Le  garde  qui  était  revenu  à  la  première  dé- 
charge avait  annoncé  la  mort  de  ses  quatre  com- 
pagnons. On  fut  donc  à  la  fois  fort  étonné  et  fort 
joyeux  dans  le  régiment,  quand  on  vit  reparaître 
le  jeune  homme  sain  et  sauf. 

D'Artagnan  expliqua  le  coup  d'épée  de  son  com- 
pagnon par  une  sortie  qu'il  improvisa.  Il  raconta 
la  mort  de  l'autre  soldat  et  les  périls  qu'ils  avaient 
courus.  Ce  récit  fut  pour  lui  l'occasion  d'un  véri- 
table triomphe.  Toute  l'armée  parla  de  cette  expé- 
dition pendant  un  jour,  et  Monsieur  lui  en  fit 
faire  ses  compliments. 

Au  reste,  comme  toute  belle  action  porte  avec 
elle  sa  récompense,  la  belle  action  de  d'Artagnan 
eut  pour  résultat  de  lui  rendre  la  tranquillité 
qu'il  avait  perdue.  En  effet,  d'Artagnan  croyait 
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pouvoir  être  tranquille,  puisque  de  ses  deux 
ennemis,  l'un  était  tué  et  l'autre  dévoué  à  ses 
intérêts. 

Cette  tranquillité  prouvait  une  chose,  c'est  que 
d'Artagnan  ne  connaissait  pas  encore  Milady. 


xn 

LE  VIN  D'ANJOU 

Après  des  nouvelles  presque  désespérées  du  roi, 
le  bruit  de  sa  convalescence  commençait  à  se 
répandre  dans  le  camp  ;  et  comme  il  avait  grande 
hâte  d'arriver  en  personne  au  siège,  on  disait 
qu'aussitôt  qu'il  pourrait  remonter  à  chevaî,  il 
se  remettrait  en  route. 

Pendant  ce  temps,  Monsieur,  qui  savait  que, 
d'un  jour  à  l'autre,  il  allait  être  remplacé  dans 
son  commandement,  soit  par  le  duc  d'Angoulême, 
soit  par  Bassompierre  ou  par  Schomberg,  qui  se 
disputaient  le  commandement,  faisait  peu  de  chose, 
perdait  ses  journées  en  tâtonnements,  et  n'osait 
risquer  quelque  grande  entreprise  pour  chasser 
les  Anglais  de  l'île  de  Ré,  où  ils  assiégeaient  tou- 
jours la  citadelle  Saint-Martin  et  le  fort  de  La 
Prée,  tandis  que,  de  leur  côté,  les  Français  assié- 
geaient La  Rochelle. 

D'Artagnan,  comme  nous  l'avons  dit,  était  rede- 
venu plus  tranquille,  comme  il  arrive  toujours 
après  un  danger  passé,  et  quand  le  danger  semble 
évanoui  ;  il  ne  lui  restait  qu'une  inquiétude,  c'était 
de  n'apprendre  aucune  nouvelle  de  ses  amis. 

Mais,  un  matin  du  commencement  du  mois  de 
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novembre,  tout  lui  fut  expliqué  par  cette  lettre, 
datée  de  Viileroi  : 

«  Monsieur  d'Artagnan, 

«  MM.  Athos,  Porthos  et  Aramis,  après  avoir 
fait  une  bonne  partie  chez  moi,  et  s'être  égayés 
beaucoup,  ont  mené  si  grand  bruit,  que  le  prévôt 
du  château,  homme  très  rigide,  les  a  consignés 
pour  quelques  jours  ;  mais  j'accomplis  les  ordres 
qu'ils  m'ont  donnés,  de  vous  envoyer  douze  bou- 
teilles de  mon  vin  d'Anjou,  dont  ils  ont  fait  grand 
cas  :  ils  veulent  que  vous  buviez  à  leur  santé 
avec  leur  vin  favori. 

a  Je  l'ai  fait,  et  suis,  monsieur,  avec  un  grand 
respect, 

«  Votre  serviteur  très  humble  et  très  obéissant, 

a  Godeau, 

«  Hôtelier  de  messieurs  les  mousquetaires.  > 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria  d'Artagnan,  ils 
pensent  à  moi  dans  leurs  plaisirs  comme  je  pensais 
à  eux  dans  mon  ennui  ;  bien  certainement  que  je 
boirai  à  leur  santé  et  de  grand  cœur  ;  mais  je  ne 
boirai  pas  seul. 

Et  d'Artagnan  courut  chez  deux  gardes,  avec 
lesquels  il  avait  fait  plus  amitié  qu'avec  les  autres, 
ahn  de  les  inviter  à  boire  avec  lui  le  charmant 
petit  vin  d'Anjou  qui  venait  d'arriver  de  Viileroi. 
L'un  des  deux  gardes  était  invité  pour  le  soir 
même,  et  l'autre  invité  pour  le  lendemain  ;  la 
réunion  fut  donc  fixée  au  surlendemain. 

D'Artagnan,  en  rentrant,  envoya  les  douze  bou- 
teilles de  vin  à  la  buvette  des  gardes,  en  recom- 
mandant qu'on  les  lui  gardât  avec  soin  ;  puis,  le 
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jour  de  la  solennité,  comme  le  dîner  était  fixé 
pour  l'heure  de  midi,  d'Artagnan  envoya,  dès  neuf 
heures,  Planchet  pour  tout  préparer. 

Planchet,  tout  fier  d'être  élevé  à  la  dignité  de 
maître  d'hôtel,  songea  à  tout  apprêter  en  homme 
intelligent  ;  à  cet  effet,  il  s'adjoignit  le  valet  d'un 
des  convives  de  son  maître,  nommé  Fourreau,  et 
ce  faux  soldat  qui  avait  voulu  tuer  d'Artagnan,  et 
qui,  n'appartenant  à  aucun  corps,  était  entré  au 
service  de  d'Artagnan,  ou  plutôt  à  celui  de  Plan- 
chet, depuis  que  d'Artagnan  lui  avait  sauvé  la 
vie. 

L'heure  du  festin  venue,  les  deux  convives  arri- 
vèrent, prirent  place  et  les  mets  s'alignèrent  sur  la 
table.  Planchet  servait  la  serviette  au  bras  ;  Four- 
reau débouchait  les  bouteilles,  et  Brisemont,  c'était 
le  nom  du  convalescent,  transvasait  dans  des  cara- 
fons de  verre  le  vin,  qui  paraissait  avoir  déposé 
par  les  secousses  de  la  route.  De  ce  vin,  la  pre- 
mière bouteille  était  un  peu  trouble  vers  la  fin, 
Brisemont  versa  cette  lie  dans  un  verre,  et  d'Ar- 
tagnan lui  permit  de  la  boire  ;  car  le  pauvre  diable 
n'avait  pas  encore  beaucoup  de  forces. 

Les  convives,  après  avoir  mangé  le  potage, 
allaient  porter  le  premier  verre  à  leurs  lèvres, 
lorsque  tout  à  coup  le  canon  retentit  au  fort  Louis 
et  au  fort  Neuf  ;  aussitôt  les  gardes,  croyant  qu'il 
s'agissait  de  quelque  attaque  imprévue,  soit  des 
assiégés,  soit  des  Anglais,  sautèrent  sur  leurs 
épées  ;  d'Artagnan,  non  moins  leste  qu'eux,  fit 
comme  eux,  et  tous  trois  sortirent  en  courant,  afin 
de  se  rendre  à  leurs  postes. 

Mais  à  peine  furent-ils  hors  de  la  buvette,  qu'ils 
se  trouvèrent  fixés  sur  la  cause  de  ce  grand  bruit  ; 
les  cris  de  Vive  le  roi  !  Vive  M.  le  cardinal  !  reten- 
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tissaient  de  tous  côtés,  et  les  tambours  battaient 
dans  toutes  les  directions. 

En  effet,  le  roi,  impatient  comme  on  l'avait  dit, 
venait  de  doubler  deux  étapes,  et  arrivait  à  l'instant 
même  avec  toute  sa  maison  et  un  renfort  de  dix 
mille  hommes  de  troupes  ;  ses  mousquetaires  le 
précédaient  et  le  suivaient.  D'Artagnan,  placé  en 
haie  avec  sa  compagnie,  salua  d'un  geste  expressif 
ses  amis,  qui  le  suivaient  des  yeux,  et  M.  de 
Tréville,  qui  le  reconnut  tout  d'abord. 

La  cérémonie  de  réception  achevée,  les  quatre 
amis  furent  bientôt  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

—  Pardieu  !  s'écria  d'Artagnan,  il  n'est  pas 
possible  de  mieux  arriver,  et  les  viandes  n'auront 
pas  encore  eu  le  temps  de  refroidir,  n'est-ce  pas, 
messieurs  ?  ajouta  le  jeune  homme  en  se  tournant 
vers  les  deux  gardes,  qu'il  présenta  à  ses  amis. 

—  Ah  !  ah  !  il  paraît  que  nous  banquetions,  dit 
Porthos. 

—  J'espère,  dit  Aramis,  qu'il  n'y  a  pas  de 
femmes  à  votre  dîner  ! 

—  Est-ce  qu'il  y  a  du  vin  potable  dans  votre 
bicoque  ?  demanda  Athos. 

—  Mais,  pardieu  !  il  y  a  le  vôtre,  cher  ami, 
répondit  d'Artagnan. 

—  Notre  vin  ?  fit  Athos  étonné. 

—  Oui,  celui  que  vous  m'avez  envoyé. 

—  Nous  vous  avons  envoyé  du  vin  ? 

—  Mais  vous  savez  bien,  de  ce  petit  vin  des 
coteaux  d'Anjou  ? 

—  Oui,  je  sais  bien  de  quel  vin  vous  voulez 
parler. 

—  Le  vin  que  vous  préférez. 

—  Sans  doute,  quand  je  n'ai  ni  Champagne  ni 
chambertin. 
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—  Eh  bien  !  à  défaut  de  Champagne  et  de  cham- 
bertin,  vous  vous  contenterez  de  celui-là. 

—  Nous  avons  donc  fait  venir  du  vin  d'Anjou, 
gourmet  que  nous  sommes  ?  dit  Porthos. 

—  Mais  non,  c'est  le  vin  qu'on  m'a  envoyé  de 
votre  part. 

—  De  notre  part  ?  firent  les  trois  mousquetaires. 

—  Est-ce  vous,  Aramis,  dit  Athos,  qui  avez 
envoyé  du  vin  ? 

—  Non,  et  vous,  Porthos  ? 

—  Non,  et  vous,  Athos  ? 

—  Non. 

—  Si  ce  n'est  pas  vous,  dit  d'Artagnan,  c'est 
votre  hôtelier. 

—  Notre  hôtelier  ? 

—  Eh  oui  !  votre  hôtelier,  Godeau,  hôtelier  des 
mousquetaires. 

—  Ma  foi,  qu'il  vienne  d'où  il  voudra,  n'im- 
porte, dit  Porthos,  goûtons-le,  et,  s'il  est  bon, 
buvons-le. 

—  Non  pas,  dit  Athos,  ne  buvons  pas  le  vin 
qui  a  une  source  inconnue. 

—  Vous  avez  raison,  Athos,  dit  d'Artagnan. 
Personne  de  vous  n'a  chargé  l'hôtelier  Godeau  de 
m'envoyer  du  vin  ? 

—  Non  !  et  cependant  il  vous  en  a  envoyé  de 
notre  part  ? 

—  Voici  la  lettre  !  dit  d'Artagnan. 

Et  il  présenta  le  billet  à  ses  camarades. 

—  Ce  n'est  pas  son  écriture  !  dit  Athos,  je  la 
connais,  c'est  moi  qui,  avant  de  partir,  ai  réglé 
les  comptes  de  la  communauté. 

—  Fausse  lettre,  dit  Porthos  ;  nous  n'avons  pas 
été  consignés. 

—  D'Artagnan,    dit    Aramis   d'un    ton    de   re- 
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proche,  comment  avez-vous  pu  croire  que  nous 
avions  fait  du  bruit  ?... 

D'Artagnan  pâlit,  et  un  tremblement  convulsif 
secoua  tous  ses  membres. 

—  Tu  m'effrayes,  dit  Athos,  qui  ne  le  tutoyait 
que  dans  les  grandes  occasions,  qu'est-il  donc 
arrivé  ? 

—  Courons,  courons,  mes  amis  !  s'écria  d'Arta- 
gnan, un  horrible  soupçon  me  traverse  l'esprit  ! 
serait-ce  encore  une  vengeance  de  cette  femme  ? 

Ce  fut  Athos  qui  pâlit  à  son  tour. 

D'Artagnan  s' élança  vers  la  buvette,  les  trois 
mousquetaires  et  les  deux  gardes  l'y  suivirent. 

Le  premier  objet  qui  frappa  la  vue  de  d'Arta- 
gnan  en  entrant  dans  la  salle  à  manger,  fut  Brise- 
mont  étendu  par  terre  et  se  roulant  dans  d'atroces 
convulsions. 

Planchet  et  Fourreau,  pâles  comme  des  morts, 
essayaient  de  lui  porter  secours  ;  mais  il  était 
évident  que  tout  secours  était  inutile  :  tous  les 
traits  du  moribond  étaient  crispés  par  l'agonie. 

—  Ah  !  s'écria-t-il  en  apercevant  d'Artagnan, 
ah  !  c'est  affreux,  vous  avez  l'air  de  me  faire 
grâce  et  vous  m'empoisonnez  ! 

—  Moi  !  s'écria  d'Artagnan,  moi,  malheureux  ! 
mais  que  dis-tu  donc  là  ? 

—  Je  dis  que  c'est  vous  qui  m'avez  donné  ce 
vin,  je  dis  que  c'est  vous  qui  m'avez  dit  de  le 
boire,  je  dis  que  vous  avez  voulu  vous  venger  de 
moi,  je  dis  que  c'est  affreux  ! 

—  N'en  croyez  rien,  Brisemont,  dit  d'Artagnan, 
n'en  croyez  rien  ;  je  vous  jure,  je  vous  proteste... 

—  Oh  !  mais  Dieu  est  là  !  Dieu  vous  punira  ! 
Mon  Dieu  !  qu'il  souffre  un  jour  ce  que  je  souffre  ! 

—  Sur    l'Évangile,   s'écria    d'Artagnan    en    se 
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précipitant  vers  le  moribond,  je  vous  jure  que 
j'ignorais  que  ce  vin  fût  empoisonné  et  que 
j'allais  en  boire  comme  vous. 

—  Je  ne  vous  crois  pas,  dit  le  soldat. 

Et  il  expira  dans  un  redoublement  de  tor- 
tures. 

—  Affreux  !  affreux  !  murmurait  Athos,  tandis 
que  Porthos  brisait  les  bouteilles  et  qu'Aramis 
donnait  des  ordres  un  peu  tardifs  pour  qu'on 
allât  chercher  un  confesseur. 

—  0  mes  amis  !  dit  d'Artagnan,  vous  venez 
encore  une  fois  de  me  sauver  la  vie,  non  seulement 
à  moi,  mais  à  ces  messieurs.  Messieurs,  continua- 
t-il  en  s'adressant  aux  gardes,  je  vous  demanderai 
le  silence  sur  toute  cette  aventure  ;  de  grands 
personnages  pourraient  avoir  trempé  dans  ce  que 
vous  avez  vu,  et  le  mal  de  tout  cela  retomberait 
sur  nous. 

—  Ah,  monsieur  !  balbutiait  Planchet  plus  mort 
que  vif  ;  ah,  monsieur  !  que  je  l'ai  échappé  belle  ! 

—  Comment,  drôle,  s'écria  d'Artagnan,  tu  allais 
donc  boire  mon  vin  ? 

—  A  la  santé  du  roi,  monsieur,  j'allais  en  boire 
un  pauvre  verre,  si  Fourreau  ne  m'avait  pas  dit 
qu'on  m'appelait. 

—  Hélas  !  dit  Fourreau,  dont  les  dents  cla- 
quaient de  terreur,  je  voulais  l'éloigner  pour  boire 
tout  seul  ! 

—  Messieurs,  dit  d'Artagnan  en  s'adressant  aux 
gardes,  vous  comprenez  qu'un  pareil  festin  ne 
pourrait  être  que  fort  triste  après  ce  qui  vient  de 
se  passer  ;  ainsi  recevez  toutes  mes  excuses  et 
remettez  la  partie  à  un  autre  jour,  je  vous  prie. 

Les  deux  gardes  acceptèrent  courtoisement  les 
excuses  de  d'Artagnan,  et,  comprenant  que  les 
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quatre    amis    désiraient    demeurer    seuls,    ils    se 
retirèrent. 

Lorsque  le  jeune  garde  et  les  trois  mousque- 
taires furent  sans  témoins,  ils  se  regardèrent  d'un 
air  qui  voulait  dire  que  chacun  comprenait  la 
gravité  de  la  situation. 

—  D'abord,  dit  Athos,  sortons  de  cette  chambre  ; 
c'est  mauvaise  compagnie  qu'un  mort,  mort  de 
mort  violente. 

—  Planchet,  dit  d'Artagnan,  je  vous  recom- 
mande le  cadavre  de  ce  pauvre  diable.  Qu'il  soit 
enterré  en  terre  sainte.  Il  avait  commis  un  crime, 
c'est  vrai,  mais  il  s'en  est  repenti. 

Et  les  quatre  amis  sortirent  de  la  chambre, 
laissant  à  Planchet  et  à  Fourreau  le  soin  de  rendre 
les  honneurs  mortuaires  à  Brisemont 

L'hôte  leur  donna  une  autre  chambre  dans 
laquelle  il  leur  servit  des  œufs  à  la  coque  et  de 
l'eau,  qu'Athos  alla  puiser  lui-même  à  la  fontaine. 
En  quelques  paroles  Porthos  et  Aramis  furent  mis 
au  courant  de  la  situation. 

—  Eh  bien  î  dit  d'Artagnan  à  Athos,  vous  le 
voyez,  cher  ami,  c'est  une  guerre  à  mort. 

Athos  secoua  la  tête. 

—  Oui,  oui,  dit-il,  je  le  vois  bien  ;  mais  croyez- 
vous  que  ce  soit  elle  ? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Cependant  je  vous  avoue  que  je  doute  encore. 

—  Mais  cette  fleur  de  lis  sur  l'épaule  ? 

—  C'est  une  Anglaise  qui  aura  commis  quelque 
méfait  en  France,  et  qu'on  aura  flétrie  à  la  suite 
de  son  crime. 

—  Athos,  c'est  votre  femme,  vous  dis-je,  ré- 
pétait d'Artagnan,  ne  vous  rappelez-vous  donc  pas 
comme  les  deux  signalements  se  ressemblent  ? 


152        LES  TROIS  MOUSQUETAIRES 

—  J'aurais  cependant  cru  que  l'autre  était 
morte,  je  l'avais  si  bien  pendue. 

Ce  fut  d'Artagnan  qui  secoua  la  tète  à  son  tour. 

—  Mais  enfin  que  faire  ?  dit  le  jeune  homme. 

—  Le  fait  est  qu'on  ne  peut  rester  ainsi  avec 
une  épée  éternellement  suspendue  au-dessus  de  sa 
tête,  dit  Athos,  et  qu'il  faut  sortir  de  cette 
situation. 

—  Mais  comment  ? 

—  Écoutez,  tâchez  de  la  rejoindre  et  d'avoir 
une  explication  avec  elle  ;  dites-lui  :  La  paix  ou 
la  guerre  !  ma  parole  de  gentilhomme  de  ne  jamais 
rien  dire  de  vous,  de  ne  jamais  rien  faire  contre 
vous;  de  votre  côté  serment  solennel  de  rester 
neutre  à  mon  égard  :  sinon,  je  vais  trouver  le 
chancelier,  je  vais  trouver  le  roi,  je  vais  trouver 
le  bourreau,  j'ameute  la  cour  contre  vous,  je  vous 
dénonce  comme  flétrie,  je  vous  fais  mettre  en 
jugement,  et  si  l'on  vous  absout,  eh  bien,  je  vous 
tue,  foi  de  gentilhomme  !  au  coin  de  quelque 
borne,  comme  je  tuerais  un  chien  enragé. 

—  J'aime  assez  ce  moyen,  dit  d'Artagnan,  mais 
comment  la  joindre  ? 

—  Le  temps,  cher  ami,  le  temps  amène  l'occa- 
sion, l'occasion  c'est  la  martingale  de  l'homme  : 
plus  on  a  engagé,  plus  l'on  gagne  quand  on  sait 
attendre. 

—  Oui,  mais  attendre  entouré  d'assassins  et 
d'empoisonneurs. . . 

—  Bah  !  dit  Athos,  Dieu  nous  a  gardés  jusqu'à 
présent,  Dieu  nous  gardera  encore. 

—  Oui,  nous  ;  nous  d'ailleurs,  nous  sommes 
des  hommes,  et,  à  tout  prendre,  c'est  notre  état 
de  risquer  notre  vie  :  mais  elle  !  ajouta-t-il  à  demi- 
voix. 


LE  VIN  D'ANJOU  153 

—  Qui  elle  ?  demanda  Athos. 

—  Constance. 

—  Madame  Bonacieux  !  ah  !  c'est  juste,  fit 
Athos;  pauvre  ami  l  j'oubliais  que  vous  étiez 
amoureux. 

—  Eh  bien  !  mais,  dit  Aramis,  n'avez-vous  pas 
vu  par  la  lettre  même  que  vous  avez  trouvée  sur 
le  misérable  mort  qu'elle  était  dans  un  couvent  ? 
On  est  très  bien  dans  un  couvent,  et  aussitôt  le 
siège  de  La  Rochelle  terminé,  je  vous  promets  que 
pour  mon  compte... 

—  Bon  î  dit  Athos,  bon  I  oui,  mon  cher  Aramis  î 
nous  savons  que  vos  vœux  tendent  à  la  religion. 

—  Je  ne  suis  mousquetaire  que  par  intérim,  dit 
humblement  Aramis. 

—  Il  paraît  qu'il  y  a  longtemps  qu'il  n'a  reçu 
des  nouvelles  de  sa  maîtresse,  dit  tout  bas  Athos  ; 
mais  ne  faites  pas  attention,  nous  connaissons  cela. 

—  Eh  bien  !  dit  Porthos,  il  me  semble  qu'il  y 
aurait  un  moyen  simple. 

—  Lequel  ?  demanda  d'Artagnan. 

—  Elle  est  dans  un  couvent,  dites-vous  ?  reprit 
Porthos. 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  aussitôt  le  siège  fini,  nous  l'enlevons 
de  ce  couvent. 

—  Mais  encore  faut-il  savoir  dans  quel  couvent 
elle  est. 

—  C'est  juste,  dit  Porthos. 

—  Mais,  j'y  pense,  dit  Athos,  ne  prétendez-vous 
pas,  cher  d'Artagnan,  que  c'est  Aa  reine  qui  a  fait 
choix  de  ce  couvent  pour  elle  ? 

—  Oui,  je  le  crois  du  moins. 

—  Eh  bien  !  mais  Porthos  nous  aidera  là-dedans. 

—  Et  comment  cela,  s'il  vous  plaît  ? 
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—  Ma*s  par  votre  marquise,  votre  duchesse, 
votre  princesse  ;  elle  doit  avoir  le  bras  long. 

—  Chut  !  dit  Porthos  en  mettant  un  doigt  sur 
ses  lèvres,  je  la  crois  cardinaliste  et  elle  ne  doit 
rien  savoir, 

—  Alors,  dit  Aramis,  je  me  charge,  moi,  d'en 
avoir  des  nouvelles. 

—  Vous,  Aramis,  s'écrièrent  les  trois  amis,  vous, 
et  comment  cela  ? 

—  Par  l'aumônier  de  la  reine,  avec  lequel  je 
suis  fort  lié...  dit  Aramis  en  rougissant. 

Et  sur  cette  assurance,  les  quatre  amis,  qui 
avaient  achevé  leur  modeste  repas,  se  séparèrent 
avec  promesse  de  se  revoir  le  soir  même  :  d' Artagnan 
retourna  aux  Minimes,  et  les  trois  mousquetaires 
rejoignirent  le  quartier  du  roi,  où  ils  avaient  à 
faire  préparer  leur  logis. 


XIII 

l'auberge  du  colombier-rouge 

Cependant,  à  peine  arrivé,  le  roi,  qui  avait  si 
grande  hâte  de  se  trouver  en  face  de  l'ennemi,  et 
qui,  à  meilleur  droit  que  le  cardinal,  partageait  sa 
haine  contre  Buckingham,  voulut  faire  toutes  les 
dispositions,  d'abord  pour  chasser  les  Anglais  de 
File  de  Ré,  ensuite  pour  presser  le  siège  de  La 
Rochelle  ;  mais,  malgré  lui,  il  fut  retardé  par  les 
dissensions  qui  éclatèrent  entre  MM,  de  Bassom- 
pierre  et  Schomberg,  contre  le  duc  d'Angoulême. 

MM.  de  Bassompierre  et  Schomberg  étaient 
maréchaux  de  France,  et  réclamaient  leur  droit 
de  commander  l'armée  sous  les  ordres  du  roi  ; 
mais  le  cardinal,  qui  craignait  que  Bassompierre, 
huguenot  au  fond  du  cœur,  ne  pressât  faiblement 
les  Anglais  et  les  Rochelais,  ses  frères  en  religion, 
poussait  au  contraire  le  duc  d'Angoulême,  que  le 
roi,  à  son  instigation,  avait  nommé  lieutenant 
général.  Il  en  résulta  que,  sous  peine  de  voir  MM. 
de  Bassompierre  et  Schomberg  déserter  l'armée, 
on  fut  obligé  de  faire  à  chacun  un  commandement 
particulier  :  Bassompierre  prit  ses  quartiers  au 
nord  de  la  ville,  depuis  La  Leu  jusqu'à  Dom- 
pierre  ;  le  duc  d'Angoulême  à  l'est,  depuis  Dom- 
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pierre  jusqu'à  Périgny  ;  et  M.  de  Schomberg  au 
midi,  depuis  Périgny  jusqu'à  Angoutin. 

Le  logis  de  Monsieur  était  à  Dompierre. 

Le  logis  du  roi  était  tantôt  à  Être,  tantôt  à  La 
Jarrie. 

Enfin  le  logis  du  cardinal  était  sur  les  dunes,  au 
pont  de  La  Pierre,  dans  une  simple  maison  sans 
aucun  retranchement. 

De  cette  façon,  Monsieur  surveillait  Bassom- 
pierre  ;  le  roi,  le  duc  d'Angoulême  ;  et  le  cardinal, 
M.  de  Schomberg. 

Aussitôt  cette  organisation  établie,  on  s'était 
occupé  de  chasser  les  Anglais  de  l'île. 

La  conjoncture  était  favorable  :  les  Anglais,  qui 
ont,  avant  toute  chose,  besoin  de  bons  vivres 
pour  être  de  bons  soldats,  ne  mangeant  que  des 
viandes  salées  et  de  mauvais  biscuits,  avaient  force 
malades  dans  leur  camp  ;  de  plus,  la  mer,  fort 
mauvaise  à  cette  époque  de  l'année  sur  toutes  les 
côtes  de  l'Océan,  mettait  tous  les  jours  quelque 
petit  bâtiment  à  mal  ;  et  la  plage,  depuis  la  pointe 
de  l'Aiguillon  jusqu'à  la  tranchée,  était  littérale- 
ment, à  chaque  marée,  couverte  des  débris  (le 
pinasses,  de  roberges  et  de  felouques  ;  il  en  ré- 
sultait que,  même  les  gens  du  roi  se  tinssent-ils 
dans  leur  camp,  il  était  évident  qu'un  jour  ou 
l'autre  Buckingham,  qui  ne  demeurait  dans  l'île 
de  Ré  que  par  entêtement,  serait  obligé  de  lever 
le  siège. 

Mais,  comme  M.  de  Toirac  fit  dire  que  tout  se 
préparait  dans  le  camp  ennemi  pour  un  nouvel 
assaut,  le  roi  jugea  qu'il  fallait  en  finir  et  donna 
les  ordres  nécessaires  pour  une  affaire  décisive. 

Notre  intention  n'étant  pas  de  faire  un  journai 
du  siège,  mais  au  contraire  de  n'en  rapporter  que 
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les  événements  qui  ont  trait  à  l'histoire  que  nous 
racontons,  nous  nous  contenterons  de  dife  en  deux 
mots  que  l'entreprise  réussit  au  grand  étonnement 
du  roi  et  à  la  grande  gloire  de  M.  le  cardinal.  Les 
Anglais,  repoussés  pied  à  pied,  battus  dans  toutes 
les  rencontres,  écrasés  au  passage  de  l'île  de  Loix, 
furent  obligés  de  se  rembarquer,  laissant  sur  le 
champ  de  bataille  deux  mille  hommes  parmi  les- 
quels cinq  colonels,  trois  lieutenants-colonels, 
deux  cent  cinquante  capitaines  et  vingt  gentils- 
hommes de  qualité,  quatre  pièces  de  canon  et 
soixante  drapeaux  qui  furent  apportés  à  Paris 
par  Claude  de  Saint-Simon,  et  suspendus  en 
grande  pompe  aux  voûtes  de  Notre-Dame. 

Des  Te  Deiwi  furent  chantés  au  camp,  et  de  là 
se  répandirent  par  toute  la  France. 

Le  cardinal  resta  donc  maître  de  poursuivre  le 
siège  sans  avoir,  du  moins  momentanément,  rien 
à  craindre  de  la  part  des  Anglais. 

Mais,  comme  nous  venons  de  le  dire,  le  repos 
n'était  que  momentané. 

Un  envoyé  du  duc  de  Buckingham,  nommé 
Mont  aigu,  avait  été  pris,  et  l'on  avait  acquis  la 
preuve  d'une  ligue  entre  l'Empire,  l'Espagne, 
l'Angleterre  et  la  Lorraine. 

Cette  ligue  était  dirigée  contre  la  France. 

De  plus,  dans  le  logis  de  Buckingham,  qu'il 
avait  été  forcé  d'abandonner  plus  précipitam- 
ment qu'il  ne  l'avait  cru,  on  avait  trouvé  des 
papiers  qui  confirmaient  cette  ligue,  et  qui,  à  ce 
qu'assure  M.  le  cardinal  dans  ses  Mémoires,  com- 
promettaient fort  madame  de  Chevreuse,  et  par 
conséquent  la  reine. 

C'était  sur  le  cardinal  que  pesait  toute  la  res- 
ponsabilité, car  on  n'est  pas  ministre  absolu  sans 
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être  responsable  ;  aussi  toutes  les  ressources  de 
son  vaste  génie  étaient-elles  tendues  nuit  et  jour, 
et  occupées  à  écouter  le  moindre  bruit  qui  s'élevait 
dans  un  des  grands  royaumes  de  l'Europe. 

Le  cardinal  connaissait  l'activité  et  surtout  la 
haine  de  Buckingham  ;  si  la  ligue  qui  menaçait  la 
France  triomphait,  toute  son  influence  était  perdue  : 
la  politique  espagnole  et  la  politique  autrichienne 
avaient  leurs  représentants  dans  le  cabinet  du 
Louvre,  où  elles  n'avaient  encore  que  des  parti- 
sans ;  lui,  Richelieu,  le  ministre  français,  le 
ministre  national  par  excellence,  était  perdu.  Le 
roi,  qui,  tout  en  lui  obéissant  comme  un  enfant, 
le  haïssait  comme  un  enfant  hait  son  maître, 
l'abandonnait  aux  vengeances  particulières  de 
Monsieur  et  de  la  reine  ;  il  était  donc  perdu,  et 
peut-être  la  France  avec  lui.  Il  fallait  parer  à 
tout  cela. 

Aussi  vit-on  les  courriers,  devenus  à  chaque 
instant  plus  nombreux,  se  succéder  nuit  et  jour 
dans  cette  petite  maison  du  pont  de  La  Pierre, 
où  le  cardinal  avait  établi  sa  résidence. 

C'étaient  des  moines  qui  portaient  si  mal  le 
froc,  qu'il  était  facile  de  reconnaître  qu'ils  ap- 
partenaient surtout  à  l'Église  militante  ;  des 
iemmes  un  peu  gênées  dans  leurs  costumes  de 
pages,  et  dont  les  larges  trousses  ne  pouvaient 
entièrement  dissimuler  les  formes  arrondies  ;  enfin 
des  paysans  aux  mains  noircies,  mais  à  la  jambe 
fine,  et  qui  sentaient  l'homme  de  qualité  à  une 
lieue  à  la  ronde. 

Puis  encore  d'autres  visites  moins  agréables, 
car  deux  ou  trois  fois  le  bruit  se  répandit  que  le 
cardinal  avait  failli  être  assassiné. 

Il  est  vrai  que  les  ennemis  de  Son  Éminence 
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disaient  que  c'était  elle-même  qui  mettait  en 
campagne  les  assassins  maladroits,  afin  d'avoir, 
le  cas  échéant,  le  droit  d'user  de  représailles  ;  mais 
il  ne  faut  croire  ni  à  ce  que  disent  les  ministres, 
ni  à  ce  que  disent  leurs  ennemis. 

Ce  qui  n'empêchait  pas,  au  reste,  le  cardinal,  à 
qui  ses  plus  acharnés  détracteurs  n'ont  jamais 
contesté  la  bravoure  personnelle,  de  faire  force 
courses  nocturnes,  tantôt  pour  communiquer  au 
duc  d'Angoulême  des  ordres  importants,  tantôt 
pour  aller  se  concerter  avec  le  roi,  tantôt  pour 
aller  conférer  avec  quelque  messager  qu'il  ne 
voulait  pas  qu'on  laissât  entrer  chez  lui. 

De  leur  côté  les  mousquetaires  qui  n'avaient 
pas  grand'chose  à  faire  au  siège  n'étaient  pas 
tenus  sévèrement  et  menaient  joyeuse  vie.  Cela 
leur  était  d'autant  plus  facile,  à  nos  trois  com- 
pagnons surtout,  qu'étant  des  amis  de  M.  de 
Tréville,  ils  obtenaient  facilement  de  lui  de 
s'attarder  et  de  rester  après  la  fermeture  du 
camp  avec  des  permissions  particulières. 

Or,  un  soir  que  d'Artagnan,  qui  était  de  tranchée, 
n'avait  pu  les  accompagner,  Athos,  Porthos  et 
Aramis,  montés  sur  leurs  chevaux  de  bataille, 
enveloppés  de  manteaux  de  guerre,  une  main  sur( 
la  crosse  de  leurs  pistolets,  revenaient  tous  trois 
d'une  buvette  qu'Athos  avait  découverte  deux 
jours  auparavant  sur  la  route  de  La  Jarrie,  et 
qu'on  appelait  le  Colombier-Rouge,  suivant  le 
chemin  qui  conduisait  au  camp,  tout  en  se  tenant 
sur  leurs  gardes,  comme  nous  l'avons  dit,  de 
peur  d'embuscade,  lorsqu'à  un  quart  de  lieue  à 
peu  près  du  village  de  Boinar  ils  crurent  entendre 
le  pas  d'une  cavalcade  qui  venait  à  eux  ;  aussitôt 
tous  trois  s'arrêtèrent,  serrés  l'un  contre  l'autre 
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et  attendirent,  tenant  le  milieu  de  la  route  :  au 
bout  d'un  instant,  et  comme  la  lune  sortait 
justement  d'un  nuage,  ils  virent  apparaître  au 
détour  d'un  chemin  deux  cavaliers  qui,  en  les 
apercevant,  s'arrêtèrent  à  leur  tour,  paraissant 
délibérer  s'ils  devaient  continuer  leur  route  ou 
retourner  en  arrière.  Cette  hésitation  donna 
quelques  soupçons  aux  trois  amis,  et  Athos, 
faisant  quelques  pas  en  avant,  cria  de  sa  voix 
ferme  : 

—  Qui  vive  ? 

—  Qui  vive  vous-même  ?  répondit  un  de  ces 
deux  cavaliers. 

—  Ce  n'est  pas  répondre,  cela  !  dit  Athos.  Qui 
vive  ?  Répondez,  ou  nous  chargeons. 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  faire,  mes- 
sieurs !  dit  alors  une  voix  vibrante  qui  paraissait 
avoir  l'habitude  du  commandement. 

—  C'est  quelque  officier  supérieur  qui  fait  sa 
ronde  de  nuit,  dit  Athos,  que  voulez-vous  faire, 
messieurs  ? 

—  Qui  êtes-vous  ?  dit  la  même  voix  du  même 
ton  de  commandement  ;  répondez  à  votre  tour, 
ou    vous    pourriez    vous    mal    trouver    de    votre 

.  désobéissance. 

—  Mousquetaires  du  roi,  dit  Athos,  de  plus  en 
plus  convaincu  que  celui  qui  les  interrogeait  en 
avait  le  droit. 

—  Quelle  compagnie  ? 

—  Compagnie  de  Tréville. 

—  Avancez  à  l'ordre,  et  venez  me  rendre 
compte  de  ce  que  vous  faites  ici,  à  cette 
heure. 

Les  trois  compagnons  s'avancèrent,  l'oreille  un 
peu  basse,  car  tous  trois  maintenant  étaient  con- 
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vaincus  qu'ils  avaient  affaire  à  plus  fort  qu'eux, 
et  laissant,  au  reste,  à  Athos  le  soin  de  porter  la 
parole. 

Un  des  deux  cavaliers,  celui  qui  avait  pris  la 
parole  en  second  lieu,  était  à  dix  pas  en  avant  de 
son  compagnon  ;  Athos  fit  signe  à  Porthos  et  à 
Aramis  de  rester  de  leur  côté  en  arrière,  et  s'avança 
seul. 

—  Pardon,  mon  officier  !  dit  Athos,  mais  nous 
ignorions  à  qui  nous  avions  affaire,  et  vous  pouvez 
voir  que  nous  faisions  bonne  garde. 

—  Votre  nom  ?  dit  l' officier,  qui  se  couvrait  une 
partie  du  visage  avec  son  manteau. 

—  Mais  vous-même,  monsieur,  dit  Athos  qui 
commençait  à  se  révolter  contre  cette  inquisition  ; 
donnez-moi,  je  vous  prie,  la  preuve  que  vous  avez 
le  droit  de  m' interroger. 

—  Votre  nom  ?  reprit  une  seconde  fois  le  cavalier 
en  laissant  tomber  son  manteau  de  manière  à  avoir 
le  visage  découvert. 

—  Monsieur  le  cardinal  !  s'écria  le  mousquetaire 
stupéfait. 

— ■  Votre  nom  ?  reprit  pour  la  troisième  fois  Son 
Eminence. 

—  Athos,  dit  le  mousquetaire. 

Le  cardinal  fit  un  signe  à  l'écuyer,  qui  se  rap- 
procha. 

—  Ces  trois  mousquetaires  nous  suivront,  dit- 
il  à  voix  basse,  je  ne  veux  pas  qu'on  sache  que  je 
suis  sorti  du  camp,  et  en  nous  suivant,  nous  serons 
sûrs  qu'ils  ne  le  diront  à  personne. 

—  Nous  sommes  gentilshommes,  Monseigneur, 
dit  Athos  ;  demandez-nous  donc  notre  parole  et 
ne  vous  inquiétez  de  rien.  Dieu  merci,  nous  savons 
garder  un  secret. 

IL  6 
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Le  cardinal  fixa  ses  yeux  perçants  sur  ce  hardi 
interlocuteur. 

—  Vous  avez  l'oreille  fine,  monsieur  Athos,  dit 
le  cardinal  ;  mais  maintenant,  écoutez  ceci  :  ce 
n'est  point  par  défiance  que  je  vous  prie  de  me 
suivre,  c'est  pour  ma  sûreté  :  sans  doute  vos  deux 
compagnons  sont  MM.  Porthos  et  Aramis  ? 

—  Oui,  Votre  Éminence,  dit  Athos,  tandis  que 
les  deux  mousquetaires  restés  en  arrière,  s'appro- 
chaient, le  chapeau  à  la  main. 

—  Je  vous  connais,  messieurs,  dit  le  cardinal, 
je  vous  connais  :  je  sais  que  vous  n'êtes  pas  tout 
à  fait  de  mes  amis,  et  j'en  suis  fâché,  mais  je  sais 
que  vous  êtes  de  braves  et  loyaux  gentilshommes, 
et  qu'on  peut  se  fier  à  vous.  Monsieur  Athos, 
faites-moi  donc  l'honneur  de  m'accompagner,  vous 
et  vos  deux  amis,  et  alors  j'aurai  une  escorte 
à  faire  envie  à  Sa  Majesté  si  nous  la  rencontrons. 

Les  trois  mousquetaires  s'inclinèrent  jusque  sur 
le  cou  de  leurs  chevaux. 

—  Eh  bien  !  sur  mon  honneur,  dit  Athos,  Votre 
Éminence  a  raison  de  nous  emmener  avec  elle  : 
nous  avons  rencontré  sur  la  route  des  visages  affreux 
et  nous  avons  même  eu  avec  quatre  de  ces  visages 
une  querelle  au  Colombier-Rouge. 

—  Une  querelle,  et  pourquoi  messieurs  ?  dit  le 
cardinal  ;  je  n'aime  pas  les  querelles  ;  vous  le  savez  ! 

—  C'est  justement  pour  cela  que  j'ai  l'honneur 
de  prévenir  Votre  Éminence  de  ce  qui  vient 
d'arriver  ;  car  elle  pourrait  l'apprendre  par  d'autres 
que  par  nous,  et,  sur  un  faux  rapport,  croire 
que  nous  sommes  en  faute. 

—  Et  quels  ont  été  les  résultats  de  cette  querelle  ? 
demanda  le  cardinal  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Mais  mon  ami  Aramis,  que  voici,  a  reçu  un 
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petit  coup  d'épée  dans  le  bras,  ce  qui  ne  l'empê- 
chera pas,  comme  Votre  Éminence  peut  le  voir, 
de  monter  à  l'assaut  demain,  si  Votre  Éminence 
ordonne  l'escalade. 

—  Mais  vous  n'êtes  pas  hommes  à  vous  laisser 
donner  des  coups  d'épée  ainsi,  dit  le  cardinal  : 
voyons,  soyez  francs,  messieurs,  vous  en  avez  bien 
rendu  quelque-uns  ;  confessez-vous,  vous  savez 
que  j'ai  le  droit  de  donner  l'absolution. 

■ —  Moi,  Monseigneur,  dit  Athos,  je  n'ai  pas 
même  mis  l'épée  à  la  main,  mais  j'ai  pris  celui  à 
qui  j'avais  affaire  à  bras-le-corps  et  je  l'ai  jeté 
par  la  fenêtre  ;  il  paraît  qu'en  tombant,  continua 
Athos  avec  quelque  hésitation,  il  s'est  cassé  la 
cuisse. 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  cardinal  ;  et  vous,  monsieur 
Porthos  ? 

—  Moi,  monseigneur,  sachant  que  le  duel  est 
défendu,  j'ai  saisi  un  banc,  et  j'en  ai  donné  à  l'un 
de  ces  brigands  un  coup  qui,  je  crois,  lui  a  brisé 
l'épaule. 

—  Bien,  dit  le  cardinal  ;  et  vous  monsieur  Aramis  ? 

—  Moi,  Monseigneur,  comme  je  suis  d'un  naturel 
très  doux  et  que,  d'ailleurs,  ce  que  Monseigneur 
ne  sait  peut-être  pas,  je  suis  sur  le  point  de 
rentrer  dans  les  ordres,  je  voulais  séparer  mes 
camarades,  quand  un  de  ces  misérables  m'a  donné 
traîtreusement  un  coup  d'épée  à  travers  le  bras 
gauche  :  alors  la  patience  m'a  manqué,  j'ai  tiré 
mon  épée  à  mon  tour,  et  comme  il  revenait  à  la 
charge,  je  crois  avoir  senti  qu'en  se  jetant  sur  moi 
il  se  l'était  passée  au  travers  du  corps  :  je  sais 
bien  qu'il  est  tombé  seulement,  et  il  m'a  semblé 
qu'on  l'emportait  avec  ses  deux  compagnons. 

—  Diable,    messieurs  1    dit    le    cardinal,    trois 
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hommes  hors  de  combat  pour  une  dispute  de  caba- 
ret, vous  n'y  allez  pas  de  main  morte  ;  et  à  propos 
de  quoi  était  venue  la  querelle  ? 

—  Ces  misérables  étaient  ivres,  dit  Athos,  et 
sachant  qu'il  y  avait  une  femme  qui  était  arrivée 
le  soir  dans  le  cabaret,  ils  voulaient  forcer  la  porte. 

—  Forcer  la  porte  !  dit  le  cardinal,  et  pourquoi 
faire  ? 

—  Pour  lui  faire  violence  sans  doute,  dit  Athos  ; 
j'ai  eu  l'honneur  de  dire  à  Votre  Éminence  que  ces 
misérables  étaient  ivres. 

—  Et  cette  femme  était  jeune  et  jolie,  demanda 
le  cardinal  avec  une  certaine  inquiétude. 

—  Nous  ne  l'avons  pas  vue,  Monseigneur,  dit 
Athos. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  vue  ;  ah  !  très  bien,  reprit 
vivement  le  cardinal  ;  vous  avez  bien  fait  de  dé- 
fendre l'honneur  d'une  femme,  et,  comme  c'est  à 
l'auberge  du  Colombier-Rouge  que  je  vais  moi- 
même,  je  saurai  si  vous  m'avez  dit  la  vérité. 

—  Monseigneur,  dit  fièrement  Athos,  nous 
sommes  gentilshommes,  et  pour  sauver  notre  tête, 
nous  ne  ferions  pas  un  mensonge. 

—  Aussi  je  ne  doute  pas  de  ce  que  vous  me  dites, 
monsieur  Athos,  je  n'en  doute  pas  un  seul  instant  ; 
mais,  ajouta-t-il  pour  changer  la  conversation, 
cette  dame  était  donc  seule  ? 

—  Cette  dame  avait  un  cavalier  enfermé  avec 
elle,  dit  Athos  ;  mais,  comme  malgré  le  bruit  ce 
cavalier  ne  s'est  pas  montré,  il  est  à  présumer 
que  c'est  un  lâche. 

—  Ne  jugez  pas  témérairement,  dit  l'Évangile, 
répliqua  le  cardinal. 

Athos  s'inclina. 

—  Et   maintenant,   messieurs,   c'est   bien,   con- 


L'AUBERGE  DU  COLOMBIER- ROUGE    165 

tinua  Son  Éminence,  je  sais  ce  que  je  voulais  savoir  ; 
suivez-moi. 

Les  trois  mousquetaires  passèrent  derrière  le 
cardinal,  qui  s'enveloppa  de  nouveau  le  visage 
de  son  manteau  et  remit  son  cheval  au  pas,  se 
tenant  à  huit  ou  dix  pas  en  avant  de  ses  quatre 
compagnons. 

On  arriva  bientôt  à  l'auberge  silencieuse  et 
solitaire  ;  sans  doute  l'hôte  savait  quel  illustre 
visiteur  il  attendait,  et  en  conséquence  il  avait 
renvoyé  les  importuns. 

Dix  pas  avant  d'arriver  à  la  porte,  le  cardinal 
fit  signe  à  son  écuyer  et  aux  trois  mousquetaires 
de  faire  halte  ;  un  cheval  tout  sellé  était  attaché 
au  contrevent,  le  cardinal  frappa  trois  coups  et  de 
certaine  façon. 

Un  homme  enveloppé  d'un  manteau  sortit 
aussitôt  et  échangea  quelques  rapides  paroles  avec 
le  cardinal  ;  après  quoi  il  remonta  à  cheval  et 
repartit  dans  la  direction  de  Surgères,  qui  était 
aussi  celle  de  Paris. 

—  Avancez,  messieurs,  dit  le  cardinal. 

—  Vous  m'avez  dit  la  vérité,  mes  gentilshommes, 
dit-il  en  s'adressant  aux  trois  mousquetaires,  il 
ne  tiendra  pas  à  moi  que  notre  rencontre  de  ce 
soir  ne  vous  soit  avantageuse  ;  en  attendant, 
suivez-moi. 

Le  cardinal  mit  pied  à  terre,  les  trois  mousque- 
taires en  firent  autant  ;  le  cardinal  jeta  la  bride  de 
son  cheval  aux  mains  de  son  écuyer,  les  trois 
mousquetaires  attachèrent  les  brides  des  leurs  aux 
contrevents. 

L'hôte  se  tenait  sur  le  seuil  de  la  porte  ;  pour 
lui,  le  cardinal  n'était  qu'un  officier  venant  visiter 
une  dame. 
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—  Avez-vous  quelque  chambre  au  rez-de- 
chaussée  où  ces  messieurs  puissent  m'attendre 
près  d'un  bon  feu  ?  dit  le  cardinal. 

L'hôte  ouvrit  alors  la  porte  d'une  grande  salle, 
dans  laquelle  justement  on  venait  de  remplacer 
un  mauvais  poêle  par  une  grande  et  excellente 
cheminée. 

—  J'ai  celle-ci,  dit-il. 

—  C'est  bien,  dit  le  cardinal  ;  entrez  là,  messieurs 
et  veuillez  m'attendre  ;  je  ne  serai  pas  plus  d'une 
demi-heure. 

Et  tandis  que  les  trois  mousquetaires  entraient 
dans  la  chambre  du  rez-de-chaussée,  le  cardinal, 
sans  demander  plus  amples  renseignements,  monta 
l'escalier  en  homme  qui  n'a  pas  besoin  qu'on  lui 
indique  son  chemin. 


XIV 

DE   L'UTILITÉ    DES   TUYAUX   DE   POÊLE 

Il  était  évident  que,  sans  s'en  douter,  et  mus 
seulement  par  leur  caractère  chevaleresque  et 
aventureux,  nos  trois  amis  venaient  de  rendre 
service  à  quelqu'un  que  le  cardinal  honorait  de 
sa  protection  particulière. 

Maintenant  quel  était  ce  quelqu'un  ?  C'est  la 
question  que  se  firent  d'abord  les  trois  mousque- 
taires ;  puis,  voyant  qu'aucune  des  réponses  que 
pouvait  leur  faire  leur  intelligence  n'était  satis- 
faisante, Porthos  appela  l'hôte  et  demanda  des 
dés. 

Porthos  et  Aramis  se  placèrent  à  une  table  et  se 
mirent  à  jouer.  Athos  se  promena  en  réfléchissant. 

En  réfléchissant  et  en  se  promenant,  Athos  pas- 
sait et  repassait  devant  le  tuyau  du  poêle  rompu  par 
la  moitié  et  dont  l'autre  extrémité  donnait  dans  la 
chambre  supérieure  ;  et  à  chaque  fois  qu'il  passait 
et  repassait,  il  entendait  un  murmure  de  paroles 
qui  finit  par  fixer  son  attention.  Athos  s'approcha, 
et  il  distingua  quelques  mots  qui  lui  parurent  sans 
doute  mériter  un  si  grand  intérêt  qu'il  fit  signe 
à  ses  compagnons  de  se  taire,  restant  lui-même 
courbé,  l'oreille  tendue,  à  la  hauteur  de  l'orifice 
inférieur. 
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—  Écoutez,  Milady,  disait  le  cardinal,  l'affaire 
est  importante  ;  asseyez- vous  là  et  causons. 

—  Milady  î  murmura  Athos. 

—  J'écoute  Votre  Éminence  avec  la  plus  grande 
attention,  répondit  une  voix  de  femme  qui  fit  tres- 
saillir le  mousquetaire. 

—  Un  petit  bâtiment  avec  équipage  anglais, 
dont  le  capitaine  est  à  moi,  vous  attend  à  l'em- 
bouchure de  la  Charente,  au  fort  de  La  Pointe  ; 
il  mettra  à  la  voile  demain  matin. 

—  Il  faut  alors  que  je  m'y  rende  cette  nuit  ? 

—  A  l'instant  même,  c'est-à-dire  lorsque  vous 
aurez  reçu  mes  instructions.  Deux  hommes  que 
vous  trouverez  à  la  porte  en  sortant  vous  serviront 
d'escorte  ;  vous  me  laisserez  sortir  le  premier,  puis 
une  demi-heure  après  moi,  vous  sortirez  à  votre 
tour. 

—  Oui,  Monseigneur.  Maintenant  revenons  à  la 
mission  dont  vous  voulez  bien  me  charger  ;  et, 
Comme  je  tiens  à  continuer  de  mériter  la  confiance 
de  Votre  Éminence,  daignez  me  l'exposer  en  termes 
clairs  et  précis,  afin  que  je  ne  commette  aucune 
erreur. 

Il  y  eut  un  instant  de  profond  silence  entre  les 
deux  interlocuteurs  ;  il  était  évident  que  le  cardinal 
mesurait  d'avance  les  termes  dans  lesquels  il  allait 
parler,  et  que  Milady  recueillait  toutes  ses  facultés 
intellectuelles  pour  comprendre  les  choses  qu'il 
allait  dire  et  les  graver  dans  sa  mémoire  quand 
elles  seraient  dites. 

Athos  profita  de  ce  moment  pour  dire  à  ses  deux 
compagnons  de  fermer  la  porte  en  dedans  et  pour 
leur  faire  signe  de  venir  écouter  avec  lui. 

Les  deux  mousquetaires,  qui  aimaient  leurs  aises, 
apportèrent  une  chaise  pour  chacun  d'eux,  et  une 
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chaise  pour  Athos.  Tous  trois  s'assirent  alors,  leurs 
têtes  rapprochées  et  l'oreille  au  guet. 

—  Vous  allez  partir  pour  Londres,  continua  le 
cardinal.  Arrivée  à  Londres,  vous  irez  trouver 
Buckingham. 

—  Je  ferai  observer  à  Son  Éminence,  dit  Milady, 
que  depuis  l'affaire  des  ferrets  de  diamants,  pour 
laquelle  le  duc  m'a  toujours  soupçonnée,  Sa  Grâce 
se  défie  de  moi. 

—  Aussi  cette  fois-ci,  dit  le  cardinal,  ne  s'agit-il 
plus  de  capter  sa  confiance,  mais  de  se  présenter 
franchement  et  loyalement  à  lui  comme  négocia- 
trice. 

—  Franchement  et  loyalement,  répéta  Milady 
avec  une  indicible  expression  de  duplicité. 

—  Oui,  franchement  et  loyalement,  reprit  le 
cardinal  du  même  ton  ;  toute  cette  négociation 
doit  être  faite  à  découvert. 

m  —  Je  suivrai  à  la  lettre  les  instructions  de  Son 
Éminence,  et  j'attends  qu'elle  me  les  donne. 

—  Vous  irez  trouver  Buckingham  de  ma  part,  et 
vous  lui  direz  que  je  sais  tous  les  préparatifs  qu'il 
fait,  mais  que  je  ne  m'en  inquiète  guère,  attendu 
qu'au  premier  mouvement  qu'il  risquera,  je  perds 
la  reine. 

—  Croira-t-il  que  Votre  Éminence  est  en  mesure 
d'accomplir  la  menace  qu'elle  lui  fait  ? 

—  Oui,  car  j'ai  des  preuves. 

—  Il  faut  que  je  puisse  présenter  ces  preuves  à 
son  appréciation. 

—  Sans  doute,  et  vous  lui  direz  que  je  publie  le 
rapport  de  Bois-Robert  et  du  marquis  de  Beautru 
sur  l'entrevue  que  le  duc  a  eue  chez  madame  la 
connétable  avec  la  reine,  le  soir  que  madame  la 
connétable  a  donné  une  fête  masquée  ;  vous  lui 
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direz,  afin  qu'il  ne  doute  de  rien,  qu'il  y  est  venu 
sous  le  costume  du  Grand- Mogol  que  devait  porter 
le  chevalier  de  Guise,  et  qu'il  a  acheté  à  ce  dernier 
moyennant  la  somme  de  trois  mille  pistoles. 

—  Bien,  Monseigneur. 

—  Tous  les  détails  de  son  entrée  et  de  sa  sortie 
pendant  la  nuit  où  il  s'est  introduit  au  palais  sous 
le  costume  d'un  diseur  de  bonne  aventure  italien  ; 
vous  lui  direz,  pour  qu'il  ne  doute  pas  encore  de 
l'authenticité  de  mes  renseignements,  qu'il  avait 
dans  son  manteau  une  grande  robe  blanche  semée 
de  larmes  noires,  de  têtes  de  mort  et  d'os  en  sautoir  : 
car,  en  cas  de  surprise,  il  devait  se  faire  passer  pour 
le  fantôme  de  la  Dame  blanche  qui,  comme  chacun 
le  sait,  revient  au  Louvre  chaque  fois  que  quelque 
grand  événement  va  s'accomplir. 

—  Est-ce  tout,  Monseigneur  ? 

—  Dites  lui  que  je  sais  encore  tous  les  détails  de 
l'aventure  d'Amiens,  que  j'en-ferai  faire  un  petit 
roman,  spirituellement  tourné,  avec  un  plan  du 
jardin  et  les  portraits  des  principaux  acteurs  de 
cette  scène  nocturne. 

—  Je  lui  dirai  cela. 

—  Dites-lui  encore  que  je  tiens  Mont  aigu,  que 
Montaigu  est  à  la  Bastille,  qu'on  n'a  surpris  aucune 
lettre  sur  lui,  c'est  vrai,  mais  que  la  torture  peut 
lui  faire  dire  ce  qu'il  sait,  et  même...  ce  qu'il  ne  sait 
pas. 

—  A  merveille. 

—  Enfin  ajoutez  que  Sa  Grâce  a,  dans  la  pré- 
cipitation qu'elle  a  mise  à  quitter  l'île  de  Ré, 
oublié  dans  son  logis  certaine  lettre  de  madame  de 
Chevreuse  qui  compromet  singulièrement  la  reine, 
en  ce  qu'elle  prouve  non  seulement  que  Sa  Majesté 
peut  aimer  les  ennemis  du  roi,  mais  encore  qu'elle 
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conspire  avec  ceux  de  la  France.  Vous  avez  bien 
retenu  tout  ce  que  je  vous  ai  dit,  n'est-ce  pas  ? 

—  Votre  Éminence  va  en  juger  :  le  bal  de  madame 
la  connétable  ;  la  nuit  du  Louvre  ;  la  soirée 
d'Amiens  l'arrestation  de  Montaigu  ;  la  lettre  de 
madame  de  Chevreuse. 

- —  C'est  cela,  dit  le  cardinal,  c'est  cela  :  vous 
avez  une  bien  heureuse  mémoire,  Milady. 

—  Mais,  reprit  celle  à  qui  le  cardinal  venait 
d'adresser  ce  compliment  flatteur,  si  malgré 
toutes  ces  raisons  le  duc  ne  se  rend  pas  et 
continue  de  menacer  la  France  ? 

—  Le  duc  est  amoureux  comme  un  fou,  ou 
plutôt  comme  un  niais,  reprit  Richelieu  avec  une 
profonde  amertume  ;  comme  les  anciens  paladins, 
il  n'a  entrepris  cette  guerre  que  pour  obtenir 
un  regard  de  sa  belle.  S'il  sait  que  cette  guerre  peut 
coûter  l'honneur  et  peut-être  la  liberté  à  ]a  dame 
de  ses  pensées,  comme  il  dit,  je  vous  réponds 
qu'il  y  regardera  à  deux  fois. 

—  Et  cependant,  dit  Milady  avec  une  persis- 
tance qui  prouvait  qu'elle  voulait  voir  clair 
jusqu'au  bout  de  la  mission  dont  elle  allait  être 
chargée,  cependant  s'il  persiste  ? 

—  S'il  persiste,  dit  le  cardinal...  ce  n'est  pas 
probable. 

—  C'est  possible,  dit  Milady. 

—  S'il  persiste...  Son  Éminence  fit  une  pause 
et  reprit  :  S'il  persiste,  eh  bien  !  j'espérerai  dans 
un  de  ces  événements  qui  changent  la  face  des 
États. 

—  Si  Son  Éminence  voulait  me  citer  dans 
l'histoire  quelques-uns  de  ces  événements,  dit 
Milady,  peut-être  partagerais- je  sa  confiance  dans 
l'avenir. 
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—  Eh  bien,  tenez  !  par  exemple,  dit  Richelieu, 
lorsqu'en  1610,  pour  une  cause  à  peu  près  pareille 
à  celle  qui  fait  mouvoir  le  duc,  le  roi  Henri  IV, 
de  glorieuse  mémoire,  allait  à  la  fois  envahir  la 
Flandre  et  l'Italie  pour  frapper  à  la  fois  l'Autriche 
des  deux  côtés,  eh  bien  !  n'est-il  pas  arrivé  un 
événement  qui  a  sauvé  l'Autriche  ?  Pourquoi  le 
roi  de  France  n'aurait-il  pas  la  même  chance  que 
l'empereur  ? 

—  Votre  Éminence  veut  parler  du  coup  de  cou- 
teau de  la  rue  de  la  Ferronnerie  ? 

—  Justement,  dit  le  cardinal. 

—  Votre  Éminence  ne  craint-elle  pas  que  le 
supplice  de  Ravaillac  épouvante  ceux  qui  auraient 
un  instant  l'idée  de  l'imiter  ? 

—  Il  y  aura  en  tout  temps  et  dans  tous  les  pays, 
surtout  si  ces  pays  sont  divisés  de  religion,  des 
fanatiques  qui  ne  demanderont  pas  mieux  que  de 
se  faire  martyrs.  Et  tenez,  justement  il  me  revient 
à  cette  heure  que  les  puritains  sont  furieux  contre 
le  duc  de  Buckingham  et  que  leurs  prédicateurs 
le  désignent  comme  l'Antéchrist. 

—  Eh  bien  ?  fit  Milady. 

—  Eh  bien  !  continua  le  cardinal  d'un  air  in- 
différent, il  ne  s'agirait,  pour  le  moment,  par 
exemple,  que  de  trouver  une  femme,  belle,  jeune, 
adroite,  qui  eût  à  se  venger  elle-même  du  duc. 
Une  pareille  femme  peut  se  rencontrer  :  le  duc 
est  homme  à  bonnes  fortunes,  et,  s'il  a  semé  bien 
des  amours  par  ses  promesses  de  constance  éter- 
nelle, il  a  dû  semer  bien  des  haines  aussi  par  ses 
éternelles  infidélités. 

—  Sans  doute,  dit  froidement  Milady,  une 
pareille  femme  peut  se  rencontrer. 

—  Eh    bien  !    une    pareille    femme,    qui    met- 
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trait  le  couteau  de  Jacques  Clément  ou  de 
Ravaillac  aux  mains  d'un  fanatique,  sauverait  la 
France. 

—  Oui,  mais  elle  serait  la  complice  d'un  assas- 
sinat. 

—  A-t-on  jamais  connu  les  complices  de  Ravail- 
lac ou  de  Jacques  Clément  ? 

—  Xon,  car  peut-être  étaient-ils  placés  trop 
haut  pour  qu'on  osât  les  aller  chercher  là  où  ils 
étaient  :  on  ne  brûlerait  pas  le  Palais  de  Justice 
pour  tout  le  monde,  Monseigneur. 

—  Vous  croyez  donc  que  l'incendie  du  Palais 
de  Justice  a  une  cause  autre  que  celle  du  hasard  ? 
demanda  Richelieu  du  ton  dont  il  eût  fait  une 
question  sans  aucune  importance. 

—  Moi,  Monseigneur,  répondit  Milady,  je  ne 
crois  rien,  je  cite  un  fait,  voilà  tout  ;  seulement, 
je  dis  que  si  je  m'appelais  mademoiselle  de  Mont- 
pensier  ou  la  reine  Marie  de  Médicis,  je  prendrais 
moins  de  précautions  que  j'en  prends,  m'appelant 
tout  simplemement  lady  Clarick. 

—  C'est  juste,  dit  Richelieu,  et  que  voudriez- 
vous  donc  ? 

—  Je  voudrais  un  ordre  qui  ratifiât  d'avance  tout 
ce  que  je  croirai  devoir  faire  pour  le  plus  grand  bien 
de  la  France. 

—  Mais  il  faudrait  d'abord  trouver  la  femme  que 
j'ai  dit,  et  qui  aurait  à  se  venger  du  duc. 

—  Elle  est  trouvée,  dit  Milady. 

—  Puis  il  faudrait  trouver  ce  misérable  fanatique 
qui  servira  d'instrument  à  la  justice  de  Dieu. 

—  On  le  trouvera. 

—  Eh  bien  !  dit  le  duc,  alors  il  sera  temps  de 
réclamer  l'ordre  que  vous  demandiez  tout  à 
l'heure. 
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—  Votre  Éminence  a  raison,  dit  Milady,  et  c'est 
moi  qui  ai  eu  tort  de  voir  dans  la  mission  dont  elle 
m'honore  autre  chose  que  ce  qui  est  réellement, 
c'est-à-dire  d'annoncer  à  Sa  Grâce,  de  la  part  de 
Son  Éminence,  que  vous  connaissez  les  différents 
déguisements  à  l'aide  desquels  il  est  parvenu  à  se 
rapprocher  de  la  reine  pendant  la  fête  donnée  par 
madame  la  connétable  ;  que  vous  avez  les  preuves 
de  l'entrevue  accordée  au  Louvre  par  la  reine  à 
certain  astrologue  italien  qui  n'est  autre  que  le 
duc  de  Buckingham  ;  que  vous  avez  commandé 
un  petit  roman,  des  plus  spirituels,  sur  l'aventure 
d'Amiens,  avec  plan  du  jardin  où  cette  aventure 
s'est  passée  et  portraits  des  acteurs  qui  y  ont 
figuré  ;  que  Montaigu  est  à  la  Bastille,  et  que  la 
torture  peut  lui  faire  dire  des  choses  dont  il  se 
souvient  et  même  des  choses  qu'il  aurait  oubliées  ; 
enfin,  que  vous  possédez  certaine  lettre  de  madame 
de  Chevreuse,  trouvée  dans  le  logis  de  Sa  Grâce, 
qui  compromet  singulièrement,  non  seulement 
celle  qui  l'a  écrite,  mais  encore  celle  au  nom  de  qui 
elle  a  été  écrite.  Puis,  s'il  persiste  malgré  tout 
cela,  comme  c'est  à  ce  que  je  viens  de  dire  que  se 
borne  ma  mission,  je  n'aurai  plus  qu'à  prier  Dieu 
de  faire  un  miracle  pour  sauver  la  France.  C'est 
bien  cela  n'est-ce  pas,  Monseigneur,  et  je  n'ai  pas 
autre  chose  à  faire  ? 

—  C'est  bien  cela,  reprit  sèchement  le  car- 
dinal. 

—  Et  maintenant,  dit  Milady  sans  paraître 
remarquer  le  changement  de  ton  du  duc  à  son 
égard;  maintenant  que  j'ai  reçu  les  instructions 
de  Votre  Éminence  à  propos  de  ses  ennemis,  Mon- 
seigneur me  permettra-t-il  de  lui  dire  deux  mots 
des  miens  ? 
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—  Vous  avez  donc  des  ennemis  ?  demanda 
Richelieu. 

—  Oui,  Monseigneur  ;  des  ennemis  contre  les- 
quels vous  me  devez  tout  votre  appui,  car  je  me 
les  suis  faits  en  servant  Votre  Éminence. 

—  Et  lesquels  ?  répliqua  le  duc. 

—  Il  y  a  d'abord  une  petite  intrigante  de 
Bonacieux. 

—  Elle  est  dans  la  prison  de  Mantes. 

—  C'est-à-dire  qu'elle  y  était,  reprit  Milady, 
mais  la  reine  a  reçu  un  ordre  du  roi,  à 
l'aide  duquel  elle  l'a  fait  transporter  dans  un  cou- 
vent. 

—  Dans  un  couvent  ?  dit  le  duc. 

—  Oui,  dans  un  couvent. 

—  Et  dans  lequel  ? 

—  Je  l'ignore,  le  secret  a  été  bien  gardé. 

—  Je  le  saurai,  moi  ! 

—  Et  Votre  Éminence  me  dira  dans  quel  couvent 
est  cette  femme  ? 

—  Je  n'y  vois  pas  d'inconvénient,  dit  le  car- 
dinal. 

—  Bien  ;  maintenant  j'ai  un  autre  ennemi  bien 
autrement  à  craindre  pour  moi  que  cette  petite 
madame  Bonacieux. 

—  Et  lequel  ? 

—  Son  amant. 

—  Comment  s'appelle-t-il  ? 

—  Oh  !  Votre  Éminence  le  connaît  bien,  s'écria 
Milady  emportée  par  la  colère,  c'est  notre  mauvais 
génie  à  tous  deux  ;  c'est  celui  qui,  dans  une  ren- 
contre avec  les  gardes  de  Votre  Eminence,  a  décidé 
la  victoire  en  faveur  des  mousquetaires  du  roi  ;  c'est 
celui  qui  a  donné  trois  coups  d'épée  à  de  Wardes, 
votre  émissaire,  et  qui  a  fait  échouer  l'affaire  des 
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ferrets  ;  c'est  celui  enfin  qui,  sachant  que  c'était 
moi  qui  lui  avais  enlevé  madame  Bonacieux,  a 
juré  ma  mort. 

—  Ah  !  ah  !  dit  le  cardinal,  je  sais  de  qui  vous 
voulez  parler. 

—  Je  veux  parler  de  ce  misérable  d'Artagnan. 

—  C'est  un  hardi  compagnon,  dit  le  car- 
dinal. 

—  Et  c'est  justement  parce  que  c'est  un  hardi 
compagnon  qu'il  n'en  est  que  plus  à  craindre. 

—  Il  faudrait,  dit  le  duc,  avoir  une  preuve  de 
ses  intelligences  avec  Buckingham. 

—  Une  preuve  !  s'écria  Milady,  j 'en  aurai  dix. 

—  Eh  bien,  alors  !  c'est  la  chose  la  plus  simple 
du  monde,  ayez-moi  cette  preuve  et  je  l'envoie 
à  la  Bastille. 

—  Bien,  Monseigneur  !  mais  ensuite  ? 

—  Quand  on  est  à  la  Bastille,  ii  n'y  a  pas  d'en- 
suite, dit  le  cardinal  d'une  voix  sourde.  Ah  ! 
pardieu,  continua-t-il,  s'il  m'était  aussi  facile  de 
me  débarrasser  de  mon  ennemi  qu'il  m'est  facile 
de  me  débarrasser  des  vôtres,  et  si  c'était  contre 
de  pareilles  gens  que  vous  me  demandiez  l'im- 
punité !... 

—  Monseigneur,  reprit  Milady,  troc  pour  troc, 
existence  pour  existence,  homme  pour  homme  ; 
donnez-moi  celui-là,  je  vous  donne  l'autre. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  reprit 
le  cardinal,  et  ne  veux  même  pas  le  savoir  ;  mais 
j'ai  le  désir  de  vous  être  agréable  et  ne  vois 
aucun  inconvénient  à  vous  donner  ce  que  vous 
demandez  à  l'égard  d'une  si  infime  créature  ; 
d'autant  plus,  comme  vous  me  le  dites,  que  ce 
petit  d'Artagnan  est  un  libertin,  un  duelliste,  un 
traître. 
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—  Un  infâme,  Monseigneur,  un  infâme  ! 

—  Donnez-moi  donc  du  papier,  une  plume  et 
de  l'encre,  dit  le  cardinal. 

—  En  voici,  Monseigneur. 

Il  se  fit  un  instant  de  silence  qui  prouvait  que 
le  cardinal  était  occupé  à  chercher  les  termes  dans 
lesquels  devait  être  écrit  le  billet,  ou  même  à 
l'écrire.  Athos,  qui  n'avait  pas  perdu  un  mot  de  la 
conversation,  prit  ses  deux  compagnons  chacun 
par  une  main  et  les  conduisit  à  l'autre  bout  de  la 
chambre. 

—  Eh  bien  !  dit  Porthos,  que  veux-tu,  et  pour- 
quoi ne  nous  laisses-tu  pas  écouter  la  fin  de  la  con- 
versation ? 

—  Chut  !  dit  Athos  parlant  à  voix  basse,  nous 
en  avons  entendu  tout  ce  qu'il  est  nécessaire  que 
nous  entendions  ;  d'ailleurs  je  ne  vous  empêche 
pas  d'écouter  le  reste,  mais  il  faut  que  je  sorte. 

—  Il  faut  que  tu  sortes  !  dit  Porthos  ;  mais  si 
le  cardinal  te  demande,  que  répondrons-nous  ! 

—  Vous  n'attendrez  pas  qu'il  me  demande,  vous 
lui  direz  les  premiers  que  je  suis  parti  en  éclaireur 
parce  que  certaines  paroles  de  notre  hôte  m'ont 
donné  à  penser  que  le  chemin  n'était  pas  sûr  ; 
j'en  toucherai  d'abord  deux  mots  à  l'écuyer  du 
cardinal  ;  le  reste  me  regarde,  ne  t'en  inquiète 
.pas. 

—  Soyez  prudent,  Athos  !  dit  Aramis. 

—  Soyez  tranquille,  répondit  Athos,  vous  le 
savez,  j'ai  du  sang-froid. 

Porthos  et  Aramis  allèrent  reprendre  leur  place 
près  du  tuyau  de  poêle. 

Quant  à  Athos,  il  sortit  sans  aucun  mystère,  alla 
prendre  son  cheval  attaché  avec  ceux  de  ses  deux 
amis  aux  tourniquets  des  contrevents,  convainquit 
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en  quatre  mots  l'écuyer  de  la  nécessité  d'une 
avant-garde  pour  le  retour,  visita  avec  affectation 
l'amorce  de  son  pistolet,  mit  l'épée  aux  dents  et 
suivit,  en  enfant  perdu,  la  route  qui  conduisait  au 
camp. 


XV 
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Comme  l'avait  prévu  Athos,  le  cardinal  ne  tarda 
point  à  descendre  ;  il  ouvrit  la  porte  de  la  chambre 
où  étaient  entrés  les  mousquetaires,  et  trouva 
Porthos  faisant  une  partie  de  dés  acharnée  avec 
Aramis.  D'un  coup  d'œil  rapide,  il  fouilla  tous  les 
coins  de  la  salle,  et  vit  qu'un  de  ses  hommes  lui 
manquait. 

—  Qu'est  devenu  M.  Athos  ?  demanda-t-il. 

—  Monseigneur,  répondit  Porthos,  il  est  parti 
en  éclaireur  sur  quelques  propos  de  notre  hôte, 
qui  lui  ont  fait  croire  que  la  route  n'était  pas 
sûre. 

—  Et  vous,  qu'avez- vous  fait,  monsieur  Porthos  ? 

—  J'ai  gagné  cinq  pistoles  à  Aramis. 

—  Et  maintenant,  vous  pouvez  revenir  avec 
moi  ! 

—  Nous  sommes  aux  ordres  de  Votre  Éminence. 

—  A  cheval  donc,  messieurs  ;  car  il  se  fait 
tard. 

L'écuyer  était  à  la  porte,  et  tenait  en  bride  le 
cheval  du  cardinal.  Un  peu  plus  loin,  un  groupe  de 
deux  hommes  et  de  trois  chevaux  apparaissait 
dans  l'ombre  ;  ces  deux  hommes  étaient  ceux  qui 
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devaient  conduire  Milady  au  fort  de  la  Pointe,  et 
veiller  à  son  embarquement. 

L'écuyer  confirma  au  cardinal  ce  que  les  deux 
mousquetaires  lui  avaient  déjà  dit  à  propos 
d'Athos.  Le  cardinal  fit  un  geste  approbateur,  et 
reprit  la  route,  s'entourant  au  retour  des  mêmes 
précautions  qu'il  avait  prises  au  départ. 

Laissons-le  suivre  le  chemin  du  camp,  protégé 
par  l'écuyer  et  les  deux  mousquetaires,  et  revenons 
à  Athos. 

Pendant  une  centaine  de  pas,  il  avait  marché 
de  la  même  allure  ;  mais,  une  fois  hors  de  vue,  il 
avait  lancé  son  cheval  à  droite,  avait  fait  un  détour, 
et  était  revenu  à  une  vingtaine  de  pas,  dans  le 
taillis,  guetter  le  passage  de  la  petite  troupe  ; 
ayant  reconnu  les  chapeaux  bordés  de  ses  com- 
pagnons et  la  frange  dorée  du  manteau  de  monsieur 
le  cardinal,  il  attendit  que  les  cavaliers  eussent 
tourné  l'angle  de  la  route,  et,  les  ayant  perdus  de 
vue  il  revint  au  galop  à  l'auberge,  qu'on  lui  ouvrit 
sans  difficulté. 

L'hôte  le  reconnut. 

—  Mon  officier,  dit  Athos,  a  oublié  de  faire  à 
la  dame  du  premier  une  recommandation  impor- 
tante, il  m'envoie  pour  réparer  son  oubli. 

—  Montez,  dit  l'hôte,  elle  est  encore  dans  la 
chambre. 

Athos  profita  de  la  permission,  monta  l'escalier 
de  son  pas  le  plus  léger,  arriva  sur  le  carré,  et,  à 
travers  la  porte  entr'ouverte,  il  vit  Milady  qui 
attachait  son  chapeau. 

Il  entra  dans  la  chambre,  et  referma  la  porte 
derrière  lui. 

Au  bruit  qu'il  fit  en  repoussant  le  verrou,  Milady 
be  retourna. 
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Athos  était  debout  devant  la  porte,  enveloppé 
dans  son  manteau,  son  chapeau  sur  ses  yeux. 

En  voyant  cette  figure  muette  et  immobile  comme 
une  statue,  Milady  eut  peur. 

—  Qui  êtes- vous  ?  et  que  demandez-vous  ? 
s'écria-t-elle. 

—  Allons,  c'est  bien  elle  !  murmura  Athos. 

Et,  laissant  tomber  son  manteau,  et  relevant  son 
feutre,  il  s'avança  vers  Milady. 

—  Me  reconnaissez- vous,  madame  ?  dit-il. 
Milady  fit  un  pas  en  avant,  puis  recula  comme  à 

la  vue  d'un  serpent. 

—  Allons,  dit  Athos,  c'est  bien,  je  vois  que  vous 
me  reconnaissez. 

—  Le  comte  de  La  Fère  !  murmura  Milady  en 
pâlissant  et  en  reculant  jusqu'à  ce  que  la  muraille 
l'empêchât  d'aller  plus  loin. 

—  Oui,  Milady,  répondit  Athos,  le  comte  de  La 
Fère  en  personne,  qui  vient  tout  exprès  de  l'autre 
monde  pour  avoir  le  plaisir  de  vous  voir.  Asseyons- 
nous  donc,  et  causons,  comme  dit  Monseigneur  le 
cardinal. 

Milady,  dominée  par  une  terreur  inexprimable, 
s'assit  sans  proférer  une  seule  parole, 

—  Vous  êtes  donc  un  démon  envoyé  sur  la 
terre  !  dit  Athos.  Votre  puissance  est  grande,  je 
le  sais  ;  mais  vous  savez  aussi  qu'avec  l'aide  de 
Dieu  les  hommes  ont  souvent  vaincu  les  démons 
les  plus  terribles.  Vous  vous  êtes  déjà  trouvée 
sur  mon  chemin,  je  croyais  vous  avoir  terrassée, 
madame  ;  mais,  ou  je  me  trompai,  ou  l'enfer  vous 
à  ressuscitée. 

Milady  à  ces  paroles,  qui  lui  rappelaient  des 
souvenirs  effroyables,  baissa  la  tête  avec  un  gémisse- 
ment sourd. 
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—  Oui,  l'enfer  vous  a  ressuscitée,  reprit  Athos, 
l'enfer  vous  a  faite  riche,  l'enfer  vous  a  donné 
un  autre  nom,  l'enfer  vous  a  presque  refait  même 
un  autre  visage  ;  mais  il  n'a  effacé  ni  les  souillures 
de  votre  âme,  ni  la  flétrissure  de  votre  corps. 

Milady  se  leva  comme  mue  par  un  ressort,  et 
ses  yeux  lancèrent  des  éclairs.  Athos  resta  assis. 

—  Vous  me  croyiez  mort,  n'est-ce  pas,  comme  je 
vous  croyais  morte  ?  et  ce  nom  d'Athos  avait 
caché  le  comte  de  La  Fère,  comme  le  nom  de  Milady 
Clarick  avait  caché  Anne  de  Bueil  !  N'était-ce 
pas  ainsi  que  vous  vous  appeliez  quand  votre 
honoré  frère  nous  a  mariés  ?  Notre  position  est 
vraiment  étrange,  poursuivit  Athos  en  riant  ; 
nous  n'avons  vécu  jusqu'à  présent  l'un  et  l'autre 
que  parce  que  nous  nous  croyions  morts,  et  qu'un 
souvenir  gêne  moins  qu'une  créature,  quoique  ce 
soit  chose  dévorante  parfois  qu'un  souvenir  ! 

—  Mais  enfin,  dit  Milady  d'une  voix  sourde, 
qui  vous  ramène  vers  moi  ?  et  que  me  voulez- vous  ? 

—  Je  veux  vous  dire  que,  tout  en  restant  invisible 
à  vos  yeux,  je  ne  vous  ai  pas  perdue  de  vue,  moi  ! 

—  Vous  savez  ce  que  j 'ai  fait  ? 

—  Je  puis  vous  raconter  jour  par  jour  vos  actions, 
depuis  votre  entrée  au  service  du  cardinal  jusqu'à 
ce  soir. 

Un  sourire  d'incrédulité  passa  sur  les  lèvres 
pâles  de  Milady. 

—  Écoutez  :  c'est  vous  qui  avez  coupé  les  deux 
ferrets  de  diamants  sur  l'épaule  du  duc  de  Bucking- 
ham  ;  c'est  vous  qui  avez  fait  enlever  madame: 
Bonacieux  ;  c'est  vous  qui,  amoureuse  de  de 
Wardes,  et  croyant  passer  la  nuit  avec  lui,  avez 
ouvert  votre  porte  à  M.  d'Artagnan  ;  c'est  vous 
qui,  croyant  que  de  Wardes  vous  avait  trompée, 
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avez  voulu  le  faire  tuer  par  son  rival  ;  c'est  vous 
qui,  lorsque  ce  rival  eut  découvert  votre  infâme 
secret,  avez  voulu  le  faire  tuer  à  son  tour  par  deux 
assassins  que  vous  avez  envo}Tés  à  sa  poursuite  ; 
c'est  vous  qui,  voyant  que  les  balles  avaient  man- 
|qué  leur  coup,  avez  envoyé  du  vin  empoisonné 
[avec  une  fausse  lettre,  pour  faire  croire  à  votre 
Victime  que  ce  vin  venait  de  ses  amis  ;  c'est  vous, 
[  enfin,  qui  venez  là,  dans  cette  chambre,  assise 
■sur  cette  chaise  où  je  suis,  de  prendre  avec  le  car- 
dinal de  Richelieu  l'engagement  de  faire  assassiner 
le  duc  de  Buckingham,  en  échange  de  la  promesse 
qu'il  vous  a  faite  de  vous  laisser  assassiner  d'Arta- 
gnan. 

Milady  était  livide. 

—  Mais  vous  êtes  donc  Satan  ?  dit-elle. 

—  Peut-être,  dit  Athos  ;  mais,  en  tout  cas, 
écoutez  bien  ceci  :  Assassinez  ou  faites  assassiner 
le  duc  de  Buckingham,  peu  m'importe  !  je  ne  le 
connais  pas  :  d'ailleurs  c'est  un  Anglais  ;  mais 
ne  touchez  pas  du  bout  du  doigt  à  un  seul  cheveu 
de  d'Artagnan,  qui  est  un  fidèle  ami  que  j'aime 
et  que  je  défends,  ou,  je  vous  le  jure  par  la  tête 
de  mon  père,  le  crime  que  vous  aurez  commis  sera 
le  dernier. 

—  M.  d'Artagnan  m'a  cruellement  offensée, 
dit  Milady  d'une  voix  sourde,  M.  d'Artagnan 
mourra. 

—  En  vérité,  cela  est-il  possible  qu'on  vous  offense, 
madame  ?  dit  en  riant  Athos  ;  il  vous  a  offensée, 
et  il  mourra. 

—  Il  mourra,  reprit  Milady  ;  elle  d'abord,  lui 
ensuite. 

Athos  fut  saisi  comme  d'un  vertige  ;  la  vue  de 
cette    créature,    qui    n'avait    rien    d'une    femme, 
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lui  rappelait  des  souvenirs  dévorants  ;  il  pensa 
qu'un  jour,  dans  une  situation  moins  dangereuse 
que  celle  où  il  se  trouvait,  il  avait  déjà  voulu 
la  sacrifier  à  son  honneur  ;  son  désir  de  meurtre 
lui  revint  brûlant  et  l'envahit  comme  une  immense 
fièvre  :  il  se  leva  à  son  tour,  porta  la  main  à  sa 
ceinture,  en  tira  un  pistolet  et  l'arma. 

Milady,  pâle  comme  un  cadavre,  voulut  crier, 
mais  sa  langue  glacée  ne  put  proférer  qu'un  son 
rauque  qui  n'avait  rien  de  la  parole  humaine  et 
qui  semblait  le  râle  d'une  bête  fauve  ;  collée 
contre  la  sombre  tapisserie,  elle  apparaissait,  les 
cheveux  épars,  comme  l'image  effrayante  de  la 
terreur. 

Athos  leva  lentement  son  pistolet,  étendit  le 
bras  de  manière  que  l'arme  touchât  presque  le 
front  de  Milady,  puis  d'une  voix  d'autant  plus 
terrible,  qu'elle  avait  le  calme  suprême  d'une 
inflexible  résolution  : 

—  Madame,  dit-il,  vous  allez  à  l'instant  même 
me  remettre  le  papier  que  vous  a  signé  le  car- 
dinal, ou,  sur  mon  âme,  je  vous  fais  sauter  la 
cervelle. 

Avec  un  autre  homme  Milady  aurait  pu  conserver  i 
quelque  doute,  mais  elle  connaissait  Athos  ;  ce- 
pendant elle  resta  immobile. 

—  Vous  avez  une  seconde  pour  vous  décider, 
dit-il 

Milady  vit  à  la  contraction  de  son  visage  que' 
le  coup  allait  partir  ;  elle  porta  vivement  la  main 
à  sa  poitrine,  en  tira  un  papier  et  le  tendit  à  Athos. 

—  Tenez,  dit-elle,  et  soyez  maudit  ! 

Athos  prit  le  papier,  repassa  le  pistolet  à  sa 
ceinture,  s'approcha  de  la  lampe  pour  s'assurer  \ 
que  c'était  bien  celui-là,  le  déplia  et  lut  : 
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«  C'est  par  mon  ordre  et  pour  le  bien  de  l'Etat 
que  le  porteur  du  présent  a  fait  ce  qu'il  a  fait. 

3  décembre  1627. 

a  Richelieu,  o 

—  Et  maintenant,  dit  Athos  en  reprenant  son 
manteau  et  en  replaçant  son  feutre  sur  sa  tête, 
maintenant  que  je  t'ai  arraché  les  dents,  vipère, 
mords  si  tu  peux. 

Et  il  sortit  de  la  chambre  sans  même  regarder 
en  arrière. 

A  la  porte  il  trouva  les  deux  hommes  et  le  cheval 
qu'ils  tenaient  en  main. 

—  Messieurs,  dit-il,  l'ordre  de  Monseigneur, 
vous  le  savez,  est  de  conduire  cette  femme,  sans 
perdre  de  temps,  au  fort  de  La  Pointe  et  de  ne  la 
quitter  que  lorsqu'elle  sera  à  bord. 

Comme  ces  paroles  s'accordaient  effectivement 
avec  l'ordre  qu'ils  avaient  reçu,  ils  inclinèrent 
la  tête  en  signe  d'assentiment. 

Quant  à  Athos,  il  se  mit  légèrement  en  selle  et 
partit  au  galop  ;  seulement,  au  lieu  de  suivre  la 
route,  il  prit  à  travers  champs,  piquant  avec 
vigueur  son  cheval  et  de  temps  en  temps  s' arrêtant 
pour  écouter. 

Dans  une  de  ces  haltes,  il  entendit  sur  la  route 
le  pas  de  plusieurs  chevaux.  Il  ne  douta  point  que 
ce  ne  fût  le  cardinal  et  son  escorte.  Aussitôt  il 
fit  une  nouvelle  pointe  en  avant,  bouchonna  son 
cheval  avec  de  la  bruyère  et  des  feuilles  d'arbres, 
et  vint  se  mettre  en  travers  de  la  route  à  deux 
cents  pas  du  camp  à  peu  près. 

—  Qui  vive  ?  cria-t-il  de  loin  quand  il  aperçut 
les  cavaliers. 
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—  C'est  notre  brave  mousquetaire,  je  crois, 
dit  le  cardinal. 

—  Oui,  Monseigneur,  répondit  Athos,  c'est 
lui-même. 

—  Monsieur  Athos,  dit  Richelieu,  recevez  tous 
mes  remerciements  pour  la  bonne  garde  que  vous 
nous  avez  faite  ;  messieurs,  nous  voici  arrivés  : 
prenez  la  porte  à  gauche,  le  mot  d'ordre  est  Roi 
et  Ré. 

En  disant  ces  mots,  le  cardinal  salua  de  la  tête 
les  trois  amis,  et  prit  à  droite  suivi  de  son  écuyer  ; 
car,  cette  nuit-là,  lui-même  couchait  au  camp. 

—  Eh  bien  !  dirent  ensemble  Porthos  et  Aramis 
lorsque  le  cardinal  fut  hors  de  la  portée  de  la  voix, 
eh  bien  !  il  a  signé  le  papier  qu'elle  demandait  ! 

—  Je  le  sais,  dit  tranquillement  Athos,  puisque 
le  voici. 

Et  les  trois  amis  n'échangèrent  plus  une  seule 
parole  jusqu'à  leur  quartier,  excepté  pour  donner 
le  mot  d'ordre  aux  sentinelles. 

Seulement,  on  envoya  Mousqueton  dire  à  Plan- 
chet  que  son  maître  était  prié,  en  relevant  de 
tranchée,  de  se  rendre  à  l'instant  même  au  logis 
des  mousquetaires. 

D'un  autre  côté,  comme  l'avait  prévu  Athos, 
Milady,  en  retrouvant  à  la  porte  les  hommes  qui; 
l'attendaient,  ne  fit  aucune  difficulté  de  les  suivre  ; 
elle  avait  bien  eu  l'envie  un  instant  de  se  faire 
reconduire  devant  le  cardinal  et  de  lui  tout  raconter, 
mais  une  révélation  de  sa  part  amenait  une  révé- 
lation de  la  part  d' Athos  :  elle  dirait  bien  qu' Athos 
l'avait  pendue,  mais  Athos  dirait  qu'elle  était 
marquée  ;  elle  pensa  qu'il  valait  donc  encore  mieux 
garder  le  silence,  partir  discrètement,  accomplir 
avec   son    habileté   ordinaire   la   mission   difficile 
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dont  elle  s'était  chargée,  puis,  toutes  les  choses 
accomplies  à  la  satisfaction  du  cardinal,  venir  lui 
réclamer  sa  vengeance. 

En  conséquence,  après  avoir  voyagé  toute  la 
nuit,  à  sept  heures  du  matin  elle  était  au  fort  de 
La  Pointe,  à  huit  heures  elle  était  embarquée, 
et  a  neuf  heures  le  bâtiment,  qui,  avec  des  lettres 
de  marque  du  cardinal,  était  censé  être  en  partance 
pour  Bayonne.  levait  l'ancre  et  faisait  voile  pour 
l'Angleterre. 


XVI 

LE   BASTION   SAINT-GERVAIS 

En  arrivant  chez  ses  trois  amis,  d'Artagnan  les 
trouva  réunis  dans  la  même  chambre  :  Athos 
réfléchissait,  Porthos  frisait  sa  moustache,  Aramis 
disait  ses  prières  dans  un  charmant  petit  livre 
d'heures  relié  en  velours  bleu. 

—  Pardieu,  messieurs  !  dit-il,  j'espère  que  ce 
que  vous  avez  à  me  dire  en  vaut  la  peine,  sans  cela 
je  vous  préviens  que  je  ne  vous  pardonne  pas  de 
m' avoir  fait  venir,  au  lieu  de  me  laisser  reposer 
après  une  nuit  passée  à  prendre  et  à  démanteler 
un  bastion.  Ah  !  que  n'étiez-vous  là,  messieurs  ! 
il  a  fait  chaud  ! 

—  Nous  étions  ailleurs,  où  il  ne  faisait  pas  froid  ; 
non  plus  !  répondit  Porthos  tout  en  faisant  prendre 
à  sa  moustache  un  pli  qui  lui  était  particulier. 

—  Chut  !  dit  Athos. 

—  Oh,  oh  !  fît  d'Artagnan  comprenant  le  léger  ( 
froncement  de  sourcils  du  mousquetaire,  il  paraît  i 
qu'il  y  a  du  nouveau  ici. 

—  Aramis,  dit  Athos,  vous  avez  été  déjeuner 
avant-hier  à  l'auberge  du  Parpaillot,  je  crois? 

—  Oui. 

—  Comment  est-on  là  ? 
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—  Mais,  j'ai  fort  mal  mangé  pour  mon  compte  ; 
avant-hier  était  un  jour  maigre,  et  ils  n'avaient 
que  du  gras. 

—  Comment  !  dit  Athos,  dans  un  port  de  mer 
ils  n'ont  pas  de  poisson  ? 

—  Ils  disent,  reprit  Aramis  en  se  remettant  à 
sa  pieuse  lecture,  que  la  digue  que  fait  bâtir  M.  le 
cardinal  les  chasse  en  pleine  mer. 

—  Mais,  ce  n'est.pas  cela  que  je  vous  demandais, 
Aramis,  reprit  Athos  ;  je  vous  demandais  si  vous 
aviez  été  bien  libre,  et  si  personne  ne  vous  avait 
dérangé  ? 

—  Mais  il  me  semble  que  nous  n'avons  pas  eu 
trop  d'importuns  ;  oui,  au  fait,  pour  ce  que  vous 
voulez  dire,  Athos,  nous  serions  assez  bien  au 
Parpaillot. 

—  Allons  donc  au  Parpaillot,  dit  Athos,  car  ici 
les  murailles  sont  comme  des  feuilles  de  papier. 

D'Artagnan,  qui  était  habitué  aux  manières 
de  faire  de  son  ami,  et  qui  reconnaissait  tout  de 
suite  à  une  parole,  à  un  geste,  à  un  signe  de  lui, 
que  les  circonstances  étaient  graves,  prit  le  bras 
d' Athos  et  sortit  avec  lui  sans  rien  dire  ;  Porthos 
suivit  en  devisant  avec  Aramis. 

En  route,  on  rencontra  Grimaud,  Athos  lui  fit 
signe  de  venir  ;  Grimaud,  selon  son  habitude, 
obéit  en  silence  ;  le  pauvre  garçon  avait  à  peu 
près  fini  par  désapprendre  de  parler. 

On  arriva  à  la  buvette  du  Parpaillot  :  il  était 
sept  heures  du  matin,  le  jour  commençait  à  paraître  ; 
les  trois  amis  commandèrent  à  déjeuner,  et  entrè- 
rent dans  une  salle  où,  au  dire  de  l'hôte,  ils  ne 
devaient  pas  être  dérangés. 

Malheureusement  l'heure  était  mal  choisie  pour 
un   conciliabule  ;   on   venait   de  battre   la   diane, 
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chacun  secouait  le  sommeil  de  la  nuit,  et,  pour 
chasser  l'air  humide  du  matin,  venait  boire  la 
goutte  à  la  buvette  :  dragons,  Suisses,  gardes,! 
mousquetaires,  chevau-légers  se  succédaient  avecf 
une  rapidité  cfui  devait  très  bien  faire  les  affaires! 
de  l'hôte,  mais  qui  plissait  fort  mal  les  vues  des) 
quatre  amis.  Aussi  répondaient-ils  d'une  manière! 
fort  maussade  aux  saluts,  aux  toasts  et  aux  lazzif 
de  leurs  compagnons. 

—  Allons  !  dit  Athos,  nous  allons  nous  faire 
quelque  bonne  querelle,  et  nous  n'avons  pas  besoin 
de  cela  en  ce  moment.  D'Artagnan,  racontez- 
nous  votre  nuit  ;  nous  vous  raconterons  la  nôtre 
après. 

—  En  effet,  dit  un  chevau-léger  qui  se  dandinait 
en  tenant  à  la  main  un  verre  d'eau-de-vie  qu'i! 
dégustait  lentement  ;  en  effet,  vous  étiez  de 
tranchée  cette  nuit,  messieurs  les  gardes,  et  ï. 
me  semble  que  vous  avez  eu  maille  à  partir  avec 
les  Rochelais  ? 

D'Artagnan  regarda  Athos  pour  savoir  s'i 
devait  répondre  à  cet  intrus  qui  se  mêlait  à  k 
conversation. 

—  Eh  bien,  dit  Athos,  n'entends-tu  pas  M.  dc-i 
Busigny  qui  te  fait  l'honneur  de  t' adresser  la  parole  ï! 
Raconte  ce  qui  s'est  passé  cette  nuit,  puisque  cej 
messieurs  désirent  le  savoir. 

—  N'avre-bous  bas  bris  un  pastion  ?  demanda 
un  Suisse  qui  buvait  du  rhum  dans  un  verre  i 
bière. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  d'Artagnan  en  s'in 
clinant,  nous  avons  eu  cet  honneur  ;  nous  avonîj 
même,  comme  vous  avez  pu  l'entendre,  introdui  i 
sous  un  des  angles  un  baril  de  poudre  qui,  ei 
éclatant,  a  tait  une  fort  jolie  brèche  ;  sans  Dompte  I 
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ue,  comme  le  bastion  n'était  pas  d'hier,  tout  le 
sste  de  la  bâtisse  s'en  est  trouvé  fort  ébranlé. 

—  Et  quel  bastion  est-ce  ?  demanda  un  dragon 
ui  tenait  enfilée  à  son  sabre  une  oie  qu'il  apportait 
.  faire  cuire. 

—  Le  bastion  Saint-Gervais,  répondit  d'Arta- 
rian,  derrière  lequel  les  Rochelais  inquiétaient  nos 
ravailleurs. 

—  Et  l'affaire  a  été  chaude  ? 

—  Mais,  oui  ;  nous  y  avons  perdu  cinq  hommes, 
:t  les  Rochelais  huit  ou  dix. 

—  Balzampleu  !  fit  le  Suisse,  qui,  malgré 
'admirable  collection  de  jurons  que  possède  la 
angue  allemande,  avait  pris  l'habitude  de  jurer 
in  français. 

—  Mais  il  est  probable,  dit  le  chevau-léger, 
ju'ils  vont,  ce  matin,  envoyer  des  pionniers  pour 
•émettre  le  bastion  en  état. 

—  Oui,  c'est  probable,  dit  d'Artagnan. 

—  Messieurs,  dit  Athos,  un  pari  ! 

—  Ah  !  woui  !  un  bari  !  dit  le  Suisse. 

—  Lequel  ?  demanda  le  chevau-léger. 

—  Attendez,  dit  le  dragon  en  posant  son  sabre 
:omme  une  broche  sur  les  deux  grands  chenets 
le  fer  qui  soutenaient  le  feu  de  la  cheminée,  j'en 
mis.  Hôtelier  de  malheur  !  une  lèche-frite  tout  de 
>uite,  que  je  ne  perde  pas  une  goutte  de  la  graisse 
ie  cette  estimable  volaille. 

—  Il  avre  raison,  dit  le  Suisse,  la  graisse  t'oie, 
1  est  très  ponne  avec  des  gonfitures. 

—  Là  !  dit  le  dragon.  Maintenant,  voyons  le 
pari  !  Nous  écoutons,  monsieur  Athos  ! 

—  Oui,  le  pari  !  dit  le  chevau-léger. 

—  Eh  bien  !  monsieur  de  Busigny,  je  parie  avec 
tous,    dit    Athos,    que    mes    trois    compagnons, 
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MM.  Porthos,  Aramis,  d'Artagnan  et  moi,  nous 
allons  déjeuner  dans  le  bastion  Saint-Gervais 
et  que  nous  y  tenons  une  heure,  montre  à  la  main, 
quelque  chose  que  l'ennemi  fasse  pour  nous  déloger. 
Porthos  et  Aramis  se  regardèrent,  ils  commen- 
çaient à  comprendre. 

—  Mais,  dit  d'Artagnan  en  se  penchant  à  l'oreille 
d'Athos,  tu  vas  nous  faire  tuer  sans  miséricorde. 

—  Nous  sommes  bien  plus  tués,  répondit  Athos, 
si  nous  n'y  allons  pas. 

—  Ah  !  ma  foi  !  messieurs,  dit  Porthos  en  se 
renversant  sur  sa  chaise  et  frisant  sa  moustache, 
voici  un  beau  pari,  j'espère. 

—  Aussi  je  l'accepte,  dit  M.  de  Busigny  ;  main- 
tenant il  s'agit  de  fixer  l'enjeu. 

—  Mais  vous  êtes  quatre,  messieurs,  dit  Athos, 
nous  sommes  quatre  ;  un  dîner  à  discrétion  pour 
huit,  cela  vous  va-t-il  ? 

—  A  merveille,  reprit  M.  de  Busigny. 

—  Parfaitement,  dit  le  dragon. 

—  Ça  me  fa,  dit  le  Suisse. 

Le  quatrième  auditeur,  qui,  dans  toute  cette 
conversation,  avait  joué  un  rôle  muet,  fit  un  signe 
de  la  tête  en  signe  qu'il  acquiesçait  à  la  proposition. 

—  Le  déjeuner  de  ces  messieurs  est  prêt,  dit 
l'hôte. 

—  Eh  bien  !  apportez-le,  dit  Athos. 

L'hôte  obéit.  Athos  appela  Grimaud,  lui  montra 
un  grand  panier  qui  gisait  dans  un  coin  et  fit  le 
geste  d'envelopper  dans  les  serviettes  les  viandes 
apportées. 

Grimaud  comprit  à  l'instant  même  qu'il  s'agissait 
d'un  déjeuner  sur  l'herbe,  prit  le  panier,  empaqueta 
les  viandes,  y  joignit  les  bouteilles  et  prit  le  panier 
à  son  bras. 
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—  Mais  où  allez- vous  manger  mon  déjeuner  ? 
dit  l'hôte. 

—  Que  vous  importe,  dit  Athos,  pourvu  qu'on 
vous  le  paye  ? 

Et  il  jeta  majestueusement  deux  pistoles  sur 
la  table. 

—  Faut-il  vous  rendre,  mon  officier  ?  dit  l'hôte. 

—  Non  ;  ajoute  seulement  deux  bouteilles  de 
vin  de  Champagne  et  la  différence  sera  pour  les 
serviettes. 

L'hôte  ne  faisait  pas  une  aussi  bonne  affaire 
qu'il  l'avait  cru  d'abord,  mais  il  se  rattrapa  en 
glissant  aux  quatre  convives  deux  bouteilles  de 
vin  d'Anjou  au  lieu  de  deux  bouteilles  de  vin  de 
Champagne. 

—  Monsieur  de  Busigny,  dit  Athos,  voulez- 
vous  bien  régler  votre  montre  sur  la  mienne,  ou 
me  permettre  de  régler  la  mienne  sur  la  vôtre  ? 

—  A  merveille,  monsieur  !  dit  le  chevau-léger 
en  tirant  de  son  gousset  une  fort  belle  montre 
entourée  de  diamants  ;  sept  heures  et  demie,  dit-il. 

—  Sept  heures  trente-cinq  minutes,  dit  Athos  ; 
nous  saurons  que  j'avance  de  cinq  minutes  sur 
vous,  monsieur. 

Et,  saluant  les  assistants  ébahis,  les  quatre 
jeunes  gens  prirent  le  chemin  du  bastion  Saint- 
Gervais,  suivis  de  Grimaud,  qui  portait  le  panier, 
ignorant  où  il  allait,  mais,  dans  l'obéissance  passive 
dont  il  avait  pris  l'habitude  avec  Athos,  ne  son- 
geait pas  même  à  le  demander. 

Tant  qu'ils  furent  dans  l'enceinte  du  camp, 
les  quatre  amis  n'échangèrent  pas  une  parole  ; 
d'ailleurs  ils  étaient  suivis  par  les  curieux,  qui, 
connaissant  le  pari  engagé,  voulaient  savoir 
comment  ils  s'en  tireraient.  Mais  une  fois  qu'ils 

IL  7 
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eurent  franchi  la  ligne  de  circonvallation  et  qu'ils 
se  trouvèrent  en  plein  air,  d'Artagnan,  qui  ignorait 
complètement  ce  dont  il  s'agissait,  crut  qu'il 
était  temps  de  demander  une  explication. 

—  Et  maintenant,  mon  cher  Athos,  dit-il, 
faites-moi  l'amitié  de  m'apprendre  où  nous  allons 

—  Vous  le  voyez  bien,  dit  Athos,  nous  allons 
au  bastion. 

—  Mais  qu'y  allons-nous  faire  ? 

—  Vous  le  savez  bien,  nous  y  allons  déjeuner. 

—  Mais  pourquoi  n'avons-nous  pas  déjeuné 
au  Parpaillot  ? 

—  Parce  que  nous  avons  des  choses  fort  impor- 
tantes à  nous  dire,  et  qu'il  était  impossible  de  causer 
cinq  minutes  dans  cette  auberge  avec  tous  ces 
importuns  qui  vont,  qui  viennent,  qui  saluent 
qui  accostent  ;  ici,  du  moins,  continua  Athos  er 
montrant  le  bastion,  on  ne  viendra  pas  nous 
déranger. 

—  Il  me  semble,  dit  d'Artagnan  avec  cette  pru-i 
dence  qui  s'alliait  si  bien  et  si  naturellement  che; 
lui  à  une  excessive  bravoure,  il  me  semble  que  nouï 
aurions  pu  trouver  quelque  endroit  écarté  dan; 
les  dunes,  au  bord  de  la  mer. 

—  Où  l'on  nous  aurait  vu  conférer  tous  les  qua 
tre  ensemble,  de  sorte  qu'au  bout  d'un  quar 
d'heure  le  cardinal  eût  été  prévenu  par  ses  espion: 
que  nous  tenions  conseil. 

—  Oui,  dit  Aramis,  i\thos  a  raison  :  Aninuzd 
vertuntur  in  desertis. 

—  Un  désert  n'aurait  pas  été  mal,  dit  Porthos 
mais  il  s'agissait  de  le  trouver. 

—  Il  n'y  a  pas  de  désert  où  un  oiseau  ne  puiss 
passer  au-dessus  de  la  tête,  où  un  poisson  ne  puiss 
sauter  au-dessus  de  l'eau,  où  un  lapin  ne  puiss 
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partir  de  son  gîte,  et  je  crois  qu'oiseau,  poisson, 
lapin,  tout  s'est  fait  espion  du  cardinal.  Mieux  vaut 
donc  poursuivre  notre  entreprise,  devant  laquelle 
d'ailleurs  nous  ne  pouvons  plus  reculer  sans  honte  ; 
nous  avons  fait  un  pari,  un  pari  qui  ne  pouvait 
être  prévu,  et  dont  je  défie  qui  que  ce  soit  de 
deviner  la  véritable  cause  ;  nous  allons,  pour  le 
gagner,  tenir  une  heure  dans  le  bastion.  Ou  nous 
serons  attaqués,  ou  nous  ne  le  serons  pas.  Si  nous 
ne  le  sommes  pas,  nous  aurons  tout  le  temps  de 
causer  et  personne  ne  nous  entendra,  car  je  réponds 
que  les  murs  de  ce  bastion  n'ont  pas  d'oreilles  ;  si 
nous  le  sommes,  nous  causerons  de  nos  affaires 
tout  de  même,  et  de  plus,  tout  en  nous  défendant, 
nous  nous  couvrons  de  gloire.  Vous  voyez  bien 
que  tout  est  bénéfice. 

—  Oui,  dit  d'Artagnan,  mais  nous  attrapons  in- 
dubitablement une  balle. 

—  Eh  !  mon  cher,  dit  Athos,  vous  savez  bien 
que  les  balles  les  plus  à  craindre  ne  sont  pas  celles 
de  l'ennemi. 

—  Mais  il  me  semble  que  pour  une  pareille  ex- 
pédition, nous  aurions  dû  au  moins  emporter  nos 
mousquets. 

—  Vous  êtes  un  niais,  ami  Porthos  ;  pourquoi 
nous  charger  d'un  fardeau  inutile  ? 

—  Je  ne  trouve  pas  inutile  en  face  de  l'ennemi 
un  bon  mousquet  de  calibre,  douze  cartouches  et 
une  poire  à  poudre. 

—  Oh,  bien  !  dit  Athos,  n'avez-vous  pas  entendu 
ce  qu'a  dit  d'Artagnan  ? 

—  Qu'a  dit  d'Artagnan  ?  demanda  Porthos. 

—  D'Artagnan  a  dit  que  dans  l'r.ttaque  de  cette 
nuit  il  y  avait  eu  huit  ou  dix  Français  de  tues  et 
autant  de  Rochelais. 
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—  Après  ? 

—  On  n'a  pas  eu  le  temps  de  les  dépouiller, 
n'est-ce  pas  ?  attendu  qu'on  avait  autre  chose  pour 
le  moment  de  plus  pressé  à  faire. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  nous  allons  trouver  leurs  mous- 
quets, leurs  poires  à  poudre  et  leurs  cartouches,  et 
au  lieu  de  quatre  mousquetons  et  de  douze  balles, 
nous  allons  avoir  une  quinzaine  de  fusils  et  une 
centaine  de  coups  à  tirer. 

—  0  Athos  !  dit  Aramis,  tu  es  véritablement  un 
grand  homme  ! 

Porthos  inclina  la  tête  en  signe  d'adhésion. 

D'Artagnan  seul  ne  paraissait  pas  convaincu. 

Sans  doute  Grimaud  partageait  les  doutes  du 
jeune  homme  ;  car,  voyant  que  l'on  continuait  de 
marcher  vers  le  bastion,  chose  dont  il  avait  douté 
jusqu'alors,  il  tira  son  maître  par  le  pan  de  son 
habit. 

—  Où  allons-nous  ?  demanda-t-il  par  geste. 
Athos  lui  montra  le  bastion. 

—  Mais,  dit  toujours  dans  le  même  dialecte  le 
silencieux  Grimaud,  nous  y  laisserons  notre  peau. 

Athos  leva  les  yeux  et  le  doigt  vers  le  ciel. 

Grimaud  posa  son  panier  à  terre  et  s'assit  en 
secouant  la  tête. 

Athos  prit  à  sa  ceinture  un  pistolet,  regarda  s'il 
était  bien  amorcé,  l'arma  et  approcha  le  canon  de 
l'oreille  de  Grimaud. 

Grimaud  se  retrouva  sur  ses  jambes  comme  par 
un  ressort. 

Athos  alors  lui  fit  signe  de  prendre  le  panier  et 
de  marcher  devant. 

Grimaud  obéit. 

Tout  ce  qu'avait  gagné  Grimaud  à  cette  panto- 
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mime  d'un  instant,  c'est  qu'il  était  passé  de  l'ar- 
rière-garde  à  l'avant-garde. 

Arrivés  au  bastion,  les  quatre  amis  se  retour- 
nèrent. 

Plus  de  trois  cents  soldats  de  toutes  armes  étaient 
assemblés  à  la  porte  du  camp,  et  dans  un  groupe 
séparé  on  pouvait  distinguer  M.  de  Busigny,  le 
dragon,  le  Suisse  et  le  quatrième  parieur. 

Athos  ôta  son  chapeau,  le  mit  au  bout  de  son 
épée  et  l'agita  en  l'air. 

Tous  les  spectateurs  lui  rendirent  son  salut, 
accompagnant  cette  politesse  d'un  grand  hourra 
qui  arriva  jusqu'à  eux. 

Après  quoi,  ils  disparurent  tous  quatre  dans  le 
bastion,  où  les  avait  déjà  précédés  Grimaud. 


XVII 

LE  CONSEIL   DES   MOUSQUETAIRES 

Comme  l'avait  prévu  Athos,  le  bastion  n'était 
occupé  que  par  une  douzaine  de  morts  tant  Fran- 
çais que  Rochelais. 

—  Messieurs,  dit  Athos,  qui  avait  pris  le  com- 
mandement de  l'expédition,  tandis  que  Grimaud 
va  mettre  la  table,  commençons  par  recueillir  les 
fusils  et  les  cartouches  ;  nous  pouvons  d'ailleurs 
causer  tout  en  accomplissant  cette  besogne.  Ces 
messieurs,  ajouta-t-il  en  montrant  les  morts,  ne 
nous  écoutent  pas. 

—  Mais  nous  pourrions  toujours  les  jeter  dans 
le  fossé,  dit  Porthos,  après  toutefois  nous  être 
assurés  qu'ils  n'ont  rien  dans  leurs  poches. 

—  Oui,  dit  Athos,  c'est  l'affaire  de  Grimaud. 

—  Ah  bien  alors,  dit  d'Artagnan,  que  Grimaud 
les  fouille  et  les  jette  par  dessus  les  murailles. 

—  Gardons-nous-en  bien,  dit  Athos,  ils  peuvent 
nous  servir. 

—  Ces  morts  peuvent  nous  servir  ?  dit  Porthos. 
Ah  çà  !  tu  deviens  fou,  cher  ami.* 

—  Xe  jugez  pas  témérairement,  disent  l'Évan- 
gile et  M.  le  cardinal,  répondit  Athos  ;  combien  de 
fusils,  messieurs  ? 
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—  Douze,  répondit  Aramis. 

—  Combien  de  coups  à  tirer  ? 

—  Une  centaine, 

—  C'est  tout  autant  qu'il  nous  en  faut  ;  chargeons 
les  armes. 

Les  quatre  mousquetaires  se  mirent  à  la  besogne. 
Comme  ils  achevaient  de  charger  le  dernier  fusil, 
Grimaud  fit  signe  que  le  déjeuner  était  servi. 

Athos  répondit,  toujours  par  geste,  que  c'était 
bien,  et  indiqua  à  Grimaud  une  espèce  de  poivrière 
où  celui-ci  comprit  qu'il  se  devait  tenir  en  senti- 
nelle. Seulement,  pour  adoucir  l'ennui  de  la  fac- 
tion, Athos  lui  permit  d'emporter  un  pain,  deux 
côtelettes  et  une  bouteille  de  vin. 

—  Et  maintenant,  à  table,  dit  Athos. 

Les  quatre  amis  s'assirent  à  terre,  les  jambes 
croisées  comme  les  Turcs  ou  comme  les  tailleurs. 

—  Ah  !  maintenant,  dit  d'Artagnan,  que  tu  n'as 
plus  la  crainte  d'être  entendu,  j'espère  que  tu  vas 
nous  faire  part  de  ton  secret. 

—  J'espère  que  je  vous  procure  à  la  fois  de  l'agré- 
ment et  de  la  gloire,  messieurs,  dit  Athos.  Je  vous 
ai  fait  faire  une  promenade  charmante  ;  voici  un 
déjeuner  des  plus  succulents,  et  cinq  cents  per- 
sonnes là-bas,  comme  vous  pouvez  les  voir  à  travers 
les  meurtrières,  qui  nous  prennent  pour  des  fous 
ou  pour  des  héros,  deux  classes  d'imbéciles  qui  se 
ressemblent  assez. 

—  Mais  ce  secret  ?  dit  d'Artagnan. 

—  Le  secret,  dit  Athos,  c'est  que  j'ai  vu  Milady 
hier  soir. 

D'Artagnan  portait  son  verre  à  ses  lèvres  ;  mais 
à  ce  nom  de  Milady,  la  main  lui  trembla  si  fort, 
qu'il  le  posa  à  terre  pour  ne  pas  en  répandre  le 
contenu. 
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—  Tu  as  vu  ta  fem... 

—  Chut  donc  !  interrompit  Athos  ;  vous  oubliez, 
mon  cher,  que  ces  messieurs  ne  sont  pas  initiés 
comme  vous  dans  le  secret  de  mes  affaires  de 
ménage  ;  j'ai  vu  Milady. 

—  Et  où  cela  ?  demanda  d'Artagnan. 

—  A  deux  lieues  d'ici  à  peu  près,  à  l'auberge  du 
Colombier-Rouge. 

—  En  ce  cas  je  suis  perdu,  dit  d'Artagnan. 

—  Non,  pas  tout  à  fait  encore,  reprit  Athos  ; 
car  à  cette  heure,  elle  doit  avoir  quitté  les  côtes 
de  France. 

D'Artagnan  respira. 

—  Mais  au  bout  du  compte,  demanda  Porthos, 
mais  qu'est-ce  donc  que  cette  Milady  ? 

—  Une  femme  charmante,  dit  Athos  en  dégus- 
tant un  verre  de  vin  mousseux.  Canaille  d'hôte- 
lier !  s'écria-t-il,  qui  nous  donne  du  vin  d'Anjou 
pour  du  vin  de  Champagne,  et  qui  croit  que  nous 
nous  y  laisserons  prendre  !  Oui,  continua-t-il,  une 
femme  charmante  qui  a  eu  des  bontés  pour  notre 
ami  d'Artagnan,  qui  lui  a  fait  je  ne  sais  quelle  noir- 
ceur dont  elle  a  essayé  de  se  venger,  il  y  a  un  mois, 
en  voulant  le  faire  tuer  à  coups  de  mousquet  ;  il  y 
a  huit  jours  en  essayant  de  l'empoisonner,  et  hier 
en  demandant  sa  tête  au  cardinal. 

—  Comment  !  en  demandant  ma  tête  au  car- 
dinal ?  s'écria  d'Artagnan,  pâle  de  terreur. 

—  Ça,  dit  Porthos,  c'est  vrai  comme  l'Évangile  ; 
je  l'ai  entendu  de  mes  deux  oreilles. 

—  Moi  aussi,  dit  Aramis. 

—  Alors,  dit  d'Artagnan  en  laissant  tomber  son 
bras  avec  découragement,  il  est  inutile  de  lutter 
plus  longtemps  ;  autant  vaut  que  je  me  brûle  la 
cervelle  et  que  tout  soit  fini. 
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—  C'est  la  dernière  sottise  qu'il  faut  faire,  dit 
Athos,  attendu  que  c'est  la  seule  à  laquelle  il  n'y 
ait  pas  de  remède. 

—  Mais  je  n'en  réchapperai  jamais,  dit  d'Ar- 
tagnan,  avec  des  ennemis  pareils.  D'abord  mon 
inconnu  de  Meung ;  ensuite  de  Wardes,  à  qui  j'ai 
donné  trois  coups  d'cpée  ;  puis  Milady,  dont  j'ai 
surpris  le  secret  ;  enfin  le  cardinal,  dont  j'ai  fait 
échouer  la  vengeance. 

—  Eh  bien  !  dit  Athos,  tout  cela  ne  fait  que 
quatre,  et  nous  sommes  quatre,  un  contre  un. 
Pardicu  !  si  nous  en  croyons  les  signes  que  nous 
fait  Grimaud,  nous  allons  avoir  affaire  à  un  bien 
autre  nombre  de  gens.  Qu'y  a-t-il,  Grimaud?  dit 
Athos.  Moyennant  la  gravité  de  la  circonstance,  je 
vous  permets  de  parler,  mon  ami  ;  mais  soyez 
laconique  je  vous  prie.  Que  voyez- vous  ? 

—  Une  troupe. 

—  De  combien  de  personnes  ? 

—  De  vingt  hommes. 
— ■  Quels  hommes  ? 

—  Seize  pionniers,  quatre  soldats. 

—  A  combien  de  pas  sont-ils  ? 
- —  A  cinq  cents  pas. 

—  Bon,  nous  avons  encore  le  temps  d'achever 
cette  volaille  et  de  boire  un  verre  de  vin  à  ta 
santé,  d'Artagnan  ! 

—  A  ta  santé  !  répétèrent  Porthos  et  Aramis. 

—  Eh  bien  donc,  à  ma  santé  !  quoique  je  ne 
croie  pas  que  vos  souhaits  me  servent  à  grand  - 
chose. 

—  Bah  î  dit  Athos,  Dieu  est  grand,  comme 
disent  les  sectateurs  de  Mahomet,  et  l'avenir  est 
dans  ses  mains. 

Puis,   avalant   le   contenu   de   son   verre,   qu'il 
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reposa  près  de  lui,  Athos  se  leva  nonchalamment, 
prit  le  premier  iusil  venu  et  s'approcha  d'une 
meurt  iière. 

Porthos,  Aramis  et  d'Artagnan  en  firent  autant. 
Quant  à  Grimaud,  il  reçut  l'ordre  de  se  placer 
derrière  les  quatre  amis  afin  de  recharger  les 
armes. 

Au  bout  d'un  instant  on  vit  paraître  la  troupe  ; 
elle  suivait  une  espèce  de  boyau  de  tranchée  qui 
établissait  une  communication  entre  le  bastion  et 
la  ville. 

—  Pardieu  !  dit  Athos,  c'était  bien  la  peine  de 
nous  déranger  pour  une  vingtaine  de  drôles  armés 
de  pioches,  de  hoyaux  et  de  pelles  !  Grimaud  n'aurait 
eu  qu'à  leur  faire  signe  de  s'en  aller,  et  je  suis 
convaincu  qu'ils  nous  eussent  laissés  tranquilles. 

—  J'en  doute,  dit  d'Artagnan,  car  ils  avancent 
fort  résolument  de  ce  côté.  D'ailleurs,  il  y  a  avec 
les  travailleurs  quatre  soldats  et  un  brigadier 
armés  de  mousquets. 

—  C'est  qu'ils  ne  nous  ont  pas  vus,  dit  Athos. 

—  Ma  foi  !  dit  Aramis,  j'avoue  que  j'ai  répu- 
gnance à  tirer  sur  ces  pauvres  diables  de  bourgeois. 

—  Mauvais  prêtre,  dit  Porthos,  qui  a  pitié  des 
hérétiques  ! 

—  En  vérité,  dit  Athos,  Aramis  a  raison,  je 
vais  les  prévenir. 

—  Que  diable  faites-vous  donc  ?  dit  d'Artagnan, 
vous  allez  vous  faire  fusiller,  mon  cher. 

Mais  Athos  ne  tint  aucun  compte  de  l'avis,  et, 
montant  sur  la  brèche,  son  fusil  d'une  main  et  son 
chapeau  de  l'autre  : 

—  Messieurs,  dit-il  en  s'adressant  aux  soldats 
et  aux  travailleurs,  qui,  étonnés  de  son  apparition, 
s'arrêtaient  à  cinquante  pas  environ  du  bastion, 
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et  en  les  saluant  courtoisement,  messieurs,  nous 
sommes,  quelques  amis  et  moi,  en  train  de  dé- 
jeuner dans  ce  bastion,  Or,  vous  savez  que  rien 
n'est  désagréable  comme  d'être  dérangé  quand  on 
déjeune,  nous  vous  prions  donc,  si  vous  avez 
absolument  affaire  ici,  d'attendre  que  nous  ayons 
fini  notre  repas,  ou  de  repasser  plus  tard  ;  à  moins 
qu'il  ne  vous  prenne  la  salutaire  envie  de  quitter 
le  parti  de  la  rébellion  et  de  venir  boire  avec  nous 
à  la  santé  du  roi  de  France. 

—  Prends  garde,  Athos  !  s'écria  d'Artagnan  ; 
ne  vois-tu  pas  qu'ils  te  mettent  en  joue  ? 

—  Si  fait,  si  fait,  dit  Athos,  mais  ce  sont  des 
bourgeois  qui  tirent  fort  mal,  et  qui  n'ont  garde 
de  me  toucher. 

En  effet,  au  même  instant  quatre  coups  de  fusil 
partirent,  et  les  balles  vinrent  s'aplatir  autour 
d'Athos,  mais  sans  qu'une  seule  le  touchât. 

Quatre  coups  de  fusil  leur  répondirent  presque 
en  même  temps,  mais  ils  étaient  mieux  dirigés  que 
ceux  des  agresseurs,  trois  soldats  tombèrent  tués 
raide,  et  un  des  travailleurs  fut  blessé. 

—  Grimaud,  un  autre  mousquet  !  dit  Athos  tou- 
jours sur  la  brèche. 

Grimaud  obéit  aussitôt.  De  leur  côté,  les  trois 
amis  avaient  chargé  leurs  armes  ;  une  seconde 
décharge  suivit  la  première  :  le  brigadier  et  deux 
pionniers  tombèrent  morts,  le  reste  de  la  troupe 
prit  la  fuite. 

—  Allons,  messieurs,  une  sortie,  dit  Athos. 

Et  les  quatre  amis,  s'élançant  hors  du  fort,  par- 
vinrent jusqu'au  champ  de  bataille,  ramassèrent 
les  quatre  mousquets  des  soldats  et  la  demi-pique 
du  brigadier  ;  et,  convaincus  que  les  fuyards  ne 
s'arrêteraient   qu'à   la   ville,   reprirent   le   chemin 
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du    bastion,    rapportant    les    trophées    de    leur 
victoire. 

—  Rechargez  les  armes,  Grimaud,  dit  Athos, 
et  nous,  messieurs,  reprenons  notre  déjeuner 
et  continuons  notre  conversation.  Où  en  étions- 
nous  ? 

—  Je  me  le  rappelle,  dit  d'Artagnan,  qui  se 
préoccupait  fort  de  l'itinéraire  que  devait  suivre 
Milady. 

—  Elle  va  en  Angleterre,  répondit  Athos. 

—  Et  dans  quel  but  ? 

—  Dans  le  but  d'assassiner  ou  de  faire  assas- 
siner Buckingham. 

D'Artagnan  poussa  une  exclamation  de  surprise 
et  d'indignation. 

—  Mais  c'est  infâme  !  s'écria-t-il. 

—  Oh  !  quant  à  cela,  dit  Athos,  je  vous  prie  de 
croire  que  je  m'en  inquiète  fort  peu.  Maintenant 
que  vous  avez  fini,  Grimaud,  continua  Athos, 
prenez  la  demi-pique  de  notre  brigadier,  attachez- 
y  une  serviette  et  plantez-la  au  haut  de  notre 
bastion,  afin  que  ces  rebelles  de  Rochelais  voient 
qu'ils  ont  affaire  à  de  braves  et  loyaux  soldats 
du  roi. 

Grimaud  ebéit  sans  répondre.  Un  instant  après 
le  drapeau  blanc  flottait  au-dessus  de  la  tête  des 
quatre  amis  ;  un  tonnerre  d'applaudissements  salua 
son  apparition  ;  la  moitié  du  camp  était  aux  bar- 
rières. 

—  Comment  !  reprit  d'Artagnan,  tu  t'inquiètes 
fort  peu  qu'elle  tue  ou  qu'elle  fasse  tuer  Bucking- 
ham ?  Mais  le  duc  est  notre  ami. 

—  Le  duc  est  Anglais,  le  duc  combat  contre 
nous  ;  qu'elle  fasse  du  duc  ce  qu'elle  voudra,  je 
m'en  soucie  comme  d'une  bouteille  vide. 
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Et  Athos  envoya  à  quinze  pas  de  lui  une  bouteille 
qu'il  tenait,  et  dont  il  venait  de  transvaser  jusqu'à 
la  dernière  goutte  dans  son  verre. 

—  Un  instant,  dit  d'Artagnan,  je  n'abandonne 
pas  Buckingham  ainsi  ;  il  nous  avait  donné  de  fort 
beaux  chevaux. 

—  Et  surtout  de  fort  belles  selles,  dit  Porthos, 
qui,  à  ce  moment  même,  portait  à  son  manteau  le 
galon  de  la  sienne. 

—  Puis,  dit  Aramis,  Dieu  veut  la  conversion  et 
non  la  mort  du  pécheur. 

—  Amen,  dit  Athos,  et  nous  reviendrons  là- 
dessus  plus  tard,  si  tel  est  votre  plaisir  ;  mais  ce 
qui,  pour  le  moment,  me  préoccupait  le  plus,  et  je 
suis  sûr  que  tu  me  comprendras,  d'Artagnan, 
c'était  de  reprendre  à  cette  femme  une  espèce  de 
blanc-seing  qu'elle  avait  extorqué  au  cardinal,  et 
à  l'aide  duquel  elle  devait  impunément  se  débar- 
rasser de  toi  et  peut-être  de  nous. 

—  Mais  c'est  donc  un  démon  que  cette  créature  ? 
dit  Porthos  en  tendant  son  assiette  à  Aramis,  qui 
découpait  une  volaille. 

—  Et  ce  blanc-seing,  dit  d'Artagnan,  ce  blanc- 
seing  est-il  resté  entre  ses  mains  ? 

—  Non,  il  est  passé  dans  les  miennes  ;  je  ne  dirai 
pas  que  c'est  sans  peine,  par  exemple,  car  je  men- 
tirais. 

—  Mon  cher  Athos,  dit  d'Artagnan,  je  ne  compte 
plus  les  fois  que  je  vous  dois  la  vie. 

—  Alors  c'était  donc  pour  venir  près  d'elle  que 
tu  nous  as  quittés  ?  demanda  Aramis. 

—  Justement. 

—  Et  tu  as  cette  lettre  du  cardinal  ?  dit  d'Arta- 
gnan. 

—  La  voici,  dit  Athos. 
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Et  il  tira  le  précieux  papier  de  la  poche  de  sa 
casaque. 

D'Artagnan  le  déplia  d'une  main  dont  il  n'es- 
sayait pas  même  de  dissimuler  le  tremblement  et 
lut  : 

<<  C'est  par  mon  ordre  et  pour  le  bien  de  l'État  que 
le  porteur  du  présent  a  fait  ce  qu'il  a  fait. 

<  5  décembre  1627. 

a  Richelieu.  » 

—  En  effet,  dit  Aramis,  c'est  une  absolution 
dans  toutes  les  règles. 

—  Il  faut  déchirer  ce  papier,  dit  d'Artagnan, 
qui  semblait  lire  sa  sentence  de  mort. 

—  Bien  au  contraire,  dit  Athos,  il  faut  le  con- 
server précieusement  ;  et  je  ne  donnerais  pas  ce 
papier  quand  on  le  couvrirait  de  pièces  d'or. 

—  Et  que  va-t-elle  faire  maintenant  ?  demanda 
le  jeune  homme. 

—  Mais,  dit  négligemment  Athos,  elle  va  pro- 
bablement écrire  au  cardinal  qu'un  damné  mous- 
quetaire, nommé  Athos,  lui  a  arraché  de  force  son 
sauf-conduit  ;  elle  lui  donnera  dans  la  même  lettre 
le  conseil  de  se  débarrasser,  en  même  temps  que  lui, 
de  ses  deux  amis,  Porthos  et  Aramis  ;  le  cardinal 
se  rappellera  que  ce  sont  les  mêmes  hommes  qu'il 
rencontre  toujours  sur  son  chemin  ;  alors,  un  beau 
matin,  il  fera  arrêter  d'Artagnan,  et,  pour  qu'il 
ne  s'ennuie  pas  tout  seul,  il  nous  enverra  lui  tenir 
compagnie  à  la  Bastille. 

—  Ah  çà  mais  !  dit  Porthos,  il  me  semble  que  tu 
fais  là  de  tristes  plaisanteries,  mon  cher. 

—  Je  ne  plaisante  pas,  dit  Athos. 

—  Sais-tu,  dit  Porthos,  que  tordre  le  cou  à  cette 
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damnée  Milady  serait  un  péché  moins  grand  que 
de  le  tordre  à  ces  pauvres  diables  de  huguenots, 
qui  n'ont  jamais  comnûs  d'autres  crimes  que  de 
chanter  en  français  des  psaumes  que  nous  chan- 
tons en  latin  ? 

—  Qu'en  dit  l'abbé  ?  demanda  tranquillement 
Athos. 

—  Je  dis  que  je  suis  de  l'avis  de  Porthos,  ré- 
pondit Ararnis. 

—  Et  moi  donc  !  dit  d'Artagnan. 

—  Heureusement  qu'elle  est  loin,  dit  Porthos, 
car  j'avoue  qu'elle  me  gênerait  fort  ici. 

—  Elle  me  gêne  en  Angleterre,  aussi  bien  qu'en 
France,  dit  Athos. 

—  Elle  me  gêne  partout,  dit  d'Artagnan. 

—  Mais  puisque  tu  la  tenais,  dit  Porthos,  que 
ne  l'as-tu  noyée,  étranglée,  pendue  ?  il  n'y  a  que 
les  morts  qui  ne  reviennent  pas. 

—  Vous  croyez  cela,  Porthos  ?  répondit  le  mous- 
quetaire avec  un  sombre  sourire  que  d'Artagnan 
comprit  seul. 

—  J'ai  une  idée,  dit  d'Artagnan. 

—  Voyons,  dirent  les  mousquetaires. 

—  Aux  armes  !  cria  Grimaud. 

Les  jeunes  gens  se  levèrent  vivement  et  couru- 
rent aux  fusils. 

Cette  fois,  une  petite  troupe  s'avançait,  com- 
posée de  vingt  ou  vingt-cinq  hommes  ;  mais  ce 
n'étaient  plus  des  travailleurs,  c'étaient  des  soldats 
de  la  garnison. 

—  Si  nous  retournions  au  camp  ?  dit  Porthos,  il 
me  semble  que  la  partie  n'est  pas  égale. 

—  Impossible  pour  trois  raisons,  répondit  Athos  : 
la  première,  c'est  que  nous  n'avons  pas  fini  de 
déjeuner  ;  la  seconde,  c'est  que  nous  avons  encore 
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des  choses  d'importance  à  dire  ;  la  troisième,  c'est 
qu'il  s'en  manque  encore  de  dix  minutes  que  l'heure 
ne  soit  écoulée. 

—  Voyons,  dit  Aramis,  il  faut  cependant  arrêter 
un  plan  de  bataille. 

—  Il  est  bien  simple,  dit  Àthos  :  aussitôt  que 
l'ennemi  est  à  portée  de  mousquet,  nous  faisons 
feu  ;  s'il  continue  d'avancer,  nous  faisons  feu 
encore,  nous  faisons  feu  tant  que  nous  avons 
des  fusils  chargés  ;  si  ce  qui  reste  de  la  troupe 
veut  alors  monter  à  l'assaut,  nous  laissons  les 
assiégeants  descendre  jusque  dans  le  fossé,  et 
alors  nous  leur  poussons  sur  la  tête  un  pan  de 
mur  qui  ne  tient  plus  que  par  un  miracle  d'équi- 
libre. 

—  Bravo  !  dit  Porthos  ;  décidément,  Athos,  tu 
étais  né  pour  être  général,  et  le  cardinal,  qui  se 
croit  un  grand  homme  de  guerre,  est  bien  peu  de 
chose  auprès  de  toi. 

—  Messieurs,  dit  Athos,  pas  de  double  emploi, 
je  vous  prie  ;  visez  bien  chacun  votre  homme. 

—  Je  tiens  le  mien,  dit  d'Artagnan. 

—  Et  moi  le  mien,  dit  Porthos. 

—  Et  moi  idem,  dit  Aramis. 

—  Alors  feu  !  dit  Athos. 

Les  quatre  coups  de  fusil  ne  firent  qu'une  déto- 
nation, mais  quatre  hommes  tombèrent. 

Aussitôt  le  tambour  battit,  et  la  petite  troupe 
s'avança  au  pas  de  charge. 

Alors  les  coups  de  fusil  se  succédèrent  sans  régu- 
larité, mais  toujours  envoyés  avec  la  même  jus- 
tesse. Cependant,  comme  s'ils  eussent  connu  la 
faiblesse  numérique  des  amis,  les  Rochelais  con- 
tinuaient d'avancer  au  pas  de  course. 

Sur  trois  coups  de  fusil,  deux  hommes  tombé- 


LE  CONSEIL  DES  MOUSQUETAIRES   209 

rent  ;  mais  cependant  la  marche  de  ceux  qui  res- 
taient debout  rie  se  ralentissait  pas. 

Arrivés  au  bas  du  bascion,  les  ennemis  étaient 
encore  douze  ou  quinze  ;  une  dernière  décharge  les 
accueillit,  mais  ne  les  arrêta  point  :  ils  sautèrent 
dans  le  fossé  et  s'apprêtèrent  à  escalader  la 
brèche. 

—  Allons,  mes  amis,  dit  Athos,  finissons-en  d'un 
coup  :  à  la  muraille  !  à  la  muraille  ! 

Et  les  quatre  amis,  secondés  par  Grimaud,  se 
mirent  à  pousser  avec  le  canon  de  leurs  fusils  un 
énorme  pan  de  mur,  qui  s'inclina  comme  si  le  vent 
le  poussait,  et,  se  détachant  de  sa  base,  tomba 
avec  un  bruit  horrible  dans  le  fossé  ;  puis  on 
entendit  un  grand  cri,  un  nuage  de  poussière 
monta  vers  le  ciel,  et  tout  fut  dit. 

—  Les  aurions-nous  écrasés  depuis  le  premier 
jusqu'au  dernier  ?  dit  Athos. 

—  Ma  foi,  cela  m'en  a  l'air,  dit  d'Artagnan. 

—  Non,  dit  Porthos,  en  voilà  deux  ou  trois 
qui  se  sauvent  tout  éclopés. 

En  effet,  trois  ou  quatre  de  ces  malheureux, 
couverts  de  boue  et  de  sang,  fuyaient  dans  le 
chemin  creux  et  regagnaient  la  ville  :  c'était  tout 
ce  qui  restait  de  la  petite  troupe, 

Athos  regarda  à  sa  montre. 

—  Messieurs,  dit-il,  il  y  a  une  heure  que  nous 
sommes  ici,  et  maintenant  le  pari  est  gagné  ; 
mais  il  faut  être  beaux  joueurs  :  d'ailleurs  d'Ar- 
tagnan ne  nous  a  pas  dit  son  idée. 

Et  le  mousquetaire,  avec  son  sang-froid  habituel, 
alla  s'asseoir  devant  les  restes  du  déjeuner. 

—  Mon  idée  ?  dit  d'Artagnan. 

—  Oui,  vous  disiez  que  vous  aviez  une  idée,  dit 
Athosa 
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—  Ah  !  j'y  suis,  reprit  d'Artagnan  :  je  passe  en 
Angleterre  une  seconde  fois,  je  vais  trouver  M.  de 
Buckingham. 

—  Vous  ne  ferez  pas  cela,  d'Artagnan,  dit  froide- 
ment Athos. 

—  Et  pourquoi  cela  ?  ne  l'ai-je  pas  fait  déjà  ? 

—  Oui,  mais  à  cette  époque  nous  n'étions  pas 
en  guerre  ;  à  cette  époque,  M.  de  Buckingham  était 
un  allié  et  non  un  ennemi  :  ce  que  vous  voulez  faire 
serait  taxé  de  trahison. 

D'Artagnan  comprit  la  force  de  ce  raisonnement 
et  se  tut. 

—  Mais,  dit  Porthos,  il  me  semble  que  j'ai  une 
idée  à  mon  tour. 

—  Silence  pour  l'idée  de  M.  Porthos  !  dit  Aramis. 

—  Je  demande  un  congé  à  M.  de  Tréville,  sous 
un  prétexte  quelconque  que  vous  trouverez  :  je 
ne  suis  pas  fort  sur  les  prétextes,  moi.  Milady  ne 
me  connaît  pas,  je  m'approche  d'elle  sans  qu'elle 
me  redoute,  et  lorsque  je  trouve  ma  belle,  je  l'é- 
trangle. 

—  Eh  bien  !  dit  Athos,  je  ne  suis  pas  très  éloigné 
d'adopter  l'idée  de  Porthos. 

— ■  Fi  donc  !  dit  Aramis,  tuer  une  femme  !  Non, 
tenez,  moi,  j'ai  la  véritable  idée. 

—  Voyons  votre  idée,  Aramis  !  dit  Athos,  qui 
avait  beaucoup  de  déférence  pour  le  jeune  mous- 
quetaire. 

—  Il  faut  prévenir  la  reine. 

—  Ah  !  ma  foi,  oui,  dirent  ensemble  Porthos  et 
d'Artagnan  ;  je  crois  que  nous  touchons  au  moyen. 

—  Prévenir  la  reine  !  dit  Athos,  et  comment 
cela  ?  Avons-nous  des  relations  à  la  cour  ?  Pou- 
vons-nous envoyer  quelqu'un  à  Paris  sans  qu'on 
le  sache  au  camp  ?  D'ici  à  Paris,  il  y  a  cent  quarante 
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lieues  ;  notre  lettre  ne  sera  pas  à  Angers  que  nous 
serons  au  cachot,  nous. 

—  Quant  à  ce  qui  est  de  faire  remettre  sûre- 
ment une  lettre  à  Sa  Majesté,  dit  Aramis  en  rou- 
gissant, moi,  je  m'en  charge  ;  je  connais  à  Tours 
une  personne  adroite... 

Aramis  s'arrêta  en  voyant  sourire  Athos. 

—  Eh  bien  !  vous  n'adoptez  pas  ce  moyen, 
Athos  !  dit  d'Artagnan.     . 

—  Je  ne  le  repousse  pas  tout  à  fait,  dit  Athos, 
mais  je  voulais  seulement  faire  observer  à  Aramis 
qu'il  ne  peut  quitter  le  camp  ;  que  tout  autre 
qu'un  de  nous  n'est  pas  sûr  ;  que,  deux  heures 
après  que  le  messager  sera  parti,  tous  les  capucins, 
tous  les  alguazils,  tous  les  bonnets  noirs  du  cardinal 
sauront  votre  lettre  par  cœur,  et  qu'on  arrêtera 
vous  et  votre  adroite  personne. 

—  Sans  compter,  dit  Porthos,  que  la  reine  sau- 
vera M.  de  Buckingham,  mais  ne  nous  sauvera 
pas  du  tout,  nous  autres. 

—  Messieurs,  dit  d'Artagnan,  ce  que  dit  Porthos 
est  plein  de  sens. 

—  Ah  !  ah  1  que  se  passe-t-il  donc  dans  la  ville  ? 
dit  Athos. 

—  On  bat  la  générale. 

Les  quatre  amis  écoutèrent,  et  le  bruit  du 
tambour  parvint  effectivement  jusqu'à  eux. 

—  Vous  allez  voir  qu'ils  vont  nous  envoyer  un 
régiment  tout  entier,  dit  Athos. 

—  Vous  ne  comptez  pas  tenir  contre  un  régi- 
ment tout  entier  ?  dit  Porthos. 

—  Pourquoi  pas  ?  dit  le  mousquetaire,  je  me 
sens  en  train,  et  je  tiendrais  devant  une  armée,  si 
nous  avions  seulement  eu  la  précaution  de  prendre 
une  douzaine  de  bouteilles  de  plus. 
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—  Sur  ma  parole,  le  tambour  se  rapproche,  dit 
d'Artagnan. 

—  Laissez-le  se  rapprocher,  dit  Athos  ;  il  y  a 
pour  un  quart  d'heure  de  chemin  d'ici  à  la  ville 
et  par  conséquent  de  la  ville  ici.  C'est  plus  de 
temps  qu'il  ne  nous  en  faut  pour  arrêter  notre 
plan  ;  si  nous  nous  en  allons  d'ici,  nous  ne  retrou- 
verons jamais  un  endroit  aussi  convenable.  Et 
tenez,  justement,  messieurs,  voilà  la  vraie  idée 
qui  me  vient. 

—  Dites  alors. 

—  Permettez  que  je  donne  à  Grimaud  quelque? 
ordres  indispensables. 

Athos  fit  signe  à  son  valet  d'approcher. 

—  Grimaud,  dit  Athos,  en  montrant  les  mort? 
qui  gisaient  dans  le  bastion,  vous  allez  prendre 
ces  messieurs,  vous  allez  les  dresser  contre  fa 
muraille,  vous  leur  mettrez  leur  chapeau  sur  1< 
tête  et  leur  fusil  à  la  main. 

—  O  grand  homme  !  dit  d'Artagnan,  je  te  com 
prends. 

—  Vous  comprenez  ?  dit  Porthos. 

—  Et  toi,  comprends-tu,  Grimaud  ?  dit  Aramis 
Grimaud  fit  signe  que  oui. 

—  C'est  tout  ce  qu'il  faut,  dit  Athos,  revenon 
à  mon  idée. 

—  Je  voudrais  pourtant  bien  comprendre,  di 
Porthos. 

—  C'est  inutile. 

—  Oui,  oui,  l'idée  d'Athos,  dirent  en  mêm< 
temps  d'Artagnan  et  Aramis. 

—  Cette  Milady,  cette  femme,  cette  créature 
ce  démon,  a  un  beau-frère,  à  ce  que  vous  m'ave; 
dit,  je  crois,  d'Artagnan. 

—  Oui,  je  le  connais  beaucoup  même,  et  je  croi 
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aussi  qu'il  n'a  pas  une  grande  sympathie  pour  sa 
belle-sœur. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela,  répondit  Athos,  et 
il  la  détesterait  que  cela  n'en  vaudrait  que  mieux. 

—  En  ce  cas  nous  sommes  servis  à  souhait. 

—  Cependant,  dit  Porthos,  je  voudrais  bien 
comprendre  ce  que  fait  Grimaud. 

—  Silence,  Porthos  !  dit  Aramis. 

—  Comment  se  nomme  ce  beau-frère  ? 

—  Lord  de  Winter. 

—  Où  est-il  maintenant  ? 

—  Il  est  retourné  à  Londres  au  premier  bruit 
de  guerre. 

—  Eh  bien  !  voilà  justement  l'homme  qu'il  nous 
faut,  dit  Athos,  c'est  celui  qu'il  nous  convient  de 
prévenir  ;  nous  lui  ferons  savoir  que  sa  belle-sœur 
est  sur  le  point  d'assassiner  quelqu'un,  et  nous  le 
prierons  de  ne  pas  la  perdre  de  vue.  Il  y  a  bien  à 
Londres,  je  l'espère,  quelque  établissement  dans 
le  genre  des  Madelonnettes  ou  des  Filles  repenties  ; 
il  y  fait  mettre  sa  sœur,  et  nous  sommes  tran- 
quilles. 

—  Oui,  dit  d'Artagnan,  jusqu'à  ce  qu'elle  en 
sorte. 

—  Ah  !  ma  foi,  dit  Athos,  vous  en  demandez 
trop,  d'Artagnan,  je  vous  ai  donné  tout  ce  que 
j'avais  et  je  vous  préviens  que  c'est  le  fond  de 
mon  sac. 

—  Moi,  je  trouve  que  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux, 
dit  Aramis  ;  nous  prévenons  à  la  fois  la  reine  et 
lord  de  Winter. 

—  Oui,  mais  par  qui  ferons-nous  porter  la  lettre 
à  Tours  et  la  lettre  à  Londres  ? 

—  Je  réponds  de  Bazin,  dit  Aramis. 

—  Et  moi  de  Planchet,  dit  d'Artagnan. 
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—  En  effet,  dit  Porthos,  si  nous  ne  pouvons 
quitter  le  camp,  nos  laquais  peuvent  le  quitter. 

—  Sans  doute,  dit  Aramis,  et  dès  aujourd'hui 
nous  écrivons  les  lettres,  nous  leur  donnons  de 
l'argent,  et  ils  partent. 

—  Nous  leur  donnons  de  l'argent  ?  reprit  Athos, 
vous  en  avez  donc,  de  l'argent  ? 

Les  quatre  amis  se  regardèrent,  et  un  nuage 
passa  sur  les  fronts  qui  s'étaient  un  instant  éclaircis 

—  Alerte  !  cria  d'Artagnan,  je  vois  des  points 
noirs  et  des  points  rouges  qui  s'agitent  là-bas  ;  que 
disiez-vous  donc  d'un  régiment,  Athos  !  c'est  une 
véritable  armée. 

—  Ma  foi,  oui,  dit  Athos,  les  voilà.  Voyez-vous 
les  sournois  qui  venaient  sans  tambours  ni  trom 
pettes.  Ah  !  ah  !  tu  as  fini,  Grimaud  ? 

Grimaud  fit  signe  que  oui,  et  montra  une  douzaine 
de  morts  qu'il  avait  placés  dans  les  attitudes  les 
plus  pittoresques  :  les  uns  au  port  d'armes,  les 
autres  ayant  l'air  de  mettre  en  joue,  les  autres 
l'épée  à  la  main. 

—  Bravo  !  dit  Athos,  voilà  qui  fait  honneur  à 
ton  imagination. 

—  C'est  égal,  dit  Porthos,  je  voudrais  cependant 
bien  comprendre. 

—  Décampons  d'abord,  dit  d'Artagnan,  tu  com- 
prendras après. 

—  Un  instant,  messieurs,  un  instant  !  donnons 
le  temps  à  Grimaud  de  desservir. 

—  Ah  !  dit  Aramis,  voici  les  points  noirs  et  les 
points  rouges  qui  grandissent  fort  visiblement  et 
je  suis  de  l'avis  de  d'Artagnan  ;  je  crois  que  nous 
n'avons  pas  de  temps  à  perdre  pour  regagner  notre 
camp. 

—  Ma  foi,  dit  Athos,  je  n'ai  plus  rien  contre  la 
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retraite  :  nous  avions  parié  pour  une  heure,  nous 
sommes  restés  une  heure  et  demie  ;  il  n'y  a  rien 
à  dire  ;  partons,  messieurs,  partons. 

Grimaud  avait  déjà  pris  les  devants  avec  le 
panier  et  la  desserte. 

Les  quatre  amis  sortirent  derrière  lui  et  rirent 
une  dizaine  de  pas. 

—  Eh  I  s'écria  Athos,  que  diable  faisons-nous, 
messieurs  ? 

—  As- tu  oublié  quelque  chose  ?  demanda  Aramis. 

—  Et  le  drapeau,  morbleu  !  Il  ne  faut  pas  laisser 
un  drapeau  aux  mains  de  l'ennemi,  même  quand 
ce  drapeau  ne  serait  qu'une  serviette. 

Et  Athos  s'élança  dans  le  bastion,  monta  sur  la 
plate-forme,  et  enleva  le  drapeau  ;  seulement 
comme  les  Rochelais  étaient  arrivés  à  portée  de 
mousquet,  ils  firent  un  feu  terrible  sur  cet  homme, 
qui,  comme  par  plaisir,  allait  s'exposer  aux  coups. 

Mais  on  eût  dit  qu' Athos  avait  un  charme  attaché 
à  sa  personne,  les  balles  passèrent  en  sifflant  tout 
autour  de  lui,  pas  une  ne  le  toucha. 

Athos  agita  son  drapeau  en  tournant  le  dos 
aux  gardes  de  la  ville  et  en  saluant  ceux  du  camp. 
Des  deux  côtés  de  grands  cris  retentirent,  d'un 
côté  des  cris  de  colère,  de  l'autre  des  cris  d'enthou- 
siasme. 

Une  seconde  décharge  suivit  la  première,  et  trois 
balles,  en  la  trouant,  firent  réellement  de  la  ser- 
viette un  drapeau.  On  entendit  les  cris  de  tout 
le  camp  qui  criaient  : 

—  Descendez,  descendez  ! 

Athos  descendit  ;  ses  camarades,  qui  l'atten- 
daient avec  anxiété,  le  virent  paraître  avec  joie. 

—  Allons,  Athos,  allons,  dit  d'Artagnan,  allon- 
geons,   allongeons  ;    maintenant   que   nous   avons 
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tout    trouvé,    excepté   l'argent,    il   serait   stupide 
d'être  tués. 

Mais  Athos  continua  de  marcher  majestueuse 
ment,  quelque  observation  que  pussent  lui  faire 
ses   compagnons,   qui,   voyant   toute  observation 
inutile,  réglèrent  leur  pas  sur  le  sien. 

Grimaud  et  son  panier  avaient  pris  les  devants 
et  se  trouvaient  tous  deux  hors  de  la  portée  des 
balles. 

Au  bout  d'un  instant  on  entendit  le  bruit  d'une 
fusillade  enragée. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  demanda  Porthos,  et 
sur  quoi  tirent-ils  ?  je  n'entends  pas  siffler  les 
balles  et  je  ne  vois  personne. 

—  Ils  tirent  sur  nos  morts,  répondit  Athos. 

—  Mais  nos  morts  ne  répondront  pas. 

—  Justement  ;  alors  ils  croiront  à  une  embus- 
cade, ils  délibéreront  ;  ils  enverront  un  parle 
mentaire,  et  quand  ils  s'apercevront  de  la  plai- 
santerie, nous  serons  hors  de  la  portée  des  balles. 
Voilà  pourquoi  il  est  inutile  de  gagner  une  pleurésie 
en  nous  pressant. 

—  Oh  !  je  comprends,  dit  Porthos  émerveillé. 

—  C'est  bien  heureux  !  dit  Athos  en  haussant 
les  épaules. 

De  leur  côté,  les  Français,  en  voyant  revenir 
les  quatre  amis  au  pas,  poussaient  des  cris  d'enthou- 
siasme. 

Enfin  une  nouvelle  mousquetade  se  fit  entendre., 
et  cette  fois  les  balles  vinrent  s'aplatir  sur  les 
caillous  autour  des  quatre  amis  et  siffler  lugu- 
brement à  leurs  oreilles.  Les  Rochelais  venaient 
enfin  de  s'emparer  du  bastion. 

—  Voici  des  gens  bien  maladroits,  dit  Athos  ; 
combien  en  avons-nous  tué  ?  douze  ? 
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—  Ou  quinze. 

—  Combien  en  avons-nous  écrasé  ? 

—  Huit  ou  dix. 

—  Et  en  échange  de  tout  cela  pas  une  égra- 
tignure  ?  Ah  !  si  fait  !  Qu'avez-vous  donc  là  à  la 
main,  d'Artagnan  ?  du  sang,  ce  me  semble? 

—  Ce  n'est  rien,  dit  d'Artagnan. 

—  Une  balle  perdue  ? 

—  Pas  même. 

—  Qu'est-ce  donc  alors  ? 
Nous    l'avons    dit,    Athos    aimait    d'Artagnan 

comme  son  enfant,  et  ce  caractère  sombre  et  in- 
flexible avait  parfois  pour  le  jeune  homme  des 
sollicitudes  de  père. 

—  Une  écorchure,  reprit  d'Artagnan  ;  mes  doigts 
ont  été  pris  entre  deux  pierres,  celle  du  mur  et 
celle  de  ma  bague  ;  alors  la  peau  s'est  ouverte. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  des  diamants, 
mon  maître,  dit  dédaigneusement  Athos. 

—  Ah  çà  mais,  s'écria  Porthos,  il  y  a  un  dia- 
mant en  effet,  et  pourquoi  diable  alors,  puisqu'il 
I  a  un  diamant,  nous  plaignons-nous  de  ne  pas 
avoir  d'argent  ? 

—  Tiens,  au  fait  !  dit  Aramis. 

—  A  la  bonne  heure,  Porthos  ;  cette  fois-ci 
voilà  une  idée. 

—  Sans  doute,  dit  Porthos,  en  se  rengorgeant 
sur  le  compliment  d' Athos,  puisqu'il  y  a  un  dia- 
mant, vendons-le. 

—  Mais,  dit  d'Artagnan,  c'est  le  diamant  de  la 
reine. 

—  Raison  de  plus,  reprit  Athos,  la  reine  sauvant 
M.  de  Buckingham  son  amant,  rien  de  plus  juste  ; 
la  reine  nous  sauvant,  nous  ses  amis,  rien  de  plus 
moral  :  vendons  le  diamant.  Qu'en  pense  monsieur 
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l'abbé  ?  Je  ne  demande  pas  l'avis  de  Porthos,  il 
est  donné. 

—  Mais  je  pense,  dit  Aramis  en  rougissant,  que 
sa  bague  ne  venant  pas  d'une  maîtresse,  et  par 
conséquent  n'étant  pas  un  gage  d'amour,  d'Arta- 
gnan  peut  la  vendre. 

—  Mon  cher,  vous  parlez  comme  la  théologie 
en  personne.  Ainsi  votre  avis  est  ?... 

—  De  vendre  le  diamant,  répondit  Aramis. 

—  Eh  bien  !  dit  gaiement  d'Artagnan,  vendons 
le  diamant  et  n'en  parlons  plus. 

La  fusillade  continuait,  mais  les  amis  étaient 
hors  de  portée,  et  les  Rochelais  ne  tiraient  plus 
que  pour  l'acquit  de  leur  conscience. 

—  Ma  foi,  il  était  temps  que  cette  idée  vînt  à 
Porthos  ;  nous  voici  au  camp.  Ainsi,  messieurs,  pas 
un  mot  de  plus  sur  toute  cette  affaire.  On  nous 
observe,  on  vient  à  notre  rencontre,  nous  allons 
être  portés  en  triomphe. 

En  effet,  comme  nous  l'avons  dit,  tout  le  camp 
était  en  émoi  ;  plus  de  deux  mille  personnes  avaient 
assisté,  comme  à  un  spectacle,  à  l'heureuse  forfan- 
terie des  quatre  amis,  forfanterie  dont  on  était 
bien  loin  de  soupçonner  le  véritable  motif.  On  n'en- 
tendait que  le  cri  de  :  Vivent  les  gardes  !  Vivent 
les  mousquetaires  !  M.  de  Busigny  était  venu  le 
premier  serrer  la  main  à  Athos  et  reconnaître  que 
le  pari  était  pe-du.  Le  dr  gon  et  le  Suisse  l'avaient 
cuivi,  tous  les  camarades  avaient  suivi  le  dragon 
et  le  Suisse.  C'étaient  des  félicitations,  des  poignées 
de  main,  des  embrassades  à  n'en  p'us  finir,  ("es 
rires  inextinguibles  à  l'endroit  des  Rochelais  ;  enfin, 
un  tumulte  si  grand,  que  M  le  cardinal  crut  qu'il 
y  avait  émeute  et  envoya  La  Houdinière,  son 
capitaine  des  gardes,  s'informer  de  ce  qui  se  passait. 
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La  chose  fut  racontée  au  messager  avec  toute 
.'efïïorescence  de  l'enthousiasme. 

—  Eh  bien  ?  demanda  le  cardinal  en  voyant  La 
Floudinière. 

—  Eh  bien  !  Monseigneur,  dit  celui-ci,  ce  sont 
trois  mousquetaires  et  un  garde  qui  ont  fait  le 
pari  avec  M  de  Busigny  d'aller  déjeuner  au  bastion 
Saint-Gervais,  et  qui,  tout  en  déjeunant,  ont  tenu 
là  deux  heures  contre  l'ennemi,  et  ont  tué  je  ne 
sais  combien  de  Rochelais. 

—  Vous  êtes- vous  informé  du  nom  de  ces  trois 
mousquetaires  ? 

—  Oui,  monseigneur. 
Comment  les  appel le-t-on  ? 

—  Ce  sont  MM.  Athos,  Porthos  et  Aramis. 

—  Toujours  mes  trois  braves  !  murmura  le 
cardinal  Et  le  garde  ? 

—  M.  d'Artagnan. 

—  Toujours  mon  jeune  drôle  !  Décidément  il 
faut  que  ces  quatre  hommes  soient  à  moi. 

Le  soir  même,  le  cardinal  parla  à  M.  de  Tréville 
de  l'exploit  du  matin,  qui  faisait  la  conversation 
de  tout  le  camp.  M.  de  Tréville,  qui  tenait  le  récit 
de  l'aventure  de  la  bouche  même  de  ceux  qui  en 
étaient  les  héros,  la  raconta  dans  tous  ses  détails 
à  Son  Éminence,  sans  oublier  l'épisode  de  la  ser- 
viette. 

—  C'est  bien,  monsieur  de  Tréville,  dit  le  cardi- 
nal, faites-moi  tenir  cette  serviette,  je  vous  prie. 
J'y  ferai  broder  trois  fleurs  de  lis  d'or,  et  je  la  don- 
nerai pour  guidon  à  votre  compagnie. 

—  Monseigneur,  dit  M.  de  Tréville,  il  y  aura 
injustice  pour  les  gardes  :  M.  d'Artagnan  n'est  pas 
à  moi,  mais  à  M.  des  Essarts. 

—  Eh  bien  !  prenez-le,  dit  le  cardinal  ;  il  n'est 
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pas  juste  que,  puisque  ces  quatre  braves  militaires 
s'aiment  tant,  ils  ne  servent  pas  dans  la  même 
compagnie. 

Le  même  soir,  M.  de  Tréville  annonça  cette 
bonne  nouvelle  aux  trois  mousquetaires  et  à  d'Ar- 
tagnan, en  les  invitant  tous  les  quatre  à  déjeuner 
le  lendemain. 

D'Artagnan  ne  se  possédait  pas  de  joie.  On  le 
sait,  le  rêve  de  toute  sa  vie  avait  été  d'être  mous- 
quetaire. 

Les  trois  amis  aussi  étaient  fort  joyeux. 

—  Ma  foi  !  dit  d'Artagnan  à  Athos,  tu  as  eu 
une  triomphante  idée,  et,  comme  tu  l'as  dit,  nous 
y  avons  acquis  de  la  gloire,  et  nous  avons  pu  lier 
une  conversation  de  la  plus  haute  importance. 

—  Que  nous  pourrons  reprendre  maintenant, 
sans  que  personne  nous  soupçonne  ;  car,  avec 
l'aide  de  Dieu,  nous  allons  passer  désormais  pour 
des  cardinalistes. 

Le  même  soir,  d'Artagnan  alla  présenter  ses 
hommages  à  M.  des  Essarts,  et  lui  faire  part  de 
l'avancement  qu'il  avait  obtenu. 

M.  des  Essarts,  qui  aimait  beaucoup  d'Arta- 
gnan, lui  fit  alors  ses  offres  de  service  :  ce  change- 
ment de  corps  amenait  des  dépenses  d'équipement. 

D'Artagnan  refusa  ;  mais,  trouvant  l'occasion 
bonne,  il  le  pria  de  faire  estimer  le  diamant  qu'il 
lui  remit,  et  dont  il  désirait  faire  de  l'argent. 

Le  lendemain,  à  huit  heures  du  matin,  le  valet 
de  M.  des  Essarts  entra  chez  d'Artagnan,  et  lui 
remit  un  sac  d'or  contenant  sept  mille  livres. 

C'était  le  prix  du  diamant  de  la  reine. 
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AFFAIRE   DE   FAMILLE 

Athos  avait  trouvé  le  mot  :  affaire  de  famille.  Une 
affaire  de  famille  n'était  point  soumise  à  l'investi- 
gation du  cardinal  ;  une  affaire  de  famille  ne 
regardait  personne  ;  on  pouvait  s'occuper  devant 
tout  le  monde  d'une  affaire  de  famille. 

Ainsi,  Athos  avait  trouvé  le  mot  :  affaire  de 
famille. 

Aramis  avait  trouvé  l'idée  :  les  laquais. 

Porthos  avait  trouvé  le  moyen  :  le  diamant. 

D'Artagnan  seul  n'avait  rien  trouvé,  lui  ordi- 
nairement le  plus  inventif  des  quatre  ;  mais  il 
faut  dire  aussi  que  le  nom  seul  de  Milady  le  para- 
lysait. 

Ah  !  si  ;  nous  nous  trompons  :  il  avait  trouvé 
un  acheteur  pour  le  diamant. 

Le  déjeuner  chez  M.  de  Tré ville  fut  d'une  gaieté 
charmante.  D'Artagnan  avait  déjà  son  uniforme  ; 
comme  il  était  à  peu  près  de  la  même  taille  qu' Ara- 
mis, et  qu'Aramis,  largement  payé,  comme  on  se 
le  rappelle,  par  le  libraire  qui  lui  avait  acheté 
son  poème,  avait  fait  faire  tout  en  double,  il  avait 
cédé  à  son  ami  un  équipement  complet. 

D'Artagnan  eût  été  au  comble  de  ses  vœux,  s'il 
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n'eût  point  vu  pointer  Milady,  comme  un  nuage 
sombre  à  l'horizon. 

Après  déjeuner,  on  convint  qu'on  se  réunirait 
le  soir  au  logis  d'Athos,  et  que  là  on  terminerait 
l'affaire. 

D'Artagnan  passa  la  journée  à  montrer  son  habit 
de  mousquetaire  dans  toutes  les  rues  du  camp. 

Le  soir,  à  l'heure  dite,  les  quatre  amis  se  réuni- 
rent ;  il  ne  restait  plus  que  trois  choses  à  décider  : 

Ce  qu'on  écrirait  au  frère  de  Milady  ; 

Ce  qu'on  écrirait  à  la  personne  adroite  de  Tours  ; 

Et  quels  seraient  les  laquais  qui  porteraient  les 
lettres. 

Chacun  offrait  le  sien  :  Athos  parlait  de  la 
discrétion  de  Grimaud,  qui  ne  parlait  que  lorsque 
son  maître  lui  décousait  la  bouche  ;  Porthos  van- 
tait la  force  de  Mousqueton,  qui  était  de  taille  à 
rosser  quatre  hommes  de  complexion  ordinaire  ; 
Aramis,  confiant  dans  l'adresse  de  Bazin,  faisait 
un  éloge  pompeux  de  son  candidat  ;  enfin,  d'Arta- 
gnan  avait  foi  entière  dans  la  bravoure  de  Planchet, 
et  rappelait  de  quelle  façon  il  s'était  conduit  dans 
l'affaire  épineuse  de  Boulogne. 
.  Ces  quatre  vertus  disputèrent  longtemps  le  prix, 
%  et  donnèrent  lieu  à  de  magnifiques  concours,  que 
nous  ne  rapporterons  pas  ici,  de  peur  qa'ils  ne 
fassent  longueur. 

—  Malheureusement,  dit  Athos,  il  faudrait  que 
celui  qu'on  enverra  possédât  en  lui  seul  les  quatre 
qualités  réunies. 

—  Mais  où  rencontrer  un  pareil  laquais  ? 

—  Introuvable  !  dit  Athos  ;  je  le  sais  bien  : 
prenez  donc  Grimaud. 

—  Prenez  Mousqueton. 

—  Prenez  Bazin. 


AFFAIRE  DE  FAMILLE  223 

—  Prenez  Planchet  ;  Planchet  est  brave  et 
adroit  :  c'est  déjà  deux  qualités  sur  quatre. 

—  Messieurs,  dit  Aramis,  le  principal  n'est  pas 
de  savoir  lequel  de  nos  quatre  laquais  est  le  plus 
discret,  le  plus  fort,  le  plus  adroit  ou  le  plus  brave  ; 
le  principal  est  de  savoir  lequel  aime  le  plus 
l'argent. 

—  Ce  que  dit  Aramis  est  plein  de  sens,  reprit 
Athos  ;  il  faut  spéculer  sur  les  défauts  des  gens  et 
non  sur  leurs  vertus  :  monsieur  l'abbé,  vous  êtes 
un  grand  moraliste  ! 

—  Sans  doute,  dit  Aramis  ;  car  non  seulement 
nous  avons  besoin  d'être  bien  servis  pour  réussir, 
mais  encore  pour  ne  pas  échouer  ;  car,  en  cas 
d'échec,  il  y  va  de  la  tête,  non  pas  pour  les 
laquais... 

—  Plus  bas,  Aramis  î  dit  Athos. 

—  C'est  juste,  non  pas  pour  les  laquais,  reprit 
Aramis,  mais  pour  le  maître,  et  même  pour  les 
maîtres  !  Nos  valets  nous  sont-ils  assez  dévoués 
pour  risquer  leur  vie  pour  nous  ?  Non. 

—  Ma  foi,  dit  d'Artagnan,  je  répondrais  presque 
de  Planchet,  moi. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  ami,  ajoutez  à  son  dé- 
vouement naturel  une  bonne  somme  qui  lui  donne 
quelque  aisance,  et  alors,  au  lieu  d'en  répondre 
une  fois,  répondez-en  deux. 

—  Eh  !  bon  Dieu  !  vous  serez  trompés  tout  de 
même,  dit  Athos,  qui  était  optimiste  quand 
il  s'agissait  des  choses,  et  pessimiste  quand  il 
s'agissait  des  hommes.  Ils  promettront  tout  pour 
avoir  de  l'argent,  et  en  chemin  la  peur  les  empê- 
chera d'agir.  Une  fois  pris,  on  les  serrera  ;  serrés, 
ils  avoueront.  Que  diable  !  nous  ne  sommes  pas 
des   enfants  I   Pour   aller   en   Angleterre    (Athos 
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baissa  la  voix),  il  faut  traverser  toute  la  France, 
semée  d'espions  et  de  créatures  du  cardinal  ;  il 
faut  une  passe  pour  s'embarquer  ;  il  faut  savoir 
l'anglais  pour  demander  son  chemin  à  Londres. 
Tenez,  je  vois  la  chose  bien  difficile. 

—  Mais  point  du  tout,  dit  d'Artagnan,  qui 
tenait  fort  à  ce  que  la  chose  s'accomplit  ;  je  la  vois 
facile,  au  contraire,  moi.  Il  va  sans  dire,  parbleu  ! 
que  si  l'on  écrit  à  lord  de  Winter  des  choses  par- 
dessus les  maisons,  des  horreurs  du  cardinal... 

—  Plus  bas  !  dit  Athos. 

—  Des  intrigues  et  des  secrets  d'État,  continua 
d'Artagnan  en  se  conformant  à  sa  recommanda- 
tion, il  va  sans  dire  que  nous  serons  tous  roués 
vifs  ;  mais,  pour  Dieu,  n'oubliez  pas,  comme 
vous  l'avez  dit  vous-même,  Athos,  que  nous  lui 
écrivons  pour  affaire  de  famille  ;  que  nous  lui 
écrivons  à  cette  seule  fin  qu'il  mette  Milady,  dès 
son  arrivée  à  Londres,  hors  d'état  de  nous  nuire. 
Je  lui  écrirai  donc  une  lettre  à  peu  près  en  ces 
termes  : 

—  Voyons,  dit  Aramis,  en  prenant  par  avance 
un  visage  de  critique. 

—  «  Monsieur  et  cher  ami...  » 

—  Ah  !  oui  ;  cher  ami,  à  un  Anglais,  interrompit 
Athos  ;  bien  commencé  !  bravo,  d'Artagnan  !  Rien 
qu'avec  ce  mot-là  vous  serez  écart elé,  au  lieu 
d'être  roué  vif. 

—  Eh  bien  1  soit  ;  je  dirai  donc,  Monsieur,  tout 
court. 

—  Vous  pouvez  même  dire,  milord,  reprit 
Athos,  qui  tenait  fort  aux  convenances. 

—  «  Milord,  vous  souvient-il  du  petit  enclos  aux 
chèvres  du  Luxembourg  ?  » 

—  Bon  !  le  Luxembourg  à  Dréseiit  [  On  croira 
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que  c'est  une  allusion  à  la  reine  mère  !  Voilà  qui 
est  ingénieux,  dit  Athos. 

—  Eh  bien  !  nous  mettrons  tout  simplement  : 
«  Milord,  vous  souvient-il  de  certain  petit  enclos 
où  Ton  vous  sauva  la  vie  ?  » 

—  Mon  cher  d'Artagnan,  dit  Athos,  vous  ne 
serez  jamais  qu'un  fort  mauvais  rédacteur  :  «Où 
l'on  vous  sauva  la  vie  !  »  Fi  donc  !  ce  n'est  pas  digne. 
On  ne  rappelle  pas  ces  services-là  à  un  galant 
homme.  Bienfait  reproché,  offense  faite. 

—  Ah  !  mon  cher,  dit  d'Artagnan,  vous  êtes 
insupportable,  et  s'il  faut  écrire  sous  votre  cen- 
sure, ma  foi,  j'y  renonce. 

—  Et  vous  faites  bien.  Maniez  le  mousquet  et 
Tépce,  mon  cher,  vous  vous  tirez  galamment  des 
deux  exercices  ;  mais  passez  la  plume  à  M.  l'abbé, 
cela  le  regarde. 

—  Ah  !  oui,  au  fait,  dit  Porthos,  passez  la 
plume  à  Aramis,  qui  écrit  des  thèses  en  latin, 
lui. 

—  Eh  bien  î  soit,  dit  d'Artagnan,  rédigez-nous 
cette  note,  Aramis  ;  mais,  de  par  notre  Saint- 
Père  le  pape  !  tenez- vous  serré,  car  je  vous  épluche 
à  mon  tour,  je  vous  en  préviens. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  dit  Aramis  avec 
cette  naïve  confiance  que  tout  poète  a  en  lui- 
même  ;  mais  qu'on  me  mette  au  courant  :  j'ai 
bien  ouï-dire,  de-ci  de-là,  que  cette  belle-sœur 
était  une  coquine  ;  j'en  ai  même  acquis  la  preuve 
en  écoutant  sa  conversation  avec  le  cardinal. 

—  Plus  bas  donc,  sacrebleu  !  dit  Athos  ! 

—  Mais,  continua  Aramis,  le  détail  m'échappe. 

—  Et  à  moi  aussi,  dit  Porthos. 
D'Artagnan   et   Athos   se   regardèrent   quelque 

temps  en  silence.  Enfin  Athos,  après  s'être  recueilli, 
11.  8 
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et  en  devenant  plus  pâle  encore  qu'il  n'était  de 
coutume,  fit  un  signe  d'adhésion,  d'Artagnan 
comprit  qu'il  pouvait  parler. 

—  Eh  bien!  voilà  ce  qu'il  y  a  à  dire,  reprit 
d'Artagnan  :  «  Milord,  votre  belle-sœur  est  une 
scélérate,  qui  a  voulu  vous  faire  tuer  pour  hériter 
de  vous.  Mais  elle  ne  pouvait  épouser  votre 
frère,  étant  déjà  mariée  en  France,  et  ayant 
été...  » 

D'Artagnan  s'arrêta  comme  s'il  cherchait  le 
mot,  en  regardant  Athos. 

—  Chassée  par  son  mari,  dit  Athos. 

—  Parce  qu'elle  avait  été  marquée,  continua 
d'Artagnan. 

—  Bah  !  s'écria  Porthos,  impossible  !  elle  a 
voulu  faire  tuer  son  beau-frère  ? 

—  Oui. 

—  Elle  était  mariée  ?  demanda  Aramis. 

—  Oui. 

—  Et  son  mari  s'est  aperçu  qu'elle  avait  une 
fleur  de  lis  sur  l'épaule  ?  s'écria  Porthos. 

—  Oui. 

Ces  trois  oui  avaient  été  dits  par  Athos,  chacun 
avec  une  intonation  plus  sombre. 

—  Et  qui  l'a  vue,  cette  fleur  de  lis  ?  demanda 
Aramis  ? 

—  D'Artagnan  et  moi,  ou  plutôt,  pour  observer 
l'ordre  chronologique,  moi  et  dWrtagnan,  ré- 
pondit Athos. 

—  Et  le  mari  de  cette  affreuse  créature  vit 
encore  ?  dit  Aramis. 

—  Il  vit  encore. 

—  Vous  en  êtes  sûr  ? 

—  Je  le  suis. 

Il  y  eut  un  instant  de  froid  silence,  pendant 
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lequel    chacun    se    sentit    impressionné    selon    sa 
nature. 

—  Cette  fois,  reprit  Athos,  interrompant  le 
premier  le  silence,  d'Artagnan  nous  a  donné  un 
excellent  programme,  et  c'est  cela  qu'il  faut 
écrire  d'abord. 

—  Diable  !  vous  avez  raison,  Athos,  reprit 
Aramis,  et  la  rédaction  est  épineuse.  M.  le  chan- 
celier lui-même  serait  embarrassé  pour  rédiger  une 
épître  de  cette  force,  et  cependant  M.  le  chan- 
celier rédige  très  agréablement  un  procès- verbal. 
N'importe  !  taisez-vous,  j'écris. 

Aramis  en  effet  prit  la  plume,  réfléchit  quelques 
instants,  se  mit  à  écrire  huit  ou  dix  lignes  d'une 
charmante  petite  écriture  de  femme,  puis,  d'une 
voix  douce  et  lente,  comme  si  chaque  mot  eût  été 
scrupuleusement  pesé,  il  lut  ce  qui  suit  : 

«  Milord. 
«  La  personne  qui  vous  écrit  ces  quelques  lignes 
a  eu  l'honneur  de  croiser  l'épée  avec  vous  dans  un 
petit  enclos  de  la  rue  d'Enfer.  Comme  vous  avez 
bien  voulu,  depuis,  vous  dire  plusieurs  fois  l'ami 
de  cette  personne,  elle-même  doit  de  reconnaître 
cette  amitié  par  un  bon  avis.  Deux  fois  vous  avez 
failli  être  victime  d'une  proche  parente  que  vous 
croyez  votre  héritière,  parce  que  vous  ignorez 
qu'avant  de  contracter  mariage  en  Angleterre, 
elle  était  déjà  mariée  en  France.  Mais,  la  troisième 
fois,  qui  est  celle-ci,  vous  pouvez  y  succomber. 
Votre  parente  est  partie  de  La  Rochelle  pour 
l'Angleterre  pendant  la  nuit.  Surveillez  son 
arrivée,  car  elle  a  de  grands  et  terribles  projets. 
Si  vous  tenez  absolument  à  savoir  ce  dont  elle  est 
capable,  lisez  son  passé  sur  son  épaule  gauche.  » 
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—  Eh  bien  !  voilà  qui  est  à  merveille,  dit  Atno  , 
et  vous  avez  une  plume  de  secrétaire  d'Etat,  tn 
cher  Aramis.  Lord   de  Winter   fera  bo^n?  Sar    . 
maintenant,    si    toutefois    l'avis    lui    ai' Tfve  [ 
tombât-il  aux  mains  de  Son  Éminence  elle-Fi?6    \L 
nous  ne  saunons  être  compromis.  Mais  comn  Vc  »n 
valet  qui  partira  pourrait  nous  faire  accroire  qvaim 
a  été  à  Londres  et  s'arrêter  à  Châtellerault,  ne  li 
donnons  avec  la  lettre  que  la  moitié  de  la  sommtle 
en  lui  promettant  l'autre  moitié  en  échange  de  la 
réponse.  Avez- vous  le  diamant  ?  continua  Athos. 

—  J'ai  mieux  que  cela,  j'ai  la  somme. 

Et  d'Artagnan  jeta  le  sac  sur  la  table  :  au  son 
de  l'or,  Aramis  leva  les  yeux.  Porthos  tressaillit  ; 
quant  à  Athos,  il  resta  impassible. 

—  Combien  dans  ce  petit  sac  ?  dit-il. 

—  Sept  mille  livres  en  louis  de  douze  francs. 

—  Sept  mille  livres  !  s'écria  Porthos,  ce  mau- 
vais petit  diamant  valait  sept  mille  livres  ? 

—  Il  paraît,  dit  Athos,  puisque  les  voilà  ;  je  ne 
présume  pas  que  notre  ami  d'Artagnan  y  ait  mis 
du  sien. 

—  Mais,  messieurs,  dans  tout  cela,  dit  d'Arta- 
gnan, nous  ne  pensons  pas  à  la  reine.  Soignons  un 
peu  la  santé  de  son  cher  Buckingham.  C'est  le 
moins  que  nous  lui  devions. 

—  C'est  juste,  dit  Athos,  mais  ceci  regarde 
Aramis. 

—  Eh  bien  !  répondit  celui-ci  en  rougissant,  que 
faut-il  que  je  fasse  ? 

—  Mais,  reprit  Athos,  c'est  tout  simple  :  rédiger 
une  seconde  lettre  pour  cette  adroite  personne 
qui  habite  Tours. 

Aramis  reprit  la  plume,  se  mit  à  réfléchir  de 
nouveau,    et    écrivit    les    lignes    suivantes,    qu'il 
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soumit  à  l'instant  même  à  l'approbation  de  ses 
amis. 

«  Ma  chère  cousine...  » 

—  Ah  !  dit  Athos,  cette  personne  adroite  est 
votre  parente  ! 

—  Cousine  germaine,  dit  Aramis. 

—  Va  donc  pour  cousine  ! 
Aramis  continua  : 

«  Ma  chère  cousine,  Son  Éminence  le  cardinal, 
que  Dieu  conserve  pour  le  bonheur  de  la  Fance  et 
la  confusion  des  ennemis  du  royaume,  est  sûr  le 
point  d'en  finir  avec  les  rebelles  hérétiques  de  La 
Rochelle  :  il  est  probable  que  le  secours  de  la 
flotte  anglaise  n'arrivera  pas  même  en  vue  de  la 
place  ;  j'oserai  même  dire  que  je  suis  certain  que 
M.  de  Buckingham  sera  empêché  de  partir  par 
quelque  grand  événement.  Son  Éminence  est  le 
plus  illustre  politique  des  temps  passés,  du  temps 
présent  et  probablement  du  temps  à  venir.  Il 
éteindrait  le  soleil  si  le  soleil  le  gênait.  Donnez  ces 
heureuses  nouvelles  à  votre  sœur,  ma  chère 
cousine.  J'ai  rêvé  que  cet  Anglais  maudit  était 
mort.  Je  ne  puis  me  rappeler  si  c'était  par  le  fer  ou 
par  le  poison  ;  seulement  ce  dont  je  suis  sûr,  c'est 
que  j'ai  rêvé  qu'il  était  mort,  et,  vous  le  savez, 
mes  rêves  ne  me  trompent  jamais.  Assurez- vous 
donc  de  me  voir  revenir  bientôt.  » 

—  A  merveille  !  s'écria  Athos,  vous  êtes  le  roi 
des  poètes  ;  mon  cher  Aramis,  vous  parlez  comme 
l'Apocalypse  et  vous  êtes  vrai  comme  l'Évangile, 
il  ne  vous  reste  maintenant  que  l'adresse  à  mettre 
sur  cette  lettre. 

—  C'est  bien  facile,  dit  Aramis. 

Il  plia  coquettement  la  lettre,  la  reprit  et 
écrivit  : 
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<(  A  mademoiselle  Michon,  lingère  à  Tours.  » 
Les   trois   amis   se   regardèrent   en   riant    :   ils 
étaient  pris. 

—  Maintenant,  dit  Aramis,  vous  comprenez, 
messieurs,  que  Bazin  seul  peut  porter  cette  lettre 
à  Tours  ;  ma  cousine  ne  connaît  que  Bazin  et  n'a 
confiance  qu'en  lui  :  tout  autre  ferait  échouer 
l'affaire.  D'ailleurs  Bazin  est  ambitieux  et  savant  ; 
Bazin  a  lu  l'histoire,  messieurs,  il  sait  que  Sixte- 
Quint  est  devenu  pape  après  avoir  gardé  les 
pourceaux  ;  eh  bien  !  comme  il  compte  se  mettre 
d'église  en  même  temps  que  moi,  il  ne  désespère 
pas  à  son  tour  de  devenir  pape  ou  tout  au  moins 
cardinal  :  vous  comprenez  qu'un  homme  qui  a 
de  pareilles  visées  ne  se  laissera  pas  prendre,  ou, 
s'il  est  pris,  subira  le  martyre  plutôt  que  de  parler. 

—  Bien,  bien,  dit  d'Artagnan,  je  vous  passe  de 
grand  cœur  Bazin  ;  mais  passez-moi  Planchet  : 
Milady  Ta  fait  jeter  à  la  porte,  certain  jour,  avec 
force  coups  de  bâton  ;  or  Planchet  a  bonne 
mémoire,  et,  je  vous  en  réponds,  s'il  peut  supposer 
une  vengeance  possible,  il  se  fera  plutôt  échiner 
que  d'y  renoncer.  Si  vos  affaires  de  Tours  sont  vos 
affaires,  Aramis,  celles  de  Londres  sont  les  miennes. 
Je  prie  donc  qu'on  choisisse  Planchet,  lequel 
d'ailleurs  a  déjà  été  à  Londres  avec  moi  et  sait 
dire  très  correctement  :  London,  sir,  if  y  ou  please 
et  my  master  lord  d' Artagnan  ;  avec  cela  soyez 
tranquilles,  il  fera  son  chemin  en  allant  et  en 
revenant. 

—  En  ce  cas,  dit  Athos,  il  faut  que  Planchet 
reçoive  sept  cents  livres  pour  aller  et  sept  cents 
livres  pour  revenir,  et  Bazin,  trois  cents  livres 
pour  aller  et  trois  cents  livres  pour  revenir  ;  cela 
réduira  la  somme  à  cinq  mille  livres  ;  nous  pren- 
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drons  mille  livres  chacun  pour  les  employer  comme 
bon  nous  semblera,  et  nous  laisserons  un  fonds  de 
mille  livres  que  gardera  l'abbé  pour  les  cas  ex- 
traordinaires ou  les  besoins  communs.  Cela  vous 
va-t-il  ? 

—  Mon  cher  Athos,  dit  Aramis,  vous  parlez 
comme  Nestor,  qui  était,  comme  chacun  sait,  le 
plus  sage  des  Grecs. 

—  Eh  bien  !  c'est  dit,  reprit  Athos,  Planchet  et 
Bazin  partiront  ;  à  tout  prendre,  je  ne  suis  pas 
fâché  de  conserver  Grimaud  :  il  est  accoutumé  à 
mes  façons  et  j'y  tiens  ;  la  journée  d'hier  a  déjà 
dû  l'ébranler,  ce  voyage  le  perdrait. 

On  fit  venir  Planchet.  et  on  lui  donna  des 
instructions  ;  il  avait  été  prévenu  déjà  par  d'Arta- 
gnan,  qui.  du  premier  coup,  lui  avait  annoncé  la 
gloire,  ensuite  l'argent,  puis  ïe  danger. 

—  Je  porterai  la  lettre  dans  le  parement  de 
mon  habit,  dit  Planchet,  et  je  l'avalerai  si  l'on 
me  prend, 

—  Mais  alors  tu  ne  pourras  pas  faire  la  com- 
mission, dit  d'Artagnan. 

—  Vous  m'en  donnerez  ce  soir  une  copie  que 
je  saurai  par  cœur  demain, 

D'Artagnan  regarda  ses  amis  comme  pour  leur 
dire  : 

«  Eh  bien  î  que  vous  avais- je  promis  ?  » 

—  Maintenant,  continua-t-il  en  s' adressant  à 
Planchet,  tu  as  huit  jours  pour  arriver  près  de  lord 
de  Win  ter,  tu  as  huit  autres  jours  pour  revenir  ici, 
en  tout  seize  jours  ;  si  le  seizième  jour  de  ton 
départ,  à  huit  heures  du  soir,  tu  n'es  pas  arrivé, 
pas  d'argent,  fût-il  huit  heures  cinq  minutes. 

*—  Alors,  monsieur,  dit  Planchet,  achetez-moi 
une  montre. 
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—  Prends  celle-ci,  dit  Athos,  en  lui  donnant  la 
sienne  avec  son  insouciante  générosité,  et  sois 
brave  garçon.  Songe  que,  si  tu  parles,  si  tu  ba- 
vardes, si  tu  flânes,  tu  fais  couper  le  cou  à  ton 
maître,  qui  a  si  grande  confiance  dans  ta  fidélité 
qu'il  nous  a  répondu  de  toi.  Mais  songe  aussi  que 
s'il  arrive,  par  ta  faute,  malheur  à  d' Artagnan,  je  te 
retrouverai  partout,  et  ce  sera  pour  t' ouvrir  le 
ventre. 

—  Oh  !  monsieur,  dit  Planchet,  humilié  du 
soupçon  et  surtout  effrayé  de  l'air  calme  du 
mousquetaire. 

—  Et  moi,  dit  Porthos  en  roulant  ses  gros 
yeux,  songe  que  je  t'écorche  vif. 

—  Ah  !  monsieur  ! 

—  Et  moi,  dit  Aramis  de  sa  voix  douce  et 
mélodieuse,  songe  que  je  te  brûle  à  petit  feu  comme 
un  sauvage. 

—  Ah  !  monsieur  ! 

Et  Planchet  se  mit  à  pleurer  ;  nous  n'oserions 
dire  si  ce  fut  de  terreur,  à  cause  des  menaces  qui 
lui  étaient  faites,  ou  d'attendrissement  de  voir 
quatre  amis  si  étroitement  unis. 

D' Artagnan  lui  prit  la  main,  et  l'embrassa. 

—  Vois-tu,  Planchet,  lui  dit-il,  ces  messieurs  te 
disent  tout  cela  par  tendresse  pour  moi,  mais 
au  fond  ils  t'aiment. 

—  Ah  !  monsieur  !  dit  Planchet,  ou  je  réus- 
sirai, ou  l'on  me  coupera  en  quatre  ;  me  coupât-on 
en  quatre,  soyez  convaincu  qu'il  n'y  a  pas  un 
morceau  qui  parlera. 

Il  fut  décidé  que  Planchet  partirait  le  lendemain 
à  huit  heures  du  matin,  afin,  comme  il  l'avait  dit, 
qu'il  pût,  pendant  la  nuit,  apprendre  la  lettre 
par  cœur.  Il  gagna  juste  douze  heures  à  cet  arrange- 
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ment  ;  il  devait  être  revenu  le  seizième  jour,  à 
huit  heures  du  soir. 

Le  matin,  au  moment  où  il  allait  monter  à 
cheval,  d'Artagnan,  qui  se  sentait  au  fond  du  cœur 
un  faible  pour  le  duc,  prit  Planchet  à  part. 

—  Écoute,  lui  dit-il,  quand  tu  auras  remis  la 
lettre  à  lord  de  Winter  et  qu'il  l'aura  lue,  tu  lui 
diras  encore  :  «  Veillez  sur  Sa  Grâce  lord  Bucking- 
ham,  car  on  veut  l'assassiner.  »  Mais  ceci,  Planchet, 
vois-tu,  c'est  si  grave  et  si  important,  que  je  n'ai 
pas  même  voulu  avouer  à  mes  amis  que  je  te 
confierais  ce  secret,  et  que  pour  une  commission 
de  capitaine  je  ne  voudrais  pas  te  l'écrire. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  dit  Planchet, 
vous  veitez  si  l'on  peut  compter  sur  moi. 

Et  monté  sur  un  excellent  cheval,  qu'il  devait 
quitter  à  vingt  lieues  de  là  pour  prendre  la  poste, 
Planchet  partit  au  galop,  le  cœur  un  peu  serré 
par  la  triple  promesse  que  lui  avaient  faite  les 
mousquetaires,  mais  du  reste  dans  les  meilleures 
dispositions  du  monde. 

Bazin  partit  le  lendemain  matin  pour  Tours,  et 
eut  huit  jours  pour  faire  sa  commission. 

Les  quatre  amis,  pendant  toute  la  durée  de  ces 
deux  absences,  avaient,  comme  on  le  comprend 
bien,  plus  que  jamais  l'œil  au  guet,  le  nez  au  vent 
et  l'oreille  aux  écoutes.  Leurs  journées  se  passaient 
à  essayer  de  surprendre  ce  qu'on  disait,  à  guetter 
les  allures  du  cardinal  et  à  flairer  les  courriers  qui 
arrivaient.  Plus  d'une  fois  un  tremblement  insur- 
montable les  prit,  lorsqu'on  les  appela  pour 
quelque  service  inattendu.  Ils  avaient  d'ailleurs  à 
se  garder  pour  leur  propre  sûreté  ;  Milady  était 
un  fantôme  qui,  lorsqu'il  était  apparu  une  fois 
aux  gens,  ne  les  laissait  pas  dormir  tranquillement. 
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Le  matin  du  huitième  jour,  Bazin,  frais  comme 
toujours  et  souriant  selon  son  habitude,  entra 
dans  le  cabaret  du  Parpaillot,  comme  les  quatre 
amis  étaient  en  train  de  déjeuner,  en  disant,  selon 
la  convention  arrêtée  : 

—  Monsieur  Aramis,  voici  la  réponse  de  votre 
cousine. 

Les  quatre  amis  échangèrent  un  coup  d'ceil 
joyeux  :  la  moitié  de  la  besogne  était  faite  ;  il  est 
vrai  que  c'était  la  plus  courte  et  la  plus  facile. 

Aramis  prit,  en  rougissant  malgré  lui,  la  lettre, 
qui  était  d'une  écriture  grossière  et  sans  ortho- 
graphe. 

—  Bon  Dieu  !  s'écria-t-il  en  riant,  décidément 
j'en  désespère  ;  jamais  cette  pauvre  Michon 
n'écrira  comme  M.  de  Voiture. 

—  Qu'est-ce  que  cela  feut  dire,  cette  baufre 
Migeon  ?  demanda  le  Suisse,  qui  était  en  tram  de 
causer  avec  les  quatre  amis  quand  la  lettre  était 
arrivée. 

—  Oh,  mon  Dieu  !  moins  que  rien,  dit  Aramis, 
une  petite  lingère  charmante  que  j'aimai  fort  et  à 
qui  j'ai  demandé  quelques  lignes  de  sa  main  en 
manière  de  souvenir. 

—  Dutieu  !  dit  le  Suisse  ;  zi  zella  il  être  auzi 
grante  tame  que  son  l'égridure,  fous  l'être  en  ponne 
fordune,  mon  gamarate  ! 

Aramis  lut  la  lettre  et  la  passa  à  Athos. 

—  Voyez  donc  ce  qu'elle  écrit,  Athos,  dit-il. 
Athos  jeta  un  coup  d'ceil  sur  l'épître,  et,  pour 

faire  évanouir  tous  les  soupçons  qui  auraient  pu 
naître,  lut  tout  haut  : 

«  Mon  cousin,  ma  sœur  et  moi  devinons  très 
bien  les  roves,  et  nous  en  avons  même  une  peur 
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affreuse  ;  mais  du  vôtre,  on  pourra  dire,  je  l'espère, 
tout  songe  est  mensonge.  Adieu  !  portez- vous  bien, 
et  faites  que  de  temps  en  temps  nous  entendions 
parler  de  vous. 

«  Aglaé  Michon.  » 

—  Et  de  quel  rêve  parle- t-elle  ?  demanda  le 
dragon,  qui  s'était  approché  pendant  la  lecture. 

—  Foui,  te  quel  rêve  ?  dit  le  Suisse. 

—  Eh,  pardieu  !  dit  Aramis,  c'est  tout  simple, 
d'un  rêve  que  j'ai  fait  et  que  je  lui  ai  raconté. 

—  Oh,  foui,  par  Tieu  !  c'etre  tout  simple  de 
ragonter  son  rêfe,  mais  moi  je  ne  rêfe  chamais. 

—  Vous  êtes  fort  heureux,  dit  Athos  en  se 
levant,  et  je  voudrais  bien  pouvoir  en  dire  autant 
que  vous  ! 

—  Chamais  !  reprit  le  Suisse,  enchanté  qu'un 
homme  comme  Athos  lui  enviât  quelque  chose, 
chamais  !  chamais  ! 

D'Artagnan,  voyant  qu'Athos  se  levait,  en  fit 
autant,  prit  son  bras,  et  sortit. 

Porthos  et  Aramis  restèrent  pour  faire  face  aux 
quolibets  du  dragon  et  du  Suisse. 

Quant  à  Bazin,  il  s'alla  coucher  sur  une  botte 
de  paille  ;  et  comme  il  avait  plus  d'imagination 
que  le  Suisse,  il  rêva  que  M.  Aramis,  devenu  pape, 
le  coiffait  d*un  chapeau  de  cardinal. 

Mais,  comme  nous  l'avons  dit,  Bazin  n'avait, 
par  son  heureux  retour,  enlevé  qu'une  partie  de 
l'inquiétude  qui  aiguillonnait  les  quatre  amis.  Les 
jours  de  l'attente  sont  longs,  et  d'Artagnan  surtout 
aurait  parié  que  les  jours  avaient  maintenant 
quarante-huit  heures.  Il  oubliait  les  lenteurs 
obligées  de  la  navigation,  il  s'exagérait  la  puissance 
de  Milady.  Il  prêtait  à  cette  femme,  qui  lui  ap- 
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paraissait  pareille  à  un  démon,  des  auxiliaires  sur- 
naturels comme  elle  ;  il  s'imaginait,  au  moindre 
bruit,  qu'on  venait  l'arrêter,  et  qu'on  ramenait 
Planchet  pour  le  confronter  avec  lui  et  ses  amis. 
Il  y  a  plus  :  sa  confiance,  autrefois  si  grande  dans 
le  digne  Picard,  diminuait  de  jour  en  jour.  Cette 
inquiétude  était  si  grande,  qu'elle  gagnait  Porthos 
et  Aramis.  Il  n'y  avait  qu'Athos  qui  demeurât 
impassible,  comme  si  aucun  danger  ne  s'agitait 
autour  de  lui,  et  qu'il  respirât  son  atmosphère 
quotidienne. 

Le  seizième  jour  surtout,  ces  signes  d'agitation 
étaient  si  visibles  chez  d'Artagnan  et  ses  deux 
amis,  qu'ils  ne  pouvaient  rester  en  place,  et  qu'ils 
erraient  comme  des  ombres  sur  le  chemin  par 
lequel  devait  revenir  Planchet. 

—  Vraiment,  leur  disait  Athos,  vous  n'êtes  pas 
des  hommes,  mais  des  enfants,  pour  qu'une  femme 
vous  fasse  si  grand'peur  !  Et  de  quoi  s'agit-il, 
après  tout  ?  D'être  emprisonnés  ?  Eh  bien  !  mais 
on  nous  tirera  de  prison  :  on  en  a  bien  tiré  madame 
Bonacieux.  D'être  décapités  ?  mais  tous  les  jours, 
dans  la  tranchée,  nous  allons  joyeusement  nous 
exposer  à  pis  que  cela,  car  un  boulet  peut  nous 
casser  la  jambe,  et  je  suis  convaincu  qu'un 
chirurgien  nous  fait  plus  souffrir  en  nous  coupant 
la  cuisse  qu'un  bourreau  en  nous  coupant  la  tête. 
Attendez  donc  tranquilles  ;  dans  deux  heures, 
dans  quatre,  dans  six  heures,  au  plus  tard,  Plan- 
chet sera  ici  :  il  a  promis  d'y  êt^e,  et  moi  j'ai  très 
grande  foi  aux  promesses  de  Planchet,  qui  m'a 
l'air  d'un  fort  brave  garçon. 

—  Mais  s'il  n'arrive  pas  ?  dit.  d'Artagnan. 

—  Eh  bien  !  s'il  n'arrive  pas  c'est  qu'il  aura 
été   retardé,  voilà   tout,   11   peut   être   tombé   de 
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cheval,  il  peut  avoir  fait  une  cabriole  par-dessus  le 
pont,  il  peut  avoir  couru  si  vite  qu'il  en  ait  attrapé 
une  fluxion  de  poitrine.  Eh  !  messieurs  !  faisons 
donc  la  part  des  événements.  La  vie  est  un  chape- 
let de  petites  misères  que  le  philosophe  égrène  en 
riant.  Soyez  philosophes  comme  moi,  messieurs, 
mettez-vous  à  table  et  buvons  ;  rien  ne  fait  paraître 
l'avenir  couleur  de  rose  comme  de  le  regarder 
à  travers  un  verre  de  chambertin. 

—  C'est  fort  bien,  répondit  d'Artagnan  ;  mais 
je  suis  las  d'avoir  à  craindre,  en  buvant  frais, 
que  le  vin  ne  sorte  de  la  cave  de  Milady. 

—  Vous  êtes  bien  difficile,  dit  Athos,  une  si 
belle  femme  ! 

—  Une  femme  de  marque  !  dit  Porthos  avec  son 
gros  rire. 

Athos  tressaillit,  passa  la  main  sur  son  front 
pour  en  essuyer  la  sueur,  et  se  leva  à  son  tour 
avec  un  mouvement  nerveux  qu'il  ne  put 
réprimer. 

Le  jour  s'écoula  cependant,  et  le  soir  vint  plus 
lentement,  mais  enfin  il  vint  ;  les  buvettes  s'em- 
plirent de  chalands  ;  Athos,  qui  avait  empoché  sa 
part  du  diamant,  ne  quittait  plus  le  Parpaillot.  Il 
avait  trouvé  dans  M.  de  Busigny,  qui,  au  reste, 
leur  avait  donné  un  dîner  magnifique,  un  partner 
digne  de  lui.  Ils  jouaient  donc  ensemble,  comme 
d'habitude,  quand  sept  heures  sonnèrent  :  on 
entendit  passer  les  patrouilles  qui  allaient  doubler 
les  postes  ;  à  sept  heures  et  demie  la  retraite 
sonna. 

—  Nous  sommes  perdus,  dit  d'Artagnan  à 
l'oreille  d'Athos. 

—  Vous  voulez  dire  que  nous  avons  perdu,  dit 
tranquillement   Athos   en   tirant   quatre   pistoles 
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de  sa  poche  et  en  les  jetant  sur  la  table.  Allons, 
messieurs,  continua-t-il,  on  bat  la  retraite,  allons 
nous  coucher. 

Et  Athos  sortit  du  Parpaillot  suivi  de  d'Arta- 
gnan. Aramis  venait  derrière  donnant  le  bras  à 
Porthos.  Aramis  mâchonnait  des  vers,  et  Porthos 
s'arrachait  de  temps  en  temps  quelques  poils  de 
moustache  en  signe  de  désespoir. 

Mais  voilà  que  tout  à  coup,  dans  l'obscurité,  une 
ombre  se  dessine,  dont  la  forme  est  familière  à 
d'Artagnan,  et  qu'une  voix  bien  connue  lui  dit  : 

—  Monsieur,  je  vous  apporte  votre  manteau, 
car  il  fait  frais  ce  soir. 

—  Planchet  !  s'écria  d'Artagnan  ivre  de  joie. 

—  Planchet  !  répétèrent  Porthos  et  Aramis. 

—  Eh  bien  !  oui,  Planchet,  ait  Athos,  qu'y 
a-t-il  d'étonnant  à  cela  ?  Il  avait  promis  d'être  de 
retour  à  huit  heures,  et  voilà  huit  heures  qui  son- 
nent. Bravo,  Planchet,  vous  êtes  un  garçon  de 
parole,  et  si  jamais  vous  quittez  votre  maître,  je 
vous  garde  une  place  à  mon  service. 

—  Oh  !  non,  jamais,  dit  Planchet,  jamais  je  ne 
quitterai  M.  d'Artagnan. 

En  même  temps  d'Artagnan  sentit  que  Planchet 
lui  glissait  un  billet  dans  la  main. 

D'Artagnan  avait  grande  envie  d'embrasser 
Planchet  au  retour  comme  il  l'avait  embrassé  au 
départ  ;  mais  il  eut  peur  que  cette  marque  d'ef- 
fusion, donnée  à  son  laquais  en  pleine  rue,  ne 
parût  extraordinaire  à  quelque  passant,  et  il  se 
contint. 

—  J'ai  le  billet,  dit-il  à  Athos  et  à  ses  amis. 

—  C'est  bien,  dit  Athos,  entrons  chez  nous,  et 
nous  le  lirons. 

Le  billet   brûlait   la  main   de   d'Artagnan   :     il 
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voulait  hâter  le  pas  ;  mais  Athos  lui  prit  le 
bras  et  le  passa  sous  le  sien,  et  force  fut  au 
jeune  homme  de  régler  sa  course  sur  celle  de  son 
ami. 

Enfin  on  entra  dans  la  tente,  on  alluma  mie 
lampe,  et  tandis  que  Planchet  se  tenait  sur  la 
porte  pour  que  les  quatre  amis  ne  fussent  pas 
surpris,  d'Artagnan,  d'une  main  tremblante,  brisa 
le  cachet  et  ouvrit  la  lettre  tant  attendue. 

Elle  contenait  une  demi-ligne,  d'une  écriture 
toute  britannique  et  d'une  concision  toute  Spar- 
tiate. 

«  Thank  y  ou,  be  easy.  & 

Ce  qui  voulait  dire  : 

«  Merci,  soyez  tranquille.  s> 

Athos  prit  la  lettre  des  mains  de  d'Artagnan, 
l'approcha  de  la  lampe,  y  mit  le  feu,  et  ne  la  lâcha 
point  qu'elle  ne  fût  réduite  en  cendre. 

Puis  appelant  Planchet  : 

—  Maintenant,  mon  garçon,  lui  dit-il,  tu  peux 
réclamer  tes  sept  cents  livres,  mais  tu  ne  ris- 
quais pas  grand 'chose  avec  un  billet  comme 
celui-là. 

—  Ce  n'est  pas  faute  que  j'aie  inventé  bien  des 
moyens  de  le  serrer,  dit  Planchet. 

—  Eh  bien  !  dit  d'Artagnan,  conte-nous  cela. 

—  Dame  !  c'est  bien  long,  monsieur. 

—  Tu  as  raison,  Planchet,  dit  Athos  ;  d'ailleurs 
la  retraite  est  battue,  et  nous  serions  remarqués 
en  gardant  de  la  lumière  plus  longtemps  que  les 
autres. 

—  Soit,  dit  d'Artagnan,  couchons-nous.  Dors 
bien,  Planchet  ! 

—  Ma  foi,  monsieur  î  ce  sera  la  première  fois 
depuis  seize  jours. 


24o        LES  TROIS  MOUSQUETAIRES 

—  Et  moi  aussi  !  dit  cfArtagnan. 

—  Et  moi  aussi  !  dit  Porthos. 

—  Et  moi  aussi  !  dit  Aramis. 

—  Eh  bien  !  voulez-vous  que  je  vous  avoue  la 
vérité  ?  et  moi  aussi  !  dit  Athos. 


XIX 

FATALITÉ 

Cependant  Milady,  ivre  de  colère,  rugissant  sur 
le  pont  du  bâtiment,  comme  une  lionne  qu'on 
embarque,  avait  été  tentée  de  se  jeter  à  la  mer 
pour  regagner  la  côte,  car  elle  ne  pouvait  se  faire 
à  l'idée  qu'elle  avait  été  insultée  par  d'Artagnan, 
menacée  par  Athos,  et  qu'elle  quittait  la  France 
sans  se  venger  d'eux.  Bientôt,  cette  idée  était 
devenue  pour  elle  tellement  insupportable,  qu'au 
risque  de  ce  qui  pourrait  arriver  de  terrible  pour 
elle-même,  elle  avait  supplié  le  capitaine  de  la 
jeter  sur  la  côte  ;  mais  le  capitaine,  pressé  d'échap- 
per à  sa  fausse  position,  placé  entre  les  croiseurs 
français  et  anglais,  comme  la  chauve-souris  entre 
les  rats  et  les  oiseaux,  avait  grande  hâte  de  re- 
gagner l'Angleterre,  et  refusa  obstinément  d'obéir 
à  ce  qu'il  prenait  pour  un  caprice  de  femme,  pro- 
mettant à  sa  passagère,  qui  au  reste  lui  était  par- 
ticulièrement recommandée  par  le  cardinal,  de  la 
jeter,  si  la  mer  et  les  Français  le  permettaient, 
dans  un  des  ports  de  la  Bretagne,  soit  à  Lorient, 
soit  à  Brest  ;  mais  en  attendant,  le  vent  était 
contraire,  la  mer  mauvaise,  on  louvoyait  et  l'on 
courait  des  bordées.  Neuf  jours  après  la  sortie  de 
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la  Charente,  Milady,  toute  pâle  de  ses  chagrins  et 
de  sa  rage,  voyait  apparaître  seulement  les  côtes 
bleuâtres  du  Finistère. 

Elle  calcula  que  pour  traverser  ce  coin  de  la 
France  et  revenir  près  du  cardinal  il  lui  fallait  au 
moins  trois  jours  ;  ajoutez  un  jour  pour  le  débar- 
quement et  cela  faisait  quatre  ;  ajoutez  ces  quatre 
jours  aux  neuf  autres,  c'était  treize  jours  de 
perdus,  treize  jours  pendant  lesquels  tant  d'événe- 
ments importants  se  pouvaient  passer  à  Londres. 
Elle  songea  que  sans  aucun  doute  le  cardinal 
serait  furieux  de  son  retour,  et  que  par  conséquent  il 
serait  plus  disposé  à  écouter  les  plaintes  qu'on 
porterait  contre  elle  que  les  accusations  qu'elle 
porterait  contre  les  autres.  Elle  laissa  donc  passer 
Lorient  et  Brest  sans  insister  près  du  capitaine, 
qui,  de  son  côté,  se  garda  bien  de  lui  donner  l'éveil. 
Milady  continua  donc  sa  route,  et  le  jour  même 
ou  Planchet  s'embarquait  de  Portsmouth  pour  la 
France,  la  messagère  de  Son  Éminence  entrait 
triomphante  dans  le  port. 

Toute  la  ville  était  agitée  d'un  mouvement 
extraordinaire  :  —  quatre  grands  vaisseaux 
récemment  achevés  venaient  d'être  lancés  à  la 
mer  ;  —  debout  sur  la  jetée,  chamarré  d'or,  éblouis- 
sant, selon  son  habitude,  de  diamants  et  de 
pierreries,  le  feutre  orné  d'une  plume  blanche 
qui  retombait  sur  son  épaule,  on  voyait  Bucking- 
ham  entouré  d'un  état-major  presque  aussi  bril- 
lant que  lui. 

C'était  une  de  ces  belles  et  rares  journées 
d'hiver  où  l'Angleterre  se  souvient  qu'il  y  a  un 
soleil.  L'astre  pâli,  mais  cependant  splendide 
encore,  se  couchait  à  l'horizon,  empourprant  à  la 
fois  le  ciel  et  la  mer  de  bandes  de  feu  et  jetant 
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sur  les  tours  et  les  vieilles  maisons  de  la  ville  un 
dernier  rayon  d'or  qui  faisait  étinceler  les  vitres 
comme  le  reflet  d'un  incendie.  Milady  en  respirant 
cet  air  de  la  mer  plus  vif  et  plus  balsamique  à 
l'approche  de  la  terre,  en  contemplant  toute  la 
puissance  de  ces  préparatifs  qu'elle  était  chargée 
de  détruire,  toute  la  puissance  de  cette  armée 
qu'elle  devait  combattre  à  elle  seule  —  elle 
femme  —  avec  quelques  sacs  d'or,  se  compara 
mentalement  à  Judith,  la  terrible  juive,  lorsqu'elle 
pénétra  dans  le  camp  des  Assyriens  et  qu'elle  vit 
la  masse  énorme  de  chars,  de  chevaux,  d'hommes 
et  d'armes  qu'un  geste  de  sa  main  devait  dissiper 
comme  un  nuage  de  fumée. 

On  entra  dans  la  rade  ;  mais  comme  on  s'ap- 
prêtait à  y  jeter  l'ancre,  un  petit  cutter 
formidablement  armé  s'approcha  du  bâtiment 
marchand,  se  donnant  comme  garde-côte,  et 
fit  mettre  à  la  mer  son  canot,  qui  se  dirigea  vers 
l'échelle.  Ce  canot  renfermait  un  officier,  un 
contremaître  et  huit  rameurs  ;  l'officier  seul  monta 
à  bord,  où  il  fut  reçu  avec  toute  la  déférence 
qu'inspire  l'uniforme. 

L'officier  s'entretint  quelques  instants  avec  le 
patron,  lui  fit  lire  quelques  papiers  dont  il  était 
porteur,  et,  sur  l'ordre  du  capitaine  marchand, 
tout  l'équipage  du  bâtiment,  matelots  et  pas- 
sagers, fut  appelé  sur  le  pont. 

Lorsque  cette  espèce  d'appel  fut  fait,  l'officier 
s'enquit  tout  haut  du  point  de  départ  du  brick, 
de  sa  route,  de  ses  atterrissements,  et  à  toutes 
les  questions  le  capitaine  satisfit  sans  hésitation 
et  sans  difficulté.  Alors  l'officier  commença  de 
passer  la  revue  de  toutes  les  personnes  les  unes 
après  les  autres,  et,  s'arrêtant  à  Milady,  la  con- 
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sidéra  avec  un  grand  soin,  mais  sans  lui  adresser 
une  seule  parole. 

Puis  il  revint  au  capitaine,  lui  dit  encore  quel- 
ques mots  ;  et,  comme  si  c'eût  été  à  lui  désormais 
que  le  bâtiment  dût  obéir,  il  commanda  une 
manœuvre  que  l'équipage  exécuta  aussitôt.  Alors 
le  bâtiment  se  remit  en  route,  toujours  escorté  du 
petit  cutter,  qui  voguait  bord  à  bord  avec  lui, 
menaçant  son  flanc  de  la  bouche  de  ses  six 
canons  ;  tandis  que  la  barque  suivait  dans  le 
sillage  du  navire,  faible  point  près  de  l'énorme 
masse. 

Pendant  l'examen  que  l'officier  avait  fait  de 
Milady,  Milady,  comme  on  le  pense  bien,  l'avait 
de  son  côté  dévoré  du  regard.  Mais,  quelque 
habitude  que  cette  femme  aux  yeux  de  flamme 
eût  de  lire  dans  le  cœur  de  ceux  dont  elle  avait 
besoin  de  deviner  les  secrets,  elle  trouva  cette 
fois  un  visage  d'une  impassibilité  telle  qu'aucune 
découverte  ne  suivit  son  investigation.  L'officier 
qui  s'était  arrêté  devant  elle  et  qui  l'avait  silen- 
cieusement étudiée  avec  tant  de  soin  pouvait  être 
âgé  de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans,  était  blanc  de 
visage  avec  des  yeux  bleu  clair  un  peu  enfoncés  ; 
sa  bouche  fine  et  bien  dessinée,  demeurait  im- 
mobile dans  ses  lignes  correctes  ;  son  menton, 
vigoureusement  accusé,  dénotait  cette  force  de 
volonté  qui,  dans  le  type  vulgaire  britannique, 
n'est  ordinairement  que  de  l'entêtement  ;  un  front 
un  peu  fuyant,  comme  il  convient  aux  poètes,  aux 
enthousiastes  et  aux  soldats,  était  à  peine  om- 
bragé d'une  chevelure  courte  et  clairsemée,  qui, 
comme  la  barbe  qui  couvrait  le  bas  de  son  visage, 
était  d'une  belle  couleur  châtain  foncé. 

Lorsqu'on  entra  dans  le  port,  il  faisait  déjà 
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nuit.  La  brume  épaississait  encore  l'obscurité  et 
formait  autour  des  fanaux  et  des  lanternes  des 
jetées  un  cercle  pareil  à  celui  qui  entoure  la 
lune  quand  le  temps  menace  de  devenir  plu- 
vieux. L'air  qu'on  respirait  était  triste,  humide  et 
froid. 

Milady,  cette  femme  si  forte,  se  sentait  frisson- 
ner malgré  elle. 

L'officier  se  fit  indiquer  les  paquets  de  Milady, 
fit  porter  son  bagage  dans  le  canot  ;  et  lorsque 
cette  opération  fut  faite,  il  l'invita  à  y  descendre 
elle-même  en  lui  présentant  sa  main. 

Milady  regarda  cet  homme  et  hésita. 

—  Qui  êtes-vous,  monsieur,  demanda-t-elle, 
qui  avez  la  bonté  de  vous  occuper  si  particulière- 
ment de  moi  ? 

—  Vous  devez  le  voir,  madame,  à  mon  uniforme  ; 
je  suis  officier  de  la  marine  anglaise,  répondit  le 
jeune  homme. 

—  Mais  enfin,  est-ce  l'habitude  que  les  officiers 
de  la  marine  anglaise  se  mettent  aux  ordres  de 
leurs  compatriotes  lorsqu'elles  abordent  dans  un 
port  de  la  Grande-Bretagne,  et  poussent  la 
galanterie  jusqu'à  les  conduire  à  terre  ? 

—  Oui,  Milady,  c'est  l'habitude,  non  point  par 
galanterie,  mais  par  prudence.,  qu'en  temps  de 
guerre  les  étrangers  soient  conduits  à  une  hôtel- 
lerie désignée,  afin  que  jusqu'à  parfaite  informa- 
tion sur  eux  ils  restent  sous  la  surveillance  du 
gouvernement. 

Ces  mots  furent  prononcés  avec  la  politesse  la 
plus  exacte  et  le  calme  le  plus  parfait.  Cependant 
ils  n'eurent  point  le  don  de  convaincre  Milady. 

—  Mais  je  ne  suis  pas  étrangère,  monsieur, 
dit-elle  avec  l'accent  le  plus  pur  qui  ait  jamais 
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retenti    de    Portsmouth    à    Manchester,    je    me 
nomme  lady  Clarick,  et  cette  mesure... 

—  Cette  mesure  est  générale,  Milady,  et  vous 
tenteriez  inutilement  de  vous  y  soustraire. 

—  Je  vous  suivrai  donc,  monsieur. 

Et  acceptant  la  main  de  l'officier,  elle  com- 
mença de  descendre  l'échelle  au  bas  de  laquelle 
l'attendait  le  canot.  L'officier  la  suivit  ;  un  grand 
manteau  était  étendu  à  la  poupe,  l'officier  la  fit 
asseoir  sur  le  manteau  et  s'assit  près  d'elle. 

—  Nagez,  dit-il  aux  matelots. 

Les  huit  rames  retombèrent  dans  la  mer,  ne 
formant  qu'un  seul  bruit,  ne  frappant  qu'un  seul 
coup,  et  le  canot  sembla  voler  sur  la  surface  de 
l'eau. 

Au  bout  de  cinq  minutes  on  touchait  à  terre. 

L'officier  sauta  sur  le  quai  et  offrit  la  main  à 
Milady. 

Une  voiture  attendait. 

—  Cette  voiture  est-elle  pour  nous  ?  demanda 
Milady. 

—  Oui,  madame,  répondit  l'officier. 

—  L'hôtellerie  est  donc  bien  loin  ? 

—  A  l'autre  bout  de  la  ville. 

—  Allons,  dit  Milady. 

Et  elle  monta  résolument  dans  la  voiture. 

L'officier  veilla  à  ce  que  les  paquets  fussent 
soigneusement  attachés  derrière  la  caisse,  et  cette 
opération  terminée,  prit  sa  place  près  de  Milady 
et  ferma  la  portière. 

Aussitôt,  sans  qu'aucun  ordre  fût  donné  et  sans 
qu'on  eût  besoin  de  lui  indiquer  sa  destination, 
le  cocher  partit  au  galop  et  s'enfonça  dans  les 
rues  de  la  ville. 

Une    réception    si    étrange    devait    être    pour 
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Milady  une  ample  matière  à  réflexion  ;  aussi, 
voyant  que  le  jeune  officier  ne  paraissait  nulle- 
ment disposé  à  lier  conversation,  elle  s'accouda 
dans  un  angle  de  la  voiture  et  passa  les  unes 
après  les  autres  en  revue  toutes  les  suppositions 
qui  se  présentaient  à  son  esprit. 

Cependant,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  étonnée 
de  la  longueur  du  chemin,  elle  se  pencha  vers  la 
portière  pour  voir  où  on  la  conduisait.  On  n'aper- 
cevait plus  de  maisons  ;  des  arbres  apparaissaient 
dans  les  ténèbres  comme  de  grands  fantômes 
noirs  courant  les  uns  après  les  autres. 

Milady  frissonna. 

—  Mais  nous  ne  sommes  plus  dans  la  ville, 
monsieur,  dit-elle. 

Le  jeune  officier  garda  le  silence. 

—  Je  n'irai  pas  plus  loin,  si  vous  ne  me  dites 
pas  où  vous  me  conduisez  ;  je  vous  en  préviens, 
monsieur  ! 

Cette  menace  n'obtint  aucune  réponse. 

—  Oh,  c'est  trop  fort  !  s'écria  Milady,  au  secours  ! 
au  secours  ! 

Pas  une  voix  ne  répondit  à  la  sienne,  la  voiture 
continua  de  rouler  avec  rapidité  ;  l'officier  sem- 
blait une  statue. 

Milady  regarda  l'officier  avec  une  de  ces  ex- 
pressions terribles,  particulières  à  son  visage  et  qui 
manquaient  si  rarement  leur  effet,  la  colère  faisait 
étinceler  ses  yeux  dans  l'ombre. 

Le  jeune  homme  resta  impassible. 

Milady  voulut  ouvrir  la  portière  et  se  précipiter. 

—  Prenez  garde,  madame,  dit  froidement  le 
jeune  homme,  vous  vous  tuerez  en  sautant. 

Milady  se  rassit  écumante  ;  l'officier  se  pencha, 
la  regarda  à  son  tour  et  parut  surpris  de  voir  cette 
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figure,  si  belle  naguère,  bouleversée  par  la  rage 
et  devenue  presque  hideuse.  L'astucieuse  créature 
comprit  qu'elle  se  perdait  en  laissant  voir  ainsi 
dans  son  âme  ;  elle  rasséréna  ses  traits,  et  d'une 
voix  gémissante  : 

—  Au  nom  du  ciel,  monsieur  !  dites-moi  si  c'est 
à  vous,  si  c'est  à  votre  gouvernement,  si  c'est  à  un 
ennemi  que  je  dois  attribuer  la  violence  que  l'on 
me  fait  ? 

—  On  ne  vous  fait  aucune  violence,  madame, 
et  ce  qui  vous  arrive  est  le  résultat  d'une 
mesure  toute  simple  que  nous  sommes  forces  de 
prendre  avec  tous  ceux  qui  débarquent  en  Angle- 
terre. 

—  Alors  vous  ne  me  connaissez  pas,  monsieur  ? 

—  C'est  la  première  fois  que  j'ai  l'honneur  de 
vous  voir. 

—  Et,  sur  votre  honneur,  vous  n'avez  aucun 
sujet  de  haine  contre  moi  ? 

—  Aucun,  je  vous  le  jure. 

Il  y  avait  tant  de  sérénité,  de  sang-froid,  de 
douceur  même  dans  la  voix  du  jeune  homme, 
que  Milady  fut  rassurée. 

Enfin,  après  une  heure  de  marche  à  peu  près,  la 
voiture  s'arrêta  devant  une  grille  de  fer  qui 
fermait  un  chemin  creux  conduisant  à  un  château 
sévère  de  forme,  massif  et  isolé.  Alors,  comme  les 
roues  tournaient  sur  un  sable  fin,  Milady  entendit 
un  vaste  mugissement,  qu'elle  reconnut  pour  le 
bruit  de  la  mer  qui  vient  se  briser  sur  une  côte 
escarpée. 

La  voiture  passa  sous  deux  voûtes,  et  enfin 
s'arrêta  dans  une  cour  sombre  et  carrée  ;  presque 
aussitôt  la  portière  de  la  voiture  s'ouvrit,  le  jeune 
homme  sauta  légèrement  à  terre  et  présenta  sa 
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main  à  Milady,  qui  s'appuya  dessus,  et  descendit 
à  son  tour  avec  assez  de  calme. 

—  Toujours  est-il,  dit  Milady  en  regardant 
autour  d'elle  et  en  ramenant  ses  yeux  sur  le 
jeune  officier  avec  le  plus  gracieux  sourire,  que 
je  suis  prisonnière  ;  mais  ce  ne  sera  pas  pour 
longtemps,  j'en  suis  sûre,  ajout a-t-elle,  ma  con- 
science et  votre  politesse,  monsieur,  m'en  sont 
garants. 

Si  flatteur  que  fût  le  compliment,  l'officier  ne 
répondit  rien  ;  mais,  tirant  de  sa  ceinture  un 
peut  sifflet  d'argent  pareil  à  celui  dont  se  servent 
les  contremaîtres  sur  les  bâtiments  de  guerre, 
il  siffla  trois  fois,  sur  trois  modulations  différentes  : 
alors  plusieurs  hommes  parurent,  dételèrent  les 
chevaux  fumants  et  emmenèrent  la  voiture  sous 
une  remise. 

Alors  l'officier,  toujours  avec  la  même  politesse 
calme,  invita  sa  prisonnière  à  entrer  dans  la  maison. 
Celle-ci  toujours  avec  son  même  visage  souriant, 
lui  prit  le  bras,  et  entra  avec  lui  sous  une  porte 
basse  et  cintrée  qui,  par  une  voûte  éclairée  seule- 
ment au  fond,  conduisait  à  un  escalier  de  pierre 
tournant  autour  d'une  arête  de  pierre  ;  puis  on 
s'arrêta  devant  une  porte  massive  qui,  après 
l'introduction  dans  la  serrure  d'une  clef  que  le 
jeune  homme  portait  sur  lui,  roula  lourdement 
sur  ses  gonds  et  donna  ouverture  à  la  chambre 
destinée  à  Milady. 

D'un  seul  regard,  la  prisonnière  eut  embrassé 
l'appartement  dans  ses  moindres  détails. 

C'était  une  chambre  dont  l'ameublement  était 
à  la  fois  bien  propre  pour  une  prison  et  bien  propre 
pour  une  habitation  d'homme  libre  ;  cependant, 
des  barreaux  aux  fenêtres  et   des  verrous  exté- 
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rieurs  à  la  porte  décidaient  le  procès  en  faveur  de 
la  prison. 

Un  instant  toute  la  force  d'âme  de  cette  créature, 
trempée  cependant  aux  sources  les  plus  vigoureuses, 
l'abandonna  ;  elle  tomba  sur  un  fauteuil,  croisant 
les  bras,  baissant  la  tête,  et  s'attendant  à  chaque 
instant  à  voir  entrer  un  juge  pour  l'interroger. 

Mais  personne  n'entra,  que  deux  ou  trois  soldats 
de  marine  qui  apportèrent  les  malles  et  les  caisses, 
les  déposèrent  dans  un  coin  et  se  retirèrent  sans 
rien  dire. 

L'officier  présidait  à  tous  les  détails  avec  le 
même  calme  que  Milady  lui  avait  constamment  vu, 
ne  prononçant  pas  une  parole  lui-même,  et  se  faisant 
obéir  d'un  geste  de  sa  main  ou  d'un  coup  de  son 
sifflet. 

On  eût  dit  qu'entre  cet  homme  et  ses  inférieurs 
la  langue  parlée  n'existait  pas  ou  devenait  inutile. 

Enfin  Milady  n'y  put  tenir  plus  longtemps, 
elle  rompit  le  silence  : 

—  Au  nom  du  ciel,  monsieur  !  s'écria-t-elle, 
que  veut  dire  tout  ce  qui  se  passe  ?  Fixez  mes 
irrésolutions  ;  j'ai  du  courage  pour  tout  danger 
que  je  prévois,  pour  tout  malheur  que  je  comprends. 
Où  suis- je  et  que  suis- je  ici  ?  suis- je  libre,  pourquoi 
ces  barreaux  et  ces  portes  ?  suis- je  prisonnière, 
quel  crime  ai- je  commis  ? 

—  Vous  êtes  ici  dans  l'appartement  qui  vous 
est  destiné,  madame.  J'ai  reçu  l'ordre  d'aller  vous 
prendre  en  mer  et  de  vous  conduire  en  ce  château  : 
cet  ordre,  je  l'ai  accompli,  je  crois,  avec  toute  la 
rigidité  d'un  soldat,  mais  aussi  avec  toute  la  cour- 
toisie d'un  gentilhomme.  Là  se  termine,  du  moins 
jusqu'à  présent,  la  charge  que  j'avais  à  remplir 
près  de  vous,  le  reste  regarde  une  autre  personne. 
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—  Et  cette  autre  personne,  quelle  est-elle  ? 
demanda  Milady  ;  ne  pouvez-vous  me  dire  son 
nom  ?... 

En  ce  moment  on  entendit  par  les  escaliers  un 
grand  bruit  d'éperons  ;  quelques  voix  passèrent 
et  s'éteignirent,  et  le  bruit  d'un  pas  isolé  se  rap- 
procha de  la  porte. 

—  Cette  personne,  la  voici,  madame,  dit  l'officier 
en  démasquant  le  passage,  et  en  se  rangeant  dans 
l'attitude  du  respect  et  de  la  soumission. 

En  même  temps,  la  porte  s'ouvrit  ;  un  homme 
parut  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Il  était  sans  chapeau,  portait  l'épée  au  côté, 
et  froissait  un  mouchoir  entre  ses  doigts. 

Milady  crut  reconnaître  cette  ombre  dans  l'om- 
bre ;  elle  s'appuya  d'une  main  sur  le  bras  de  son 
fauteuil,  et  avança  la  tête  comme  pour  aller  au- 
devant  d'une  certitude. 

Alors  l'étranger  s'avança  lentement  ;  et,  à 
mesure  qu'il  s'avançait  en  entrant  dans  le  cercle 
de  lumière  projeté  par  la  lampe,  Milady  se  reculait 
involontairement. 

Puis,  lorsqu'elle  n'eut  plus  aucun  doute  : 

—  Eh  quoi  !  mon  frère  !  s'écria-t-elle  au  comble 
de  la  stupeur,  c'est  vous  ? 

—  Oui,  belle  dame  !  répondit  lord  de  Winter 
en  faisant  un  salut  moitié  courtois,  moitié  ironique, 
moi-même. 

—  Mais  alors,  ce  château  ? 

—  Est  à  moi. 

—  Cette  chambre  ? 

—  C'est  la  vôtre. 

—  Je  suis  donc  votre  prisonnière  ? 

—  A  peu  près. 

—  Mais  c'est  un  affreux  abus  de  la  force  ! 
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—  Pas  de  grands  mots  ;  asseyons-nous,  et  cau- 
sons tranquillement,  comme  il  convient  de  faire 
entre  un  frère  et  une  sœur. 

Puis,  se  retournant  vers  la  porte,  et  voyant  que 
le  jeune  officier  attendait  ses  derniers  ordres  : 

—  C'est  bien,  dit-il,  je  vous  remercie  ;  main- 
tenant, laissez-nous,  monsieur  Felton. 


XX 

CAUSERIE   D'UN   FRÈRE  AVEC   UNE   SŒUR 

Pendant  le  temps  que  lord  de  Winter  mit  à 
fermer  la  porte,  à  pousser  un  volet  et  à  approcher 
un  siège  du  fauteuil  de  sa  beile-sceur,  Milady, 
rêveuse,  plongea  son  regard  dans  les  profondeurs 
de  la  possibilité,  et  découvrit  toute  la  trame  qu'elle 
n'avait  pas  même  pu  entrevoir,  tant  qu'elle  ignorait 
en  quelles  mains  elle  était  tombée.  Elle  connaissait 
son  beau-frère  pour  un  bon  gentilhomme,  franc 
chasseur,  joueur  intrépide,  entreprenant  près 
des  femmes,  mais  d'une  force  au-dessous  de  la 
moyenne  en  intrigues.  Comment  avait-il  pu 
découvrir  son  arrivée  ?  la  faire  saisir  ?  Pourquoi 
la  retenait-il  ? 

Athos  lui  avait  bien  dit  quelques  mots  qui  prou- 
vaient que  la  conversation  qu'elle  avait  eue  avec 
le  cardinal  était  tombée  dans  des  oreilles  étrangères  ; 
mais  elle  ne  pouvait  admettre  qu'il  eût  pu  creuser 
une  contre-mine  si  prompte  et  si  hardie. 

Elle  craignit  bien  plutôt  que  ses  précédentes 
opérations  en  Angleterre  n'eussent  été  découvertes. 
Buckingham  pouvait  avoir  deviné  que  c'était 
elle  qui  avait  coupé  les  deux  ferrets,  et  se  venger 
de  cette  petite  trahison  ;  mais  Buckingham  était 
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incapable  de  se  porter  à  aucun  excès  contre  une 
femme,  surtout  si  cette  femme  était  censée  avoir 
agi  par  un  sentiment  de  jalousie. 

Cette  supposition  lui  parut  la  plus  vraisemblable  ; 
il  lui  sembla  qu'on  voulait  se  venger  du  passé, 
et  non  aller  au-devant  de  l'avenir.  Toutefois,  et 
en  tout  cas,  elle  s'applaudit  d'être  tombée  entre 
les  mains  de  son  beau-frère,  dont  elle  comptait 
avoir  bon  marché,  plutôt  qu'entre  celles  d'un  ennemi 
direct  et  intelligent. 

—  Oui,  causons,  mon  frère,  dit-elle  avec  une 
espèce  d'enjouement,  décidée  qu'elle  était  à  tirer 
de  la  conversation,  malgré  toute  la  dissimulation 
que  pourrait  y  apporter  lord  de  Win  ter,  les 
éclaircissements  dont  elle  avait  besoin  pour  régler 
sa  conduite  à  venir. 

—  Vous  vous  êtes  donc  décidée  à  revenir  en 
Angleterre,  dit  lord  de  Winter,  malgré  la  résolu- 
tion que  vous  m'aviez  si  souvent  manifestée  à 
Paris  de  ne  jamais  remettre  les  pieds  sur  le  terri- 
toire de  la  Grande-Bretagne  ? 

Milady  répondit  à  une  question  par  une  autre 
question. 

—  Avant  tout,  dit-elle,  apprenez-moi  donc 
comment  vous  m'avez  fait  guetter  asoez  sévère- 
ment pour  être  d'avance  prévenu  non  seulement 
de  mon  arrivée,  mais  encore  du  jour,  de  l'heure 
et  du  port  où  j'arrivais. 

Lord  de  Winter  adopta  la  même  tactique  de 
Milady,  pensant  que,  puisque  sa  belle-sœur 
l'employait,  ce  devait  être  la  bonne. 

—  Mais,  dites-moi  vous-même,  ma  chère  sœur, 
reprit-il,  ce  que  vous  venez  faire  en  Angleterre. 

—  Mais  je  viens  vous  voir,  reprit  Milady, 
sans    savoir    combien    elle    aggravais,    par    cette 
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réponse,  les  soupçons  qu'avait  fait  naître  dans 
l'esprit  de  son  beau-frère  la  lettre  de  d'Artagnan, 
et  voulant  seulement  capter  la  bienveillance  de 
son  auditeur  par  un  mensonge. 

—  Ah  !  me  voir  ?  dit  sournoisement  lord  de 
Winter. 

—  Sans  doute,  vous  voir.  Qu'y  a-t-il  d'étonnant 
à  cela  ? 

-  —  Et  vous  n'avez  pas,  en  venant  en  Angleterre, 
d'autre  but  que  de  me  voir  ? 

—  Non. 

—  Ainsi,  c'est  pour  moi  seul  que  vous  vous 
êtes  donné  la  peine  de  traverser  la  Manche  ? 

—  Pour  vous  seul. 

—  Peste  !  quelle  tendresse,  ma  sœur  ! 

—  Mais  ne  suis-je  pas  votre  plus  proche  parente  ? 
demanda  Milady  du  ton  de  la  plus  touchante 
naïveté. 

—  Et  même  ma  seule  héritière,  n'est-ce  pas  ? 
dit  à  son  tour  lord  de  Winter,  en  fixant  ses  yeux 
sur  ceux  de  Milady. 

Quelque  puissance  qu'elle  eût  sur  elle-même, 
Milady  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir,  et  comme, 
en  prononçant  les  dernières  paroles  qu'il  avait 
dites,  lord  de  Winter  avait  posé  la  main  sur  le  bras 
de  sa  sœur,  ce  tressaillement  ne  lui  échappa  point. 

En  effet,  le  coup  était  direct  et  profond.  La  pre- 
mière idée  qui  vint  à  l'esprit  de  Milady  fut  qu'elle 
avait  été  trahie  par  Ketty,  et  que  celle-ci  avait 
raconté  au  baron  cette  aversion  intéressée  dont 
elle  avait  imprudemment  laissé  échapper  des 
marques  devant  sa  suivante  ;  elle  se  rappela  aussi 
la  sortie  furieuse  et  imprudente  qu'elle  avait 
faite  contre  d'Artagnan  lorsqu'il  avait  sauvé 
la  vie  de  son  beau-frère. 
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—  Je  ne  comprends  pas.  milord,  dit-elle  pour 
gagner  du  temps  et  faire  parler  son  adversaire. 
Que  voulez-vous  dire  ?  et  y  a-t-il  quelque  sens 
inconnu  caché  sous  vos  paroles  ? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  non,  dit  lord  de  Winter  avec 
une  apparente  bonhomie  ;  vous  avez  le  désir 
de  me  voir,  et  vous  venez  en  Angleterre.  ]  'apprends 
ce  désir,  ou  plutôt  je  me  doute  que  vous  l'éprouvez, 
et  afin  de  vous  épargner  tous  les  ennuis  d'une 
arrivée  nocturne  dans  un  port,  toutes  les  fatigues 
d'un  débarquement,  j'envoie  un  de  mes  officiers 
au-devant  de  vous  ;  je  mets  une  voiture  à  ses 
ordres,  et  il  vous  amène  ici  dans  ce  château, 
dont  je  suis  gouverneur,  où  je  viens  tous  les  jours, 
et  où,  pour  que  notre  double  désir  de  nous  voir 
soit  satisfait,  je  vous  fais  préparer  une  chambre. 
Qu'y  a-t-il  dans  tout  ce  que  je  dis  là  de  plus  éton- 
nant que  dans  ce  que  vous  m'avez  dit  ? 

—  Non,  ce  que  je  trouve  d'étonnant,  c'est  que 
vous  ayez  été  prévenu  de  mon  arrivée. 

—  C'est  cependant  la  chose  la  plus  simple, 
ma  chère  sœur  :  n'avez- vous  pas  vu  que  le  capi- 
taine de  votre  petit  bâtiment  avait,  en  entrant 
dans  la  rade,  envoyé  en  avant  et  afin  d'obtenir 
son  entrée  dans  le  port,  un  petit  canot  porteur 
de  son  livre  de  loch  et  de  son  registre  d'équipage  ? 
Je  suis  commandant  du  port,  on  m'a  apporté 
ce  livre,  j'y  ai  reconnu  votre  nom.  Mon  cœur 
m'a  dit  ce  que  vient  de  me  confirmer  votre  bouche, 
c'est-à-dire  dans  quel  but  vous  vous  exposiez 
aux  dangers  d'une  mer  si  périlleuse  ou  tout  au 
moins  si  fatigante  en  ce  moment,  et  j'ai  envoyé 
mon  cutter  au-devant  de  vous.  Vous  savez  le  reste, 

Milady  comprit  que  lord  de  Winter  mentait  et 
n'en  fut  que  plus  effrayée. 
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—  Mon  frère,  continua-t-elle,  n'est-ce  pas  milord 
jiuckingham  que  je  vis  sur  la  jetée,  le  soir,  en  arri- 
ant  ? 

—  Lui-même.  Ah  !  je  comprends  que  sa  vue 
ous  ait  frappée,  reprit  lord  de  Winter  :  vous  venez 
.'un  pays  où  l'on  doit  beaucoup  s'occuper. de  lui, 
t  je  sais  que  ses  armements  contre  la  France 
préoccupent  fort  votre  ami  le  cardinal. 

—  Mon  ami  le  cardinal  !  s'écria  Milady,  voyant 
rue,  sur  ce  point  comme  sur  l'autre,  lord  de  Winter 
)araissait  instruit  de  tout. 

—  N'est-il  donc  point  votre  ami  ?  reprit  négli- 
gemment le  baron  ;  ah  !  pardon,  je  le  croyais  ; 
nais  nous  reviendrons  à  milord-duc  plus  tard, 
le  nous  écartons  point  du  tour  tout  sentimental 
(lue  la  conversation  avait  prise  :  vous  veniez, 
iisiez-vous,  pour  me  voir  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  je  vous  ai  répondu  que  vous  seriez 
servie  à  souhait  et  que  nous  nous  verrions  tous  le? 
jours. 

—  Dois- je  donc  demeurer  éternellement  ici  ? 
demanda  Milady  avec  un  certain  effroi. 

—  Vous  trouveriez-vous  mal*  logée,  ma  sœur  ? 
demandez  ce  qui  vous  manque,  et  je  m'empresserai 
de  vous  le  faire  donner. 

—  Mais  je  n'ai  ni  mes  femmes  ni  mes  gens... 

—  Vous  aurez  tout  cela,  madame  ;  dites-moi 
sur  quel  pied  votre  premier  mari  avait  monté 
votre  maison,  quoique  je  ne  sois  que  votre  beau- 
frère,  je  vous  la  monterai  sur  un  pied  pareil. 

—  Mon  premier  mari  !  s'écria  Milady  en  regar- 
dant lord  de  Winter  avec  des  yeux  effarés. 

—  Oui,  votre  mari  français  ;  je  ne  parle  pas  de 
mon  frère.  Au  reste,  si  vous  l'avez  oublié,  comme 

n.  9 
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il  vit  encore,  je  pourrais  lui  écrire  et  il  me  ferai)* 
passer  des  renseignements  à  ce  sujet. 

Une  sueur  froide  passa  sur  le  front  de  Milady.    j 

—  Vous  raillez,  dit-elle  d'une  voix  sourde.       il 

—  En  ai- je  l'air  ?  demanda  le  baron  en  se  va 
levant  et  en  faisant  un  pas  en  arrière. 

—  Ou   plutôt   vous   m'insultez,   continua-t-elfr 
en  pressant  de  ses  mains  crispées  les  deux  br 
du  fauteuil  et  en  se  soulevant  sur  ses  poignets. 

—  Vous  insulter,  moi  !  dit  lord  de  Winter  av 
mépris  ;  en  vérité,  madame,  croyez-vous  que 
soit  possible  ? 

—  En  vérité,  monsieur,  dit  Milady,  vous  ête 
ou  ivre  ou  insensé  ;  sortez  et  envoyez-moi  un 
femme. 

—  Des  femmes  sont  bien  indiscrètes,  ma  sœur 
ne  pourrais-]  e  pas  vous  servir  de  suivante  ?  d 
cette  façon  tous  nos  secrets  resteraient  en  familk 

—  Insolent  !  s'écria  Milady,  et,  comme  mu 
par  un  ressort,  elle  bondit  sur  le  baron,  qui  l'atter 
dait  les  bras  croisés,  mais  une  main  cependant  su 
la  garde  de  son  épée. 

—  Eh  !  eh  !  dit-il,  je  sais  que  vous  avez  l'habitud 
d'assassiner  les  gens,  mais  je  me  défendrai,  mo 
je  vous  en  préviens,  fût-ce  contre  vous. 

—  Oh  !  vous  avez  raison,  dit  Milady,  et  vous  m 
faites  l'effet  d'être  assez  lâche  pour  porter  la  mai 
sur  une  femme. 

—  Peut-être  que  oui  ;  d'ailleurs  j'aurais  mo 
excuse  :  ma  main  ne  serait  pas  la  première  mai 
d'homme  qui  se  serait  posée  sur  vous,  j'imagine. 

Et  le  baron  indiqua  d'un  geste  lent  et  accusateu 
l'épaule  gauche  de  Milady,  qu'il  toucha  presqu 
du  doigt. 

Milady  poussa  un  rugissement  sourd,  se  recul 
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isque  dans  l'angle  de  la  chambre,  comme  une 

anthère  qui  veut  s'acculer  pour  s'élancer. 

• —  Oh  !  rugissez  tant  que  vous  voudrez,  s'écria 

>rd  de  Winter,  mais  n'essayez  pas  de  mordre, 

ar,  je  vous  en  préviens,  la  chose  tournerait  à 

otre  préjudice  :  il  n'y  a  pas  ici  de  procureurs 

ui  règlent  d'avance  les  successions,  il  n'y  a  pas 

e  chevalier  errant  qui  vienne  me  chercher  querelle 

our  la  belle   dame  que  je  retiens   prisonnière  ; 

lais  je  tiens  tout  prêts  des  juges  qui  disposeront 

"une  femme  assez  éhontée  pour  venir  se  glisser, 

•igame,  dans  le  lit  de  lord  de  Winter,  mon  frère 

iné,  et  ces  juges,  je  vous  en  préviens,  vous  enver- 

ont  à  un  bourreau  qui  vous  fera  les  deux  épaules 

>areilles. 

Les  yeux  de  Milady  lançaient  de  tels  éclairs, 
[ue  quoiqu'il  fût  homme  et  armé  devant  une  femme 
désarmée,  il  sentit  le  froid  de  la  peur  se  glisser 
usqu'au  fond  de  son  âme  ;  il  n'en  continua  pas 
noins,  mais  avec  une  fureur  croissante  : 

—  Oui,  je  comprends,  après  avoir  hérité  de 
non  frère,  il  vous  eût  été  doux  d'hériter  de  moi  ; 
mais,  sachez-le  d'avance,  vous  pouvez  me  tuer 
ou  me  faire  tuer,  mes  précautions  sont  prises  : 
pas  un  penny  de  ce  que  je  possède  ne  passera  dans 
vos  mains.  N'êtes- vous  pas  déjà  assez  riche,  vous 
qui  possédez  près  d'un  million,  et  ne  pouviez-vous 
vous  arrêter  dans  votre  route  fatale,  si  vous  ne 
faisiez  le  mal  que  pour  la  jouissance  infinie 
et  suprême  de  le  faire  ?  Oh  !  tenez,  je  vous  le  dis, 
si  la  mémoire  de  mon  frère  ne  m'était  sacrée, 
vous  iriez  pourrir  dans  un  cachot  d'État  ou  ras- 
sasier à  Tyburn  la  curiosité  des  matelots  ;  je  me 
tairai,  mais  vous,  supportez  tranquillement  votre 
captivité  ;  dans  quinze  ou  vingt  jours  je  pars  pour 
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La  Rochelle  avec  l'armée  ;  mais  la  veille  de  moi 
départ,  un  vaisseau  viendra  vous  prendre,  que  j< 
verrai  partir  et  qui  vous  conduira  dans  nos  colonie! 
du  Sud  ;  et,  soyez  tranquille,  je  vous  adjoindra 
un  compagnon  qui  vous  brûlera  la  cervelle  à  la 
première  tentative  que  vous  risquerez  pouî 
revenir  ou  en  Angleterre  ou  sur  le  continent. 

Milady  écoutait  avec  une  attention  qui  dilatait 
ses  yeux  enflammés. 

—  Oui,  à  cette  heure,  continua  lord  de  Winter; 
vous  demeurerez  dans  ce  château  :  les  muraille 
en  sont   épaisses,   les   portes  en  sont   fortes,   le 
barreaux  en  sont  solides  ;  d'ailleurs  votre  fenêtre 
donne  à  pic  sur  la  mer   :   les   hommes  de  moi 
équipage,  qui  me  sont  dévoués  à  la  vie  et  à  lai 
mort,  montent  la  garde  autour  de  cet  appartement, 
et  surveillent  tous  les  passages  qui  conduisent  à 
la  cour  ;  puis  arrivée  à  la  cour,  il  vous  resterait- 
encore  trois  grilles  à  traverser.   La  consigne  estf 
précise  :   un  pas,   un  geste,   un   mot  qui  simule 
une  évasion,  et  l'on  fait  feu  sur  vous  ;  si  l'on  vous 
tue,  la  justice  anglaise  m'aura,  je  l'espère,  quelque  * 
obligation   de   lui   avoir   épargné   de   la   besogne. 
Ah  !  vos  traits  reprennent  leur  calme,  votre  visage 
retrouve    son    assurance    :    Quinze    jours,    vingt 
jours,  dites-vous,  bah  !  d'ici  là  j'ai  l'esprit  inventif, 
il  me  viendra  quelque  idée  ;  j'ai  l'esprit  infernal, 
et  je   trouverai   quelque  victime.   D'ici  à  quinze 
jours,   vous   dites-vous,   je  serai   hors   d'ici.   Ah, 
ah  !  essayez  ! 

Milady  se  voyant  devinée  s'enfonça  les  ongles 
dans  la  chair  pour  dompter  tout  mouvement  qui 
eût  pu  donner  à  sa  physionomie  une  signification 
quelconque,  autre  que  celle  de  l'angoisse. 

Lord  de  Winter  continua  : 
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j  —  L'officier  qui  commande  seul  ici  en  mon  ab- 
:nce,  vous  l'avez  vu,  donc  vous  le  connaissez 
jéjà  :  il  sait,  comme  vous  voyez,  observer  une 
pnsigne,  car  vous  n'êtes  pas,  je  vous  connais, 
jenue  de  Portsmouth  ici  sans  avoir  essayé  de  le 
lire  parler.  Qu'en  dites- vous  ?  une  statue  de 
îarbre  eût-elle  été  plus  impassible  et  plus  muette  ? 
bus  avez  déjà  essayé  le  pouvoir  de  vos  séductions 
ir  bien  des  hommes,  et  malheureusement  vous 
vez  toujours  réussi  ;  mais  essayez  sur  celui-là, 
ardieu  !  si  vous  en  venez  à  bout,  je  vous  déclare 
\  démon  lui-même. 
Il  alla  vers  la  porte  et  l'ouvrit  brusquement. 

—  Qu'on  appelle  M.  Felton,  dit-il.  Attendez 
ncore  un  instant,  et  je  vais  vous  recommander 
.lui. 

Il  se  fit  entre  ces  deux  personnages  un  silence 
trange,  pendant  lequel  on  entendit  le  bruit  d'un 
>as  lent  et  régulier,  qui  se  rapprochait  ;  bientôt, 
lans  l'ombre  du  corridor,  on  vit  se  dessiner  une 
orme  humaine,  et  le  jeune  lieutenant  avec  lequel 
îous  avons  déjà  fait  connaissance  s'arrêta  sur  le 
ieuil,  attendant  les  ordres  du  baron. 

—  Entrez,  mon  cher  John,  dit  lord  de  Winter, 
întrez  et  fermez  la  porte. 

Le  jeune  officier  entra. 

—  Maintenant,  dit  le  baron,  regardez  cette 
emme  :  elle  est  jeune,  elle  est  belle,  elle  a  toutes 
es  séductions  de  la  terre,  eh  bien  !  c'est  un  monstre 
lui,  à  vingt-cinq  ans,  s'est  rendu  coupable  d'autant 
le  crimes  que  vous  pouvez  en  lire  en  un  an  dans 
es  archives  de  nos  tribunaux  ;  sa  voix  prévient 
m  sa  faveur,  sa.  beauté  sert  d'appât  aux  victimes, 
>on  corps  même  paye  ce  qu'elle  a  promis,  c'est 
ine  justice  à  lui  rendre  ;  elle  essayera  de  vous 
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séduire,  peut-être  même  essayera- 1 -elle  de  vouicn 
tuer.  Je  vous  ai  tiré  de  la  misère,  Felton,  je  vou  ç 
ai  fait  nommer  lieutenant,  je  vous  ai  sauvé  li 
vie  une  fois,  vous  savez  à  quelle  occasion  ;  je  suiit  '-. 
pour  vous  non  seulement  un  protecteur,  maiétffl' 
un  ami  ;  non  seulement  un  bienfaiteur,  mais  ui  ilï 
père  ;  cette  femme  est  revenue  en  Angleterre  \ 
afin  de  conspirer  contre  ma  vie  ;  je  tiens  ce  serpente: 
entre  mes  mains  ;  eh  bien,  je  vous  fais  appeleiîe 
et  vous  dis  :  Ami  Felton,  John,  mon  enfant,  garde-ce: 
moi  et  surtout  garde-toi  de  cette  femme  ;  jure  suiéo: 
ton  salut  de  la  conserver  pour  le  châtiment  qu'elle 
a  mérité.  John  Felton,  je  me  fie  à  ta  parole  ;  Johr^.' 
Felton,  je  crois  à  ta  loyauté. 

—  Milord,  dit  le  jeune  officier,  en  chargeant  sor 
regard  pur  de  toute  la  haine  qu'il  put  trouver  dan; 
son  cœur  ;  milord,  je  vous  jure  qu'il  sera  fait  comrai 
vous  désirez. 

Milady  reçut  ce  regard  en  victime  résignée 
il  était  impossible  de  voir  une  expression  plu; 
soumise  et  plus  douce  que  celle  qui  régnait  alon 
sur  son  beau  visage.  A  peine  si  lord  de  Winter  lui 
même  reconnut  la  tigresse  qu'un  instant  aupara 
vant  il  s'apprêtait  à  combattre. 

—  Elle  ne  sortira  jamais  de  cette  chambre 
entendez-vous,  John,  continua  le  baron  ;  ell< 
ne  correspondra  avec  personne  ;  elle  ne  parler? 
qu'à  vous,  si  toutefois  vous  voulez  bien  lui  fair< 
l'honneur  de  lui  adresser  la  parole. 

—  Il  suffit,  milord,  j'ai  juré. 

—  Et  maintenant,  madame,  tâchez  de  fair« 
la  paix  avec  Dieu,  car  vous  êtes  jugée  par  le: 
hommes. 

Milady  laissa  tomber  sa  tête  comme  si  elle  s< 
fût  sentie  écrasée  par  ce  jugement.  Lord  de  Winte; 
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mrtit  en  faisant  un  geste  à  Felton,  qui  sortit  der- 
fcère  lui  et  ferma  la  porte. 

I  Un  instant  après  on  entendait  dans  le  corridor 
I  pas  pesant  d'un  soldat  de  marine  qui  faisait 
fcntinelle,  sa  hache  à  la  ceinture  et  son  mousquet 
}■  ia  main. 

Milady    demeura    pendant    quelques    minutes 
(ans   la   même   position,    car   elle   songea   qu'on 

(examinait  peut-être  par  la  serrure  ;  puis  lente- 
ment elle  releva  sa  tête,  qui  avait  repris  une  expres- 
|ion  formidable  de  menace  et  de  défi,  courut 
[coûter  à  la  porte,  regarda  par  la  fenêtre,  et  re- 
renant  s'enterrer  dans  un  vaste  fauteuil,  elle 
ongea. 


ie 
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OFFICIER 

Cependant  le  cardinal  attendait  des  nouvelle  1 
d'Angleterre,  mais  aucune  nouvelle  n'arrivait,  sko 
ce  n'est  fâcheuse  et  menaçante. 

Si  bien  que  La  Rochelle  fût  investie,  si  certaii 
que  pût  paraître  le  succès,  grâce  aux  précaution 
prises  et  surtout  à  la  digue  qui  ne  laissait  pluft; 
pénétrer  aucune  barque  dans  la  ville  assiégée,  ce 
pendant  le  blocus  pouvait  durer  longtemps  encore"  I 
et  c'était  un  grand  affront  pour  les  armes  du  roi  6  h 
une  grande  gêne  pour  M.  le  cardinal,  qui  n'avaii] 
plus,  il  est  vrai,  à  brouiller  Louis  XIII  avec  Anni 
d'Autriche,  la  chose  était  faite,  mais  à  raccommcp 
der  M.  de  Bassompierre,  qui  était  brouillé  avec  1 
duc  d'Angoulême. 

Quant  à  Monsieur,  qui  avait  commencé  le  siège 
il  laissait  au  cardinal  le  soin  de  l'achever. 

La  ville,  malgré  l'incroyable  persévérance  de  so: 
maire,  avait  tenté  une  espèce  de  mutinerie  pour  s 
rendre  ;  le  maire  avait  fait  pendre  4es  émeutien 
Cette  exécution  calma  les  plus  mauvaises  têtes,  qv. 
se  décidèrent  alors  à  se  laisser  mourir  de  fain 
Cette  mort  leur  paraissait  toujours  plus  lente  e 
moins  sûre  que  le  trépas  par  strangulation. 
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De  leur  côté,  de  temps  en  temps,  les  assiégeants 
•enaient    des    messagers  que  les   Rochelais    en- 
raient à  Buckingham  ou  des  espions  que  Buck- 
gham  envoyait  aux  Rochelais.  Dans  l'un  et  l'autre 
is  le  procès  était  vite  fait.  M.  le  cardinal  disait  ce 
.kul  mot  :  Pendu  !  On  invitait  le  roi  à  venir  voir 
pendaison.   Le  roi  venait  languissamment,  se 
ettait  en  bonne  place  pour  voir  l'opération  dans 
dus  ses  détails  :  cela  le  distrayait  toujours  un  peu 
lui  faisait  prendre  le  siège  en  patience,  mais  cela 
l'empêchait  pas  de  s'ennuyer  fort,  de  parler  à 
Dut  moment  de  retourner  à  Paris  ;  de  sorte  que 
les  messagers  et  les  espions  eussent  fait  défaut, 
on  Éminence,  malgré  toute  son  imagination,  se 
îit  trouvée  fort  embarrassée. 

Néanmoins  le  temps  passait,  les  Rochelais  ne  se 
endaient  pas  :  le  dernier  espion  que  l'on  avait  pris 
tait  porteur  d'une  lettre.  Cette  lettre  disait  bien 
Buckingham  que  la  ville  était  à  toute  extrémité  ; 
nais,  au  lieu  d'ajouter  :  «  Si  votre  secours  n'arrive 
)as  avant  quinze  jours,  nous  nous  rendrons,  s>  elle 
Ljoutait  tout  simplement  :  «  Si  votre  secours 
l'arrivé  pas  avant  quinze  jours,  nous  serons  tous 
norts  de  faim  quand  il  arrivera.  » 

Les  Rochelais  n'avaient  donc  espoir  qu'en 
Buckingham.  Buckingham  était  leur  Messie.  Il 
était  évident  que  si  un  jour  ils  apprenaient  d'une 
manière  certaine  qu'il  ne  fallait  plus  compter  sur 
Buckingham,  avec  l'espoir  leur  courage  tomberait. 
Il  attendait  donc  avec  grande  impatience  des 
nouvelles  d'Angleterre  qui  devaient  annoncer  que 
Buckingham  ne  viendrait  pas. 

La  question  d'emporter  la  ville  de  vive  force, 
débattue  souvent  dans  le  conseil  du  roi,  avait  tou- 
jours été  écartée  ;  d'abord  La  Rochelle  semblait 
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imprenable,  puis  le  cardinal,  quoi  qu'il  eût  di 
savait  bien  que  l'horreur  du  sang  répandu  en  cett 
rencontre,  où  Français  devaient  combattre  contr< 
Français,    était    un    mouvement    rétrograde    d< 
soixante  ans  imprimé  à  la  politique,  et  le  cardin; 
était,  à  cette  époque,  ce  qu'on  appelle  aujourd'h- 
ui homme  de  progrès.   En  effet,  le  sac    de 
Rochelle  et  l'assassinat  de  trois  ou  quatre  mille 
huguenots  qui  se  fussent  fait  tuer  ressemblaient 
trop,  en  1628,  au  massacre  de  la  Saint-Barthélémy,  i 
en  1572  ;  et  puis,  par-dessus  tout  cela,  ce  moyen  ï 
extrême,  auquel  le  roi,  bon  catholique,  ne  répugnait  p 
aucunement,  venait  toujours  échouer  contre  cet)* 
argument  des  généraux  assiégeants  :  La  Rochelle 
est  imprenable  autrement  que  par  la  famine. 

Le  cardinal  ne  pouvait  écarter  de  son  esprit  la 
crainte  où  le  jetait  sa  terrible  émissaire,  car  il 
avait  compris,  lui  aussi,  les  proportions  étranges 
de    cette    femme,    tantôt    serpent,    tantôt    lion.  I 
L'avait-elle  trahi  ?  était-elle  morte  ?    il  la  con- 1 
naissait  assez,  en  tout  cas,  pour  savoir  qu'en  agis- 1 
sant  pour  lui  ou  contre  lui,  amie  ou  ennemie,  elle  I 
ne  demeurait  pas  immobile  sans  de  grands  em- 1 
pêchements  ;    mais   d'où   venaient   ces   empêche- 
ments ?  C'était  ce  qu'il  ne  pouvait  savoir. 

Au  reste,  il  comptait,  et  avec  raison,  sur  Milady  : 
il  avait  deviné  dans  le  passé  de  cette  femme  de  ces 
choses  terribles  que  son  manteau  rouge  pouvait 
seul  couvrir  ;  et  il  sentait  que,  pour  une  cause  ou 
pour  une  autre,  cette  femme  lui  était  acquise,  ne 
pouvant  trouver  qu'en  lui  un  appui  supérieur  au 
danger  qui  la  menaçait. 

Il  résolut  donc  de  faire  la  guerre  tout  seul  et  de 
n'attendre  tout  succès  étranger  à  lui  que  comme 
on  attend  une  chance  heureuse.  Il  continua  de  faire 
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Jjilever  la  fameuse  digue  qui  devait  affamer  La 
jj.^ochelle  ;  en  attendant,  il  jeta  les  yeux  sur  cette 
ïnalheureuse  ville,  qui  renfermait  tant  de  misère 
profonde  et  tant  d'héroïques  vertus,  et,  se  rappe- 
lant le  mot  de  Louis  XI,  son  prédécesseur  politique, 
[j:omme  lui-même  était  le  prédécesseur  de  Robes- 
bierre,  il  se  rappela  cette  maxime  du  compère  de 
(Tristan  :  «  Diviser  pour  régner.  » 

Henri  IV,  assiégeant  Paris,  faisait  jeter  par- 
jdessus  les  murailles  du  pain  et  des  vivres  ;  le  car- 
[dinal  fit  jeter  des  petits  billets  par  lesquels  il 
[représentait  aux  Rochelais  combien  la  conduite  de 
[leurs  chefs  était  injuste,  égoïste  et  barbare  ;  ces 
chefs  avaient  du  blé  en  abondance,  et  ne  le  parta- 
geaient pas  ;  ils  adoptaient  cette  maxime,  car  eux 
[aussi  avaient  des  maximes,  que  peu  importait  que 
les  femmes,  les  enfants  et  les  vieillards  mourussent, 
pourvu  que  les  hommes  qui  devaient  défendre 
leurs  murailles  restassent  forts  et  bien  portants. 
Jusque-là,  soit  dévouement,  soit  impuissance  de 
réagir  contre  elle,  cette  maxime,  sans  être  générale- 
ment adoptée,  était  cependant  passée  de  la  théorie 
à  la  pratique  ;  mais  les  billets  vinrent  y  porter  at- 
teinte. Les  billets  rappelaient  aux  hommes  que  ces 
enfants,  ces  femmes,  ces  vieillards  qu'on  laissait 
mourir  étaient  leurs  fils,  leurs  épouses  et  leurs  pères  ; 
qu'il  serait  plus  juste  que  chacun  fût  réduit  à  la 
misère  commune,  afin  qu'une  même  position  fit 
prendre  des  résolutions  unanimes. 

Ces  billets  firent  tout  l'effet  qu'en  pouvait  at- 
tendre celui  qui  les  avait  écrits,  en  ce  qu'ils  déter- 
minèrent un  grand  nombre  d'habitants  à  ouvrir 
des  négociations  particulières  avec  l'armée  royale. 

Mais  au  moment  où  le  cardinal  voyait  déjà  fruc- 
tifier son  moyen  et  s'applaudissait  de  l'avoir  mis 
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en  usage,  un  habitant  de  La  Rochelle,  qui  avait  pu 
passer  à  travers  les  lignes  royales,  Dieu  sait  com-f11 
ment,  tant  était  grande  la  surveillance  de  Bassom-  : 
pierre,  de  Schomberg  et  du  duc  d'Angoulême,  sur-  \ 
veillés  eux-mêmes  par  le  cardinal,  un  habitant  de; 
La  Rochelle,  disons-nous,  entra  dans  la  ville, venant 
de  Portsmouth  et  disant  qu'il  avait  vu  une  flotte 
magnifique  prête  à  mettre  à  la  voile  avant  huit 
jours.  De  plus,  Buckingham  annonçait  au  maire  • 
qu'enfin  la  grande  ligue  contre  la  France  allait  se 
déclarer,  et  que  le  royaume  allait  être  envahi  à  la 
fois  par  les  armées  anglaises,  impériales  et  espa- 
gnoles. Cette  lettre  fut  lue  publiquement  sur  toutes 
les  places,  on  en  afficha  des  copies  aux  angles  des 
rues,    et    ceux-là    même   qui    avaient   commencé 
d'ouvrir  des  négociations  les  interrompirent,  réso- 
lus d'attendre  ce  secours  si  pompeusement  an- 
noncé. 

Cette  circonstance  inattendue  rendit  à  Riche- 
lieu ses  inquiétudes  premières,  et  le  força  malgré 
lui  à  tourner  de  nouveau  les  yeux  de  l'autre  côté 
de  la  mer. 

Pendant  ce  temps,  exempte  des  inquiétudes  de 
son  seul  et  véritable  chef,  l'armée  royale  menait 
joyeuse  vie  ;  les  vivres  ne  manquaient  pas  au  camp, 
ni  l'argent  non  plus  ;  tous  les  corps  rivalisaient 
d'audace  et  de  gaieté.  Prendre  des  espions  et  les 
pendre,  faire  des  expéditions  hasardeuses  sur  la 
digue  ou  sur  la  mer,  imaginer  des  folies,  les  exé- 
cuter froidement,  tel  était  le  passe-temps  qm  fai- 
sait trouver  courts  à  l'armée  ces  jours  si  longs,  non 
seulement  pour  les  Rochelais,  rongés  par  la  famine 
et  l'anxiété,  mais  encore  pour  le  cardinal  qui  les 
bloquait  si  vivement. 

Quelquefois,   quand  le  cardinal,   toujours  che- 
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fauchant  comme  le  dernier  gendarme  de  l'armée, 
promenait  son  regard  pensif  sur  ces  ouvrages,  si 
lents  au  gré  de  son  désir,  qu'élevaient  sous  son 
prdre  les  ingénieurs  qu'il  faisait  venir  de  tous  les 
;oins  du  royaume  de  France,  s'il  rencontrait  un 
nousquetaire  de  la  compagnie  de  Tréville,  il 
Rapprochait  de  lui,  le  regardait  d'une  façon  sin- 
mlière,  et  ne  le  reconnaissant  pas  pour  un  de  nos 
Quatre  compagnons,  il  laissait  aller  ailleurs  son 
regard  profond  et  sa  vaste  pensée. 

Un  jour  où,  rongé  d'un  mortel  ennui,  sans  espé- 
rance dans  les  négociations  avec  la  ville,  sans  nou- 
velles d'Angleterre,  le  cardinal  était  sorti  sans 
autre  but  que  de  sortir,  accompagné  seulement 
de  Cahusac  et  de  La  Houdinière,  longeant  les 
grèves  et  mêlant  l'immensité  de  ses  rêves  à  l'im- 
mensité de  l'Océan,  il  arriva  au  petit  pas  de  son 
cheval  sur  une  colline  du  haut  de  laquelle  il  aper- 
çut derrière  une  haie,  couchés  sur  le  sable  et  pre- 
nant au  passage  un  de  ces  rayons  de  soleil  si  rares 
à  cette  époque  de  l'année,  sept  hommes  entourés 
de  bouteilles  vides.  Quatre  de  ces  hommes  étaient 
nos  mousquetaires  s 'apprêtant  à  écouter  la  lecture 
d'une  lettre  que  l'un  d'eux  venait  de  recevoir. 
Cette  lettre  était  si  importante,  qu'elle  avait  fait 
abandonner  sur  un  tambour  des  cartes  et  des  dés. 
Les  trois  autres  s'occupaient  à  décoiffer  une 
énorme  dame- Jeanne  de  vin  de  Collioure  ;  c'étaient 
les  laquais  de  ces  messieurs. 

Le  cardinal,  comme  nous  l'avons  dit,  était  de 
sombre  humeur,  et  rien,  quand  il  était  dans  cette 
situation  d'esprit,  ne  redoublait  sa  maussaderie 
comme  la  gaieté  des  autres.  D'ailleurs  il  avait  une 
préoccupation  étrange,  c'était  de  croire  toujours 
que  c'étaient  les  causes  de  sa  tristesse  à  lui  qui 
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faisaient  la  gaieté  des  autres.  Faisant  signe  à  Lafe 
Houdinière  et  à  Cahusac  de  s'arrêter,  il  descendit?1 
de  cheval  et   s'approcha  de  ces  rieurs  suspects,  - 
espérant  qu'à  l'aide  du  sable  qui  assourdissait 
pas,  et  de  la  haie  qui  voilait  sa  marche,  il  pourrait  * 
entendre  quelques  mots  de  cette  conversation  quiP 
lui  paraissait  si  intéressante  ;  à  dix  pas  de  la  haie 
seulement  il  reconnut  le  babil  gascon,  et  comme  irf 
savait  déjà  que  ces  hommes  étaient  des  mousque-rl1 
taires,  il  ne  douta  pas  que  les  trois  autres  ne  fussent' 
ceux  qu'on  appelait  les  inséparables,  c'est-à-dire 
Athos,  Porthos  et  Aramis. 

On  juge  si  son  désir  d'entendre  la  conversation1 
s'augmenta  de  cette  découverte  ;  ses  yeux  prirent 
une  expression  étrange,  et  d'un  pas  de  chat -tigre 
il  s'avança  vers  la  haie  ;  mais  il  n'avait  pu  saisir 
encore  que  des  syllabes  vagues  et  sans  aucun  sens 
positif,  lorsqu'un  cri  sonore  et  bref  le  fit  tressaillir 
et  attira  l'attention  des  mousquetaires. 

—  Officier  !  cria  Grimaud. 

—  Vous  parlez,  je  crois,  drôle,  dit  Athos  se  sou- 
levant sur  un  coude  et  fascinant  Grimaud  de  son 
regard  flamboyant. 

Aussi  Grimaud  n'ajouta-t-il  point  une  parole,  se 
contentant  de  tendre  le  doigt  indicateur  dans  la 
direction  de  la  haie  et  dénonçant  par  ce  geste 
le  cardinal  et  son  escorte. 

D'un  seul  bond  les  quatre  mousquetaires  furent 
sur  pied  et  saluèrent  avec  respect. 

Le  cardinal  semblait  furieux. 

—  Il  paraît  qu'on  se  fait  garder  chez  messieurs 
les  mousquetaires  !  dit-il.  Est-ce  que  l'Anglais  vient 
par  terre,  ou  serait-ce  que  les  mousquetaires  se  re- 
gardent comme  des  officiers  supérieurs  ? 

—  Monseigneur,  répondit  Athos,  car  au  milieu 
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jLe  l'effroi  général  lui  seul  avait  conservé  ce  calme 
mt  ce  sang-froid  de  grand  seigneur  qui  ne  le  quittait 
Jamais  ;  Monseigneur,  les  mousquetaires,  lorsqu'ils 
Mie  sont  pas  de  service,  ou  que  leur  service  est  fini, 
Jx)ivent  et  jouent  aux  dés,  et  ils  sont  des  officiers 
:rès  supérieurs  pour  leurs  laquais. 

—  Des  laquais  !  grommela  le  cardinal,  des  la- 
quais qui  ont  la  consigne  d'avertir  leurs  maîtres 
}uand  passe  quelqu'un,  ce  ne  sont  point  des  la- 
quais, ce  sont  des  sentinelles. 

—  Son  Éminence  voit  bien  cependant  que  si 
nous  n'avions  point  pris  cette  précaution,  nous 
étions  exposés  à  la  laisser  passer  sans  lui  présenter 
nos  respects  et  lui  offrir  nos  remerciements  pour 
la  grâce  qu'elle  nous  a  faite  de  nous  réunir.  D'Ar- 
tagnan,  continua  Athos,  vous  qui  tout  à  l'heure 
demandiez  cette  occasion  d'exprimer  votre  recon- 
naissance à  Monseigneur,  la  voici  venue,  profitez-en. 

Ces  mots  furent  prononcés  avec  ce  flegme  im- 
perturbable qui  distinguait  Athos  dans  les  heures 
du  danger,  et  cette  excessive  politesse  qui  faisait 
de  lui  dans  certains  moments  un  roi  plus  majes- 
tueux que  les  rois  de  naissance. 

D'Artagnan  s'approcha  et  balbutia  quelques 
paroles  de  remerciements,  qui  bientôt  expirèrent 
sous  les  regards  assombris  du  cardinal. 

—  N'importe,  messieurs,  continua  le  cardinal 
sans  paraître  le  moins  du  monde  détourné  de  son 
intention  première  par  l'incident  qu' Athos  avait 
soulevé  ;  n'importe,  messieurs,  je  n'aime  pas  que 

£de  simples  soldats,  parce  qu'ils  ont  l'avantage  de 

servir  dans  un  corps  privilégié,  fassent  ainsi  les 

grands  seigneurs,  et  la  discipline  est  la  même  pour 

eux  que  pour  tout  le  monde. 

Athos  laissa  le  cardinal  achever  parfaitement  sa 
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phrase,  et,  s'inclinant  en  signe  d'assentiment,  il 
reprit  à  son  tour  : 

—  La  discipline,  Monseigneur,  n'a  en  aucune 
façon,  je  l'espère,  été  oubliée  par  nous.  Nous  ne 
sommes  pas  de  service,  et  nous  avons  cru  que, 
n'étant  pas  de  service,  nous  pouvions  disposer  de 
notre  temps  comme  bon  nous  semblait.  Si  nous 
sommes  assez  heureux  pour  que  Son  Éminence  ait 
quelque  ordre  particulier  à  nous  donner,  nous 
sommes  prêts  à  lui  obéir.  Monseigneur  voit,  con- 
tinua Athos  en  fronçant  le  sourcil,  car  cette  espèce 
d'interrogatoire  commençait  à  l'impatienter,  que, 
pour  être  prêts  à  la  moindre  alerte,  nous  sommes 
sortis  avec  nos  armes. 

Et  il  montra  du  doigt  au  cardinal  les  quatre 
mousquets  en  faisceau  près  du  tambour  sur  lequel 
étaient  les  cartes  et  les  dés, 

—  Que  Votre  Éminence  veuille  croire,  ajouta 
d'Artagnan,  que  nous  eussions  été  au-devant  d'elle 
si  nous  eussions  pu  supposer  que  c'était  elle  qui 
venait  vers  nous  en  si  petite  compagnie. 

Le  cardinal  se  mordait  les  moustaches  et  un  peu 
les  lèvres. 

—  Savez-vous  de  quoi  vous  avez  l'air,  toujours 
ensemble,  comme  vous  voilà,  armés  comme  vous 
êtes,  et  gardés  par  vos  laquais  ?  dit  le  cardinal 
vous  avez  l'air  de  quatre  conspirateurs. 

—  Oh  !  quant  à  ceci,  Monseigneur,  c'est  vrai,  dit 
Athos,  et  nous  conspirons,  comme  Votre  Éminence 
a  pu  le  voir  l'autre  matin,  seulement  c'est  contre 
les  Rochelais. 

—  Eh  !  messieurs  les  politiques  !  reprit  le  car 
dinal  en  fronçant  le  sourcil  à  son  tour,  on  trou-' 
verait  peut-être  dans  vos  cervelles  le  secret  de  bien 
des  choses  qui  sont  ignorées,  si  on  pouvait  y  lire 
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comme  vous  lisiez  dans  cette  lettre  que  vous  avez 
cachée  quand  vous  m'avez  vu  venir. 

Le  rouge  monta  à  la  figure  d'Athos,  il  fit  un  pas 
vers  Son  Éminence. 

—  On  dirait  que  vous  nous  soupçonnez  réelle- 
ment, Monseigneur,  et  que  nous  subissons  un  véri- 
table interrogatoire  ;  s'il  en  est  ainsi,  que  votre 
Éminence  daigne  s'expliquer,  et  nous  saurons  du 
moins  à  quoi  nous  en  tenir. 

—  Et  quand  cela  serait  un  interrogatoire,  reprit 
le  cardinal,  d'autres  que  vous  en  ont  subi,  monsieur 
Athos,  et  y  ont  répondu. 

—  Aussi,  Monseigneur,  ai- je  dit  à  Votre  Émi- 
nence qu'elle  n'avait  qu'à  questionner,  et  que  nous 
étions  prêts  à  répondre. 

—  Quelle  était  cette  lettre  que  vous  alliez  lire, 
monsieur  Aramis,  et  que  vous  avez  cachée  ? 

—  Une  lettre  de  femme,  Monseigneur. 

—  Oh  !  je  conçois,  dit  le  cardinal,  il  faut  être 
discret  pour  ces  sortes  de  lettres  ;  mais  cependant 
on  peut  les  montrer  à  un  confesseur,  et,  vous  le 
savez,  j'ai  reçu  les  ordres. 

—  Monseigneur,  dit  Athos  avec  un  calme  d'au- 
tant plus  terrible  qu'il  jouait  sa  tête  en  faisant 
cette  réponse,  la  lettre  est  d'une  femme,  mais  elle 
n'est  signée  ni  Marion  de  Lorme,  ni  madame  d'Ai- 
guillon. 

Le  cardinal  devint  pâle  comme  la  mort,  un  éclair 
fauve  sortit  de  ses  yeux  ;  il  se  retourna  comme 
pour  donner  un  ordre  à  Cahusac  et  à  La  Houdi- 
nière.  Athos  vit  le  mouvement  ;  il  fit  un  pas  vers 
les  mousquetons,  sur  lesquels  les  trois  amis  avaient 
les  yeux  fixés  en  hommes  mal  disposés  à  se  laisser 
arrêter.  Le  cardinal  était,  lui,  troisième  ;  les  mous- 
quetaires, y  compris  les  laquais,  étaient  sept  :  il 
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jugea  que  la  partie  serait  d'autant  moins  égale, 
qu'Athos  et  ses  compagnons  conspiraient  réelle- 
ment ;  et,  par  un  de  ces  retours  rapides  qu'il  tenait 
toujours  à  sa  disposition,  toute  sa  colère  se  fondit 
dans  un  sourire. 

—  Allons  !  allons  !  dit-il,  vous  êtes  de  braves 
jeunes  gens,  fiers  au  soleil,  fidèles  dans  l'obscurité  ; 
il  n'y  a  pas  de  mal  à  veiller  sur  soi  quand  on  veille 
si  bien  sur  les  autres  ;  messieurs,  je  n'ai  point  oublié 
la  nuit  où  vous  m'avez  servi  d'escorte  pour  aller 
au  Colombier-Rouge  ;  s'il  y  avait  quelque  danger 
à  craindre  sur  la  route  que  je  vais  suivre,  je  vous 
prierais  de  m'accpmpagner  ;  mais,  comme  il  n'y  en 
a  pas,  restez  où  vous  êtes,  achevez  vos  bouteilles, 
votre  partie  et  votre  lettre.  Adieu,  messieurs. 

Et,  remontant  sur  son  cheval,  que  Cahusac  lui 
avait  amené,  il  les  salua  de  la  main  et  s'éloigna. 

Les  quatre  jeunes  gens,  debout  et  immobiles,  le 
suivirent  des  yeux  sans  dire  un  seul  mot  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  disparu. 

Puis  ils  se  regardèrent. 

Tous  avaient  la  figure  consternée,  car,  malgré 
l'adieu  amical  de  Son  Éminence,  ils  comprenaient 
que  le  cardinal  s'en  allait  la  rage  dans  le  cœur. 

Athos  seul  souriait  d'un  sourire  puissant  et  dé- 
daigneux. Quand  le  cardinal  fut  hors  de  la  portée 
de  la  voix  et  de  la  vue  : 

—  Ce  Grimaud  a  guetté  bien  tard  !  s'écria 
Porthos,  qui  avait  grande  envie  de  faire  tomber 
sa  mauvaise  humeur  sur  quelqu'un. 

Grimaud  allait  répondre  pour  s'excuser.  Athos 
leva  le  doigt  et  Grimaud  se  tut. 

—  Auriez-vous  rendu  la  lettre,  Aramis?  dit  d'Ar- 
tagnan. 

—  Moi,  dit  Aramis  de  sa  voix  la  plus  flûtée, 


OFFICIER  275 

j'étais  décidé  :  s'il  avait  exigé  que  la  lettre  lui  fût 
remise,  je  lui  présentais  la  lettre  d'une  main,  et  de 
l'autre  je  lui  passais  mon  épée  au  travers  du  corps. 

—  Je  m'y  attendais  bien,  dit  Athos  ;  voilà 
pourquoi  je  me  suis  jeté  entre  vous  et  lui.  En 
vérité,  cet  homme  est  bien  imprudent  de  parler 
ainsi  à  d'autres  hommes  ;  on  dirait  qu'il  n'a 
jamais  eu  affaire  qu'à  des  femmes  et  à  des  enfants. 

—  Mon  cher  Athos,  dit  d'Artagnan,  je  vous 
admire,  mais  cependant  nous  étions  dans  notre 
tort,  après  tout. 

—  Comment,  dans  notre  tort  !  dit  Athos.  A  qui 
donc  cet  air  que  nous  respirons  ?  A  qui  cet  Océan 
sur  lequel  s'étendent  nos  regards  ?  A  qui  ce  sable 
sur  lequel  nous  étions  couchés  ?  A  qui  cette  lettre 
de  votre  maîtresse  ?  Est-ce  au  cardinal  ?  Sur  mon 
honneur,  cet  homme  se  figure  que  le  monde  lui 
appartient  ;  vous  étiez  là,  balbutiant,  stupéfait, 
anéanti  ;  on  eût  dit  que  la  Bastille  se  dressait 
devant  vous  et  que  la  gigantesque  Méduse  vous 
changeait  en  pierre.  Est-ce  que  c'est  conspirer, 
voyons,  que  d'être  amoureux  ?  Vous  êtes  amou- 
reux d'une  femme  que  le  cardinal  a  fait  enfermer, 
vous  voulez  la  tirer  des  mains  du  cardinal  ;  c'est 
une  partie  que  vous  jouez  avec  Son  Éminence  : 
cette  lettre  c'est  votre  jeu  ;  pourquoi  montreriez- 
vous  votre  jeu  à  votre  adversaire  ?  cela  ne  se  fait 
pas.  Qu'il  le  devine,  à  la  bonne  heure  !  nous  de- 
vinons bien  le  sien,  nous  ! 

—  Au  fait,  dit  d'Artagnan,  c'est  plein  de  sens, 
ce  que  vous  dites-là,  Athos. 

—  En  ce  cas,  qu'il  ne  soit  plus  question  de  ce 
qui  vient  de  se  passer,  et  qu'Aramis  reprenne  la 
lettre  de  sa  cousine  où  M.  le  cardinal  l'a  inter- 
rompue. 
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Aramis  tira  la  lettre  de  sa  poche,  les  trois  amis 
se  rapprochèrent  de  lui,  et  les  trois  laquais  se 
groupèrent  de  nouveau  auprès  de  la  dame-jeanne. 

—  Vous  n'aviez  lu  qu'une  ligne  ou  deux,  dit 
d'Artagnan,  reprenez  donc  la  lettre  à  partir  du 
commencement. 

—  Volontiers,  dit  Aramis. 

«  Mon  cher  cousin,  je  crois  bien  que  je  me  dé- 
ciderai à  partir  pour  Stenay,  où  ma  sœur  a  fait 
entrer  notre  petite  servante  dans  le  couvent  des 
Carmélites  ;  cette  pauvre  enfant  s'est  résignée, 
elle  sait  qu'elle  ne  peut  vivre  autre  part  sans  que 
le  salut  de  son  âme  soit  en  danger.  Cependant,  si 
les  affaires  de  notre  famille  s'arrangent  comme 
nous  le  désirons,  je  crois  qu'elle  courra  le  risque 
de  se  damner,  et  qu'elle  reviendra  près  de  ceux 
qu'elle  regrette,  d'autant  plus  qu'elle  sait  qu'on 
pense  toujours  à  elle.  En  attendant,  elle  n'est  pas 
trop  malheureuse  :  tout  ce  qu'elle  désire,  c'est  une 
lettre  de  son  prétendu.  Je  sais  bien  que  ces  sortes 
de  denrées  passent  difficilement  par  les  grilles  ; 
mais,  après  tout,  comme  je  vous  en  ai  donné  des 
preuves,  mon  cher  cousm,  je  ne  suis  pas  trop  mala- 
droite et  je  me  chargerai  de  cette  commission.  Ma 
sœur  vous  remercie  de  votre  bon  et  éternel  sou- 
venir. Elle  a  eu  un  instant  de  grande  inquiétude  ; 
mais  enfin  elle  est  quelque  peu  rassurée  mainte- 
nant, ayant  envoyé  son  commis  là-bas  afin  qu'il 
ne  s'y  passe  rien  d'imprévu. 

«  Adieu,  mon  cher  cousin,  donnez-nous  de  vos 
nouvelles  le  plus  souvent  que  vous  pourrez,  c'est- 
à-dire  toutes  les  fois  que  vous  croirez  pouvoir  le 
faire  sûrement.  Je  vous  embrasse. 

«  Marie  Michon.  » 
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—  Oh  !  que  ne  vous  dois- je  pas,  Aramis  ! 
s'écria  d'Artagnan.  Chère  Constance  !  j'ai  donc 
enfin  de  ses  nouvelles  ;  elle  vit,  elle  est  en  sûreté 
dans  un  couvent,  elle  est  à  Stenay  !  Où  prenez-vous 
Stenay,  Athos  ? 

—  Mais  à  quelques  lieues  de  la  frontière  d'Al- 
sace, en  Lorraine  ;  une  fois  le  siège  levé,  nous  pour- 
rons aller  faire  un  tour  de  ce  côté. 

—  Et  ce  ne  sera  pas  long,  il  faut  l'espérer,  dit 
Porthos,  car  on  a,  ce  matin,  pendu  un  espion, 
lequel  a  déclaré  que  les  Rochelais  en  étaient  aux 
cuirs  de  leurs  souliers.  En  supposant  qu'après 
avoir  mangé  le  cuir  ils  mangent  la  semelle,  je  ne 
vois  pas  trop  ce  qui  leur  restera  après,  à  moins  de 
se  manger  les  uns  les  autres. 

—  Pauvres  sots  !  dit  Athos  en  vidant  un  verre 
d'excellent  vin  de  Bordeaux,  qui,  sans  avoir  à  cette 
époque  la  réputation  qu'il  a  aujourd'hui,  ne  la 
méritait  pas  moins  ;  pauvres  sots  !  comme  si  la 
religion  catholique  n'était  pas  la  plus  avantageuse 
et  la  plus  agréable  des  religions  !  C'est  égal,  reprit- 
il  après  avoir  fait  claquer  sa  langue  contre  son 
palais,  ce  sont  de  braves  gens.  Mais  que  diable 
faites-vous  donc,  Aramis  ?  continua  Athos  ;  vous 
serrez  cette  lettre  dans  votre  poche  ? 

—  Oui,  dit  d'Artagnan,  Athos  a  raison,  il  faut 
la  brûler  ;  encore  la  brûler,  qui  sait  si  M.  le  cardinal 
n'a  pas  un  secret  pour  interroger  les  cendres  ? 

—  Il  doit  en  avoir  un,  dit  Athos. 

—  Mais  que  voulez-vous  faire  de  cette  lettre  ? 
demanda  Porthos. 

—  Venez  ici,  Grimaud,  dit  Athos. 
Grimaud  se  leva  et  obéit. 

—  Pour  vous  punir  d'avoir  parlé  sans  permis- 
sion, mon  ami,  vous  allez  mander  ce  morceau  de 


278        LES  TROIS  MOUSQUETAIRES 

papier,  puis,  pour  vous  récompenser  du  service 
que  vous  nous  aurez  rendu,  vous  boirez  ensuite  ce 
verre  de  vin  ;  voici  la  lettre  d'abord,  mâchez  avec 
énergie. 

Grimaud  sourit,  et,  les  yeux  fixés  sur  le  verre 
qu'Athos  venait  de  remplir  bord  à  bord,  il  broya  le 
papier  et  l'avala. 

—  Bravo,  maître  Grimaud  !  dit  Athos,  et  main- 
tenant prenez  ceci  ;  bien,  je  vous  dispense  de  dire 
merci. 

Grimaud  avala  silencieusement  le  verre  de  vin 
de  Bordeaux,  mais  ses  yeux  levés  au  ciel  parlaient, 
pendant  tout  le  temps  que  dura  cette  douce  occu- 
pation, un  langage  qui,  pour  être  muet,  n'en  était 
pas  moins  expressif. 

—  Et  maintenant,  dit  Athos,  à  moins  que  M.  le 
cardinal  n'ait  l'ingénieuse  idée  de  faire  ouvrir  le 
ventre  à  Grimaud,  je  crois  que  nous  pouvons  être 
à  peu  près  tranquilles. 

Pendant  ce  temps,  Son  Éminence  continuait 
sa  promenade  mélancolique  en  marronnant  entre 
ses  moustaches  : 

—  Décidément,  il  faut  que  ces  quatre  hommes 
soient  à  moi. 


XXII 

PREMIÈRE   JOURNÉE   DE   CAPTIVITÉ 

Revenons  à  Milady,  qu'un  regard  jeté  sur  les 
côtes  de  France  nous  a  fait  perdre  de  vue  un 
instant. 

Nous  la  retrouverons  dans  la  position  désespérée 
où  nous  l'avons  laissée,  se  creusant  un  abîme  de 
sombres  réflexions,  sombre  enfer  à  la  porte  duquel 
elle  a  presque  laissé  l'espérance  :  car  pour  la  pre- 
mière fois  elle  doute,  pour  la  première  fois  elle 
craint. 

Dans  deux  occasions  sa  fortune  lui  a  manqué, 
dans  deux  occasions  elle  s'est  vue  découverte  et 
trahie,  et  dans  ces  deux  occasions,  c'est  contre 
le  génie  fatal  envoyé  sans  doute  par  le  Seigneur 
pour  la  combattre  qu'elle  a  échoué  :  d'Artagnan  l'a 
vaincue,  elle,  cette  invincible  puissance  du  mal. 

Il  l'a  abusée  dans  son  amour,  humiliée  dans 
son  orgueil,  trompée  dans  son  ambition,  et  main- 
tenant voilà  qu'il  la  perd  dans  sa  fortune,  qu'il 
l'atteint  dans  sa  liberté,  qu'il  la  menace  même 
dans  sa  vie.  Bien  plus,  il  a  levé  un  coin  de  son 
masque,  cette  égide  dont  elle  se  couvre  et  qui  la 
rend  si  forte. 

D'Artagnan  a  détourné  de  Buckingham,  qu'elle 


28o        LES  TROIS  MOUSQUETAIRES 

hait,  comme  elle  hait  tout  ce  qu'elle  a  aimé,  la 
tempête  dont  le  menaçait  Richelieu  dans  la  per- 
sonne de  la  reine.  D'Artagnan  s'est  fait  passer 
pour  de  Wardes,  pour  lequel  elle  avait  une  de  ces 
fantaisies  de  tigresse,  indomptables  comme  en 
ont  les  femmes  de  ce  caractère.  D'Artagnan  con- 
naît ce  terrible  secret  qu'elle  a  juré  que  nul  ne 
connaîtrait  sans  mourir.  Enfin,  au  moment  où  elle 
vient  d'obtenir  un  blanc-seing  à  l'aide  duquel  elle 
va  se  venger  de  son  ennemi,  le  blanc-seing  lui  est 
arraché  des  mains,  et  c'est  d'Artagnan  qui  la  tient 
prisonnière  et  qui  va  l'envoyer  dans  quelque  im- 
monde Botany-Bay,  dans  quelque  Tyburn  infâme 
de  l'océan  Indien. 

Car  tout  cela  lui  vient  de  d'Artagnan  sans  doute  ; 
de  qui  viendraient  tant  de  hontes  amassées  sur  sa 
tête,  sinon  de  lui  ?  Lui  seul  a  pu  transmettre  à  lord 
de  Winter  tous  ces  affreux  secrets,  qu'il  a  décou- 
verts les  uns  après  les  autres  par  suite  de  la  fatalité. 
Il  connaît  son  beau-frère,  il  lui  aura  écrit. 

Que  de  haine  elle  distille  !  Là,  immobile  ;  et  les 
yeux  ardents  et  fixes  dans  son  appartement  désert, 
comme  les  éclats  de  ses  rugissements  sourds,  qui 
parfois  s'échappent  avec  sa  respiration  du  fond  de 
sa  poitrine,  accompagnent  bien  le  bruit  de  la  houle 
qui  monte,  gronde,  mugit  et  vient  se  briser,  comme 
un  désespoir  éternel  et  impuissant,  contre  les  ro- 
chers sur  lesquels  est  bâti  ce  château  sombre  et 
orgueilleux  !  Comme,  à  la  lueur  des  éclairs  que  sa 
colère  orageuse  fait  briller  dans  son  esprit,  elle 
conçoit  contre  madame  Bonacieux,  contre  Bucking- 
ham,  et  surtout  contre  d'Artagnan,  de  magnifiques 
projets  de  vengeance,  perdus  dans  les  lointains 
de  l'avenir  ! 

Oui,  mais  pour  se  venger  il  faut  être  libre,  et 


PREMIÈRE  JOURNÉE  DE  CAPTIVITÉ    281 

pour  être  libre,  quand  on  est  prisonnier,  il  faut 
percer  un  mur,  desceller  des  barreaux,  trouer 
un  plancher  ;  toutes  entreprises  que  peut  mener 
à  bout  un  homme  patient  et  fort  mais  devant 
lesquelles  doivent  échouer  les  irritations  fébriles 
d'une  femme.  D'ailleurs,  pour  faire  tout  cela  il 
faut  avoir  le  temps,  des  mois,  des  années,  et  elle... 
elle  a  dix  ou  douze  jours,  à  ce  que  Jui  a  dit  lord  de 
Winter,  son  fraternel  et  terrible  geôlier. 

Et  cependant,  si  elle  était  un  homme,  elle  tente- 
rait tout  cela,  et  peut-être  réussirait-elle  :  pourquoi 
donc  le  ciel  s'est-il  ainsi  trompé,  en  mettant  cette 
âme  virile  dans  ce  corps  frêle  et  délicat  ! 

Aussi  les  premiers  moments  de  la  captivité 
ont  été  terribles  :  quelques  convulsions  de  rage 
qu'elle  n'a  pu  surmonter  ont  payé  sa  dette  de 
faiblesse  féminine  à  la  nature.  Mais  peu  à  peu  elle 
a  surmonté  les  éclats  de  sa  folle  colère,  les  fré- 
missements nerveux  qui  ont  agité  son  corps  ont 
disparu,  et  maintenant  elle  est  repliée  sur  elle- 
même  comme  un  serpent  fatigué  qui  se  repose. 

—  Allons,  allons,  j'étais  folle  de  m'emporter 
ainsi,  dit-ehe  en  plongeant  dans  la  glace,  qui 
reflète  dans  ses  yeux  son  regard  brûlant,,  par 
lequel  elle  semble  s'interroger  elle-même.  Pas  de 
violence,  la  violence  est  une  preuve  de  faiblesse. 
D'abord  je  n'ai  jamais  réussi  par  ce  moyen  :  peut- 
être,  si  j'usais  de  ma  force  contre  des  femmes, 
aurais- je  chance  de  les  trouver  plus  faibles  encore 
que  moi,  et  par  conséquent  de  les  vaincre  ;  mais 
c'est  contre  des  hommes  que  je  lutte,  et  je  ne  suis 
qu'une  femme  pour  eux.  Luttons  en  femme,  ma 
force  est  dans  ma  faiblesse. 

Alors,  comme  pour  se  rendre  compte  à  elle- 
même  des  changements  qu'elle  pouvait  imposer 
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à  sa  physionomie  si  expressive  et  si  mobile,  elle 
lui  fit  prendre  à  la  fois  toutes  les  expressions, 
depuis  celle  de  la  colère  qui  crispait  ses  traits, 
jusqu'à  celle  du  plus  doux,  du  plus  affectueux  et 
du  plus  séduisant  sourire.  Puis  ses  cheveux  prirent 
successivement  sous  ses  mains  savantes  les  ondula- 
tions qu'elle  crut  pouvoir  aider  aux  charmes  de 
son  visage.  Enfin  elle  murmura,  satisfaite  d'elle- 
même  : 

—  Allons,  rien  n'est  perdu.  Je  suis  toujours  belle. 
Il  était  huit  heures  du  soir  à  peu  près.  Milady 

aperçut  un  lit  ;  elle  pensa  qu'un  repos  de  quelques 
heures  rafraîchirait  non  seulement  sa  tête  et  ses 
idées,  mais  encore  son  teint.  Cependant,  avant 
de  se  coucher,  une  idée  meilleure  lui  vint,  Elle 
avait  entendu  parler  de  souper.  Déjà  elle  était 
depuis  une  heure  dans  cette  chambre,  on  ne  pouvait 
tarder  à  lui  apporter  son  repas.  La  prisonnière 
ne  voulut  pas  perdre  de  temps,  et  elle  résolut  de 
faire,  dès  cette  même  soirée,  quelque  tentative 
pour  sonder  le  terrain,  en  étudiant  le  caractère 
des  gens  auxquels  sa  garde  était  confiée. 

Une  lumière  apparut  sous  la  porte  ;  cette  lumière 
annonçait  le  retour  de  ses  geôliers.  Milady,  qui 
s'était  levée,  se  rejeta  vivement  sur  son  fauteuil, 
la  tête  renversée  en  arrière,  ses  beaux  cheveux 
dénoués  et  épars,  sa  gorge  demi-nue  sous  ses 
dentelles  froissées,  une  main  sur  son  cœur  et  l'autre 
pendante. 

On  ouvrit  les  verrous,  la  porte  grinça  sur  ses 
gonds,  des  pas  retentirent  dans  la  chambre  et 
s'approchèrent, 

—  Posez  là  cette  table,  dit  une  voix  que  la  pri- 
sonnière reconnut  pour  celle  de  Felton, 

L'ordre  fut  exécuté. 
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—  Vous  apporterez  des  flambeaux  et  ferez 
relever  la  sentinelle,  continua  Felton. 

Ce  double  ordre  que  donna  aux  mêmes  individus 
le  jeune  lieutenant  prouva  à  Milady  que  ses  ser- 
viteurs étaient  les  mêmes  hommes  que  ses  gardiens, 
c'est-à-dire  des  soldats. 

Les  ordres  de  Felton  étaient,  au  reste,  exécutés 
avec  une  silencieuse  rapidité  qui  donnait  une  bonne 
idée  de  l'état  florissant  dans  lequel  il  maintenait 
la  discipline. 

Enfin  Felton,  qui  n'avait  pas  encore  regardé 
Milady,  se  retourna  vers  elle. 

—  Ah  !  ah  !  dit-il,  elle  dort,  c'est  bien  :  à  son 
réveil  elle  soupera. 

Et  il  fit  quelques  pas  pour  sortir. 

—  Mais,  mon  lieutenant,  dit  un  soldat  moins 
stoïque  que  son  chef,  et  qui  s'était  approché  de 
Milady,  cette  femme  ne  dort  pas. 

—  Comment,  elle  ne  dort  pas  !  dit  Felton,  que 
fait-elle  donc,  alors  ? 

—  Elle  est  évanouie  ;  son  visage  est  très  pâle, 
et  j'ai  beau  écouter,  je  n'entends  pas  sa  respiration. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Felton  après  avoir 
regardé  Milady  de  la  place  où  il  se  trouvait,  sans 
faire  un  pas  vers  elle,  allez  prévenir  lord  de  Winter 
que  sa  prisonnière  est  évanouie,  car  je  ne  sais  que 
faire,  le  cas  n'ayant  pas  été  prévu. 

Le  soldat  sortit  pour  obéir  aux  ordres  de  son 
officier  :  Felton  s'assit  sur  un  fauteuil  qui  se  trou- 
vait par  hasard  près  de  la  porte  et  attendit  sans 
dire  une  parole,  sans  faire  un  geste.  Milady 
possédait  ce  grand  art,  tant  étudié  par  les  femmes, 
de  voir  à  travers  ses  longs  cils  sans  avoir  l'air 
d'ouvrir  les  paupières  :  elle  aperçut  Felton  qui  lui 
tournait  le  dos  ;  elle  continua  de  le  regarder  pendant 
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dix  minutes  à  peu  près  et  pendant  ces  dix  minutes, 
l'impassible  gardien  ne  se  retourna  pas  une  seule 
fois. 

Elle  songea  alors  que  lord  de  Winter  allait  venir 
et  rendre,  par  sa  présence,  une  nouvelle  force  à  son 
geôlier  :  sa  première  épreuve  était  perdue,  elle  en 
prit  son  parti  en  femme  qui  compte  sur  ses  ressour- 
ces ;  en  conséquence  elle  leva  la  tête,  ouvrit  les 
yeux  et  soupira  faiblement. 

A  ce  soupir,  Felton  se  retourna  enfin. 

—  Ah  !  vous  voici  réveillée,  madame  !  dit-il,  je 
n'ai  donc  plus  affaire  ici  !  Si  vous  avez  besoin  de 
quelque  chose,  vous  sonnerez. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  que  j'ai  souffert  ! 
murmura  Milady  avec  cette  voix  harmonieuse  qui, 
pareille  à  celle  des  enchanteresses  antiques,  char- 
mait tous  ceux  qu'elle  voulait  perdre. 

Et  elle  prit  en  se  redressant  sur  son  fauteuil 
une  position  plus  gracieuse  et  plus  abandonnée 
encore  que  celle  qu'elle  avait  lorsqu'elle  était 
couchée. 

Felton  se  leva. 

—  Vous  serez  servie  ainsi  trois  fois  par  jour, 
madame,  dit-il  :  le  matin  à  neuf  heures,  dans  la 
journée,  à  une  heure,  et  le  soir  à  huit  heures.  Si 
cela  ne  vous  convient  pas,  vous  pouvez  indiquer 
vos  heures  au  lieu  de  celles  que  je  vous  propose, 
et  sur  ce  point,  on  se  conformera  à  vos  désirs. 

—  Mais  je  vais  donc  rester  toujours  seule  dans 
cette  grande  et  triste  chambre  ?  demanda  Milady. 

—  Une  femme  des  environs  a  été  prévenue  qui 
sera  demain  au  château,  et  qui  viendra  toutes  les 
fois  que  vous  désirerez  sa  présence. 

—  Je  vous  rends  grâce,  monsieur,  répondit 
humblement  la  prisonnière. 
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Felton  fit  un  léger  salut  et  se  dirigea  vers  la 
porte.  Au  moment  où  il  allait  en  franchir  le  seuil, 
lord  de  Winter  parut  dans  le  corridor,  suivi  du 
soldat  qui  était  allé  lui  porter  la  nouvelle  de 
l'évanouissement  de  Milady.  Il  tenait  à  la  main  un 
flacon  de  sels. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  ?  et  que  se  passe-t-il 
donc  ici  ?  dit-il  d'une  voix  railleuse  en  voyant  sa 
prisonnière  debout  et  Felton  prêt  à  sortir.  Cette 
morte  est-elle  donc  déjà  ressuscitée  ?  Pardieu, 
Felton,  mon  enfant,  tu  n'as  donc  pas  vu  qu'on  te 
prenait  pour  un  novice  et  qu'on  te  jouait  le 
premier  acte  d'une  comédie  dont  nous  aurons  sans 
doute  le  plaisir  de  suivre  tous  les  développements  ? 

—  Je  l'ai  bien  pensé,  milord,  dit  Felton  ;  mais, 
enfin,  comme  la  prisonnière  est  femme,  après  tout, 
j'ai  voulu  avoir  pour  elle  les  égards  que  tout  homme 
bien  né  doit  à  une  femme  sinon  pour  elle,  du  moins 
pour  lui-même. 

Milady  frissonna  par  tout  son  corps.  Ces  paroles 
de  Felton  passaient  comme  une  glace  par  toutes 
ses  veines. 

—  Ainsi,  reprit  de  Winter  en  riant,  ces  beaux 
cheveux  savamment  étalés,  cette  peau  blanche 
et  ce  langoureux  regard  ne  t'ont  pas  encore  séduit, 
cœur  de  pierre  ! 

—  Non,  milord,  répondit  l'impassible  jeune 
homme,  et  croyez-moi  bien,  il  faut  plus  que  des 
manèges  et  des  coquetteries  de  femme  pour  me 
corrompre. 

— En  ce  cas,  mon  brave  lieutenant ,  laissons  Milady 
chercher  autre  chose  et  allons  souper  ;  ah  !  sois 
tranquille,  elle  a  l'imagination  féconde,  et  le  second 
acte  de  la  comédie  ne  tardera  pas  à  suivre  le  pre- 
mier. 


286        LES  TROIS  MOUSQUETAIRES 

Et  à  ces  mots  lord  de  Winter  passa  son  bras  sous 
celui  de  Felton  et  remmena  en  riant. 

—  Orr  !  je  trouverai  bien  ce  qu'il  te  faut,  mur- 
mura Milady  entre  ses  dents  ;  sois  tranquille, 
pauvre  moine  manqué,  pauvre  soldat  converti 
qui  t'es  taillé  ton  uniforme  dans  un  froc. 

—  A  propos,  reprit  de  Winter  en  s' arrêtant  sur 
le  seuil  de  la  porte,  il  ne  faut  pas,  Milady,  que  cet 
échec  vous  ôte  l'appétit.  Tâtez  de  ce  poulet  et  de 
ces  poissons  que  je  n'ai  pas  fait  empoisonner,  sur 
l'honneur.  Je  m'accommode  assez  de  mon  cuisinier, 
et  comme  il  ne  doit  pas  hériter  de  moi,  j'ai  en  lui 
pleine  et  entière  confiance.  Faites  comme  moi.  Adieu, 
chère  sœur  !  à  votre  prochain  évanouissement. 

C'était  tout  ce  que  pouvait  supporter  Milady  : 
ses  mains  se  crispèrent  sur  son  fauteuil,  ses  dents 
grincèrent  sourdement,  ses  yeux  suivirent  le 
mouvement  de  la  porte  qui  se  fermait  derrière 
lord  de  Winter  et  Felton,  et  lorsqu'elle  se  vit  seule, 
une  nouvelle  crise  de  désespoir  la  prit  ;  elle  jeta 
les  yeux  sur  la  table,  vit  briller  un  couteau,  s'élança 
et  le  saisit  ;  mais  son  désappointement  fut  cruel  : 
la  lame  en  était  ronde  et  d'argent  flexible. 

Un  éclat  de  rire  retentit  derrière  la  porte  mal 
fermée,  et  la  porte  se  rouvrit. 

—  Ah  !  ah  !  s'écria  lord  de  Winter  ;  ah  !  ah  î  ah  ! 
vois-tu  bien,  mon  brave  Felton,  vois-tu  ce  que  je 
t'avais  dit  :  ce  couteau,  c'était  pour  toi  ;  mon 
enfant,  elle  t'aurait  tué;  vois-tu,  c'est  un  de  ses 
travers,  de  se  débarrasser  ainsi,  d'une  façon  ou 
de  l'autre,  des  gens  qui  la  gênent.  Si  je  t'eusse 
écouté,  le  couteau  eût  été  pointu  et  d'acier  :  alors 
plus  de  Felton,  elle  t'aurait  égorgé  et,  après  toi 
tout  le  monde.  Vois  donc,  John,  comme  elle  sait 
bien  tenir  son  couteau. 
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En  effet,  Milady  tenait  encore  l'arme  offensive 
dans  sa  main  crispée,  mais  ces  derniers  mots,  cette 
suprême  insulte,  détendirent  ses  mains,  ses  forces 
et  jusqu'à  sa  volonté.  Le  couteau  tomba  par  terre. 

—  Vous  avez  raison,  milord,  dit  Felton  avec 
un  accent  de  profond  dégoût  qui  retentit  jusqu'au 
fond  du  cœur  de  Milady,  vous  avez  raison,  et  c'est 
moi  qui  avais  tort. 

Et  tous  deux  sortirent  de  nouveau. 

Mais  cette  fois,  Milady  prêta  une  oreille  plus 
attentive  que  la  première  fois,  et  elle  entendit 
leurs  pas  s'éloigner  et  s'éteindre  dans  le  fond  du 
corridor. 

—  Je  suis  perdue,  murmura-t-elle,  me  voilà  au 
pouvoir  de  gens  sur  lesquels  je  n'aurai  pas  plus  de 
prise  que  sur  des  statues  de  bronze  ou  de  granit  ; 
ils  me  savent  par  cœur  et  sont  cuirassés  contre 
toutes  mes  armes.  Il  est  cependant  impossible  que 
cela  finisse  comme  ils  l'ont  décidé. 

En  effet,  comme  l'indiquait  cette  dernière 
réflexion,  ce  retour  instinctif  à  l'espérance,  dans 
cette  âme  profonde  la  crainte  et  les  sentiments 
faibles  ne  surnageaient  pas  longtemps.  Milady 
se  mit  à  table,  mangea  de  plusieurs  mets, 
but  un  peu  de  vin  d'Espagne,  et  sentit  revenir 
toute  sa  résolution. 

Avant  de  se  coucher  elle  avait  déjà  commenté, 
analysé,  retourné  sur  toutes  leurs  faces,  examiné 
sous  tous  les  points,  les  paroles,  les  pas,  les  gestes, 
les  signes  et  jusqu'au  silence  de  ses  interlocuteurs, 
et  de  cette  étude  profonde,  habile  et  savante,  il 
était  résulté  que  Felton  était,  à  tout  prendre, 
le  plus  vulnérable  de  ses  deux  persécuteurs. 

Un  mot  surtout  revenait  à  l'esprit  de  la 
prisonnière  : 
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—  Si  je  t'eusse  écouté,  avait  dit  lord  de  Win  ter 
à  Felton. 

Donc  Felton  avait  parlé  en  sa  faveur,  puisque 
lord  de  Winter  n'avait  pas  voulu  écouter  Felton. 

—  Faible  ou  forte,  répétait  Milady,  cet  homme 
a  donc  une  lueur  de  pitié  dans  son  âme  ;  de 
cette  lueur  je  ferai  un  incendie  qui  le  dévorera. 
Quant  à  l'autre,  il  me  connaît,  il  me  craint  et 
sait  ce  qu'il  a  à  attendre  de  moi  si  jamais  je  m'é- 
chappe de  ses  mains,  il  est  donc  inutile  de  rien  ten- 
ter sur  lui.  Mais  Felton,  c'est  autre  chose,  c'est 
un  jeune  homme  naïf,  pur  et  qui  semble  vertueux  ; 
celui-là,  il  y  a  moyen  de  le  perdre. 

Et  Milady  se  coucha  et  s'endormit  le  sourire 
sur  les  lèvres  ;  quelqu'un  qui  l'eût  vue  dormant 
eût  dit  une  jeune  fille  rêvant  à  la  couronne  de  fleurs 
qu'elle  devait  mettre  sur  son  front  à  la  pro- 
chaine fête. 
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Milady  rêvait  qu'elle  tenait  enfin  d'Artagnan, 
qu'elle  assistait  à  son  supplice,  et  c'était  la  vue  de 
son  sang  odieux,  coulant  sous  la  hache  du  bourreau, 
qui  dessinait  le  charmant  sourire  sur  les  lèvres. 

Elle  dormait  comme  dort  un  prisonnier  bercé 
par  sa  première  espérance. 

Le  lendemain,  lorsqu'on  entra  dans  sa  chambre, 
elle  était  encore  au  lit.  Felton  était  dans  le  corridor  : 
il  amenait  la  femme  dont  il  avait  parlé  la  veille, 
et  qui  venait  d'aniver  ;  cette  femme  entra  et 
!  s' approcha  du  lit  de  Milady  en  lui  offrant  ses  ser- 
vices. 

Milady  était  habituellement  pâle,  son  teint 
pouvait  donc  tromper  une  personne  qui  la  voyait 
pour  la  première  fois. 

—  J'ai  la  fièvre,  dit-elle  ;  je  n'ai  pas  dormi  un 
seul  instant  pendant  toute  cette  longue  nuit, 
je  souffre  horriblement  :  serez- vous  plus  humaine 
iqu'on  ne  l'a  été  hier  avec  moi  ?  Tout  ce  que  je 
demande,  au  reste,  c'est  la  permission  de  rester 
couchée. 

—  Voulez-vous  qu'on  appelle  un  médecin  ?  dit 
la  femme. 

il.  10 
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Fclton  écoutait  ce  dialogue  sans  dire  une 
parole, 

Milady  réfléchissait  que  plus  on  l'entourerait 
de  monde,  plus  elle  aurait  de  monde  à  apitoyé  ",  et 
plus  la  surveillance  de  lord  de  Winter  redoublerait  ; 
d'ailleurs  le  médecin  pourrait  déclarer  que  la  maladie 
était  feinte,  et  Milady,  après  avoir  perdu  la  pre- 
mière partie,  ne  voulait  pas  perdre  la  seconde. 

—  Aller  chercher  un  médecin,  dit-elle,  à  quoi  bon  ! 
ces  messieurs  ont  déclaré  hier  que  mon  mal  était  une 
comédie,  il  en  serait  sans  doute  de  même  aujour- 
d'hui ;  car  depuis  hier  soir,  on  a  eu  le  temps  de  pré- 
venir le  docteur. 

—  Alors,  dit  Fclton  impatienté,  dites  vous- 
même,  madame  quel  traitement  vous  voulez 
suivre. 

—  Eh  !  le  sais-je,  moi,  mon  Dieu,  je  sens  que  je 
souffre,  voilà  tout,  que  l'on  me  donne  ce  que  l'on 
voudra,  peu  m'importe. 

—  Allez  chercher  lord  de  Winter,  dit  Fclton 
fatigué  de  ces  plaintes  éternelles. 

—  Oh  !  non,  non  !  s'écria  Milady,  non,  monsieur, 
ne  l'appelez  pas,  je  vous  en  conjure,  je  suis  bien, 
je  n'ai  besoin  de  rien,  ne  l'appelez  pas. 

Elle  mit  une  véhémence  si  prodigieuse,  une 
éloquence  si  entraînante  dans  cette  exclamation, 
que  Fclton  entraîné,  fit  quelques  pas  dans  la  cham- 
bre. 

—  Il  est  venu,  pensa  Milady. 

—  Cependant,  madame,  dit  Felton,  si  vous 
souffrez  réellement,  on  enverra  chercher  un  médecin, 
et  si  vous  nous  trompez,  eh  bien  !  ce  sera  tant 
pis  pour  vous,  mais  du  moins,  de  notre  côté,  nous 
n'aurons  rien  à  nous  reprocher. 

Milady  ne  répondit   point  ;   mais  renversant  sa 
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belle  tête  sur  son  oreiller,  elle  fondit   en  larmes 
et  éclata  en  sanglots. 

Fclton  la  regarda  un  instant  avec  son  impassi- 
bilité ordinaire  ;  puis,  voyant  que  la  crise  menaçait 
de  se  prolonger,  il  son.it  ;  la  femme  le  suivit. 
Lord  de  Winter  ne  parut  pas. 

—  Je  crois  que  je  commence  à  voir  clair,  mur- 
mura Milady  avec  une  joie  sauvage,  en  s'enseve- 
lissant  sous  les  draps  pour  cacher  à  tous  ceux 
qui  pourraient  l'épier  cet  élan  de  satisfaction  in- 
térieure. 

Deux  heures  s'écoulèrent. 

—  Maintenant  il  est  temps  que  la  maladie  cesse, 
dit-elle  ;  levons-nous  et  obtenons  quelque  succès 
dès  aujourd'hui  ;  je  n'ai  que  dix  jours,  et  ce  soir 
il  y  en  aura  deux  d'écoulés. 

En  entrant,  le  matin,  dans  la  chambre  de  Milady, 
on  lui  avait  apporté  son  déjeuner  ;  or  elle  avait 
pensé  qu'on  ne  tarderait  pas  à  venir  enlever  la 
table,  et  qu'en  ce  moment  elle  reverrait  Fclton. 

Milady  ne  se  trompait  pas  :  Fclton  reparut,  et, 
sans  faire  attention  si  Milady  avait  ou  non  touché 
au  repas,  fit  un  signe  pour  qu'on  emportât  hors  de 
la  chambre  la  table,  que  l'on  apportait  ordinaire- 
ment toute  servie. 

Fclton  resta  le  dernier,  il  tenait  un  livre  à  la 
main. 

Milady,  couchée  dans  un  fauteuil  près  de  la 
cheminée,  belle,  paie  et  résignée,  semblait  une 
vierge  sainte  attendant  le  martyre. 

Fclton  ?  'approcha  d'elle  et  dit  : 

—  Lord  de  Winter,  qui  est  catholique  comme 
vous,  madame,  a  pensé  que  la  privation  des  rites 
et  des  cérémonies  de  votre  religion  peut  vous  être 
pénible  :  il  consent  donc  à  ce  que  vous  lisiez  chaque 
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jour  l'ordinaire  de  votre  messe,  et  voici  un  livre 
qui  en  contient  le  rituel. 

A  l'air  dont  Felton  déposa  ce  livre  sur  la  petite 
table  près  de  laquelle  était  Milady,  au  ton  dont 
il  prononça  ces  deux  mots  votre  messe,  au  sourire 
dédaigneux  dont  il  les  accompagna,  Milady  leva 
la  tc-te  et  regarda  plus  attentivement  l'officier. 

Alors,  à  cette  coiffure  sévère,  à  ce  costume  d'une 
simplicité  exagérée,  à  ce  front  poli  comme  du 
marbre,  mais  dur  et  impénétrable  comme  lui,  elle 
reconnut  un  de  ces  sombres  puritains  qu'elle  avait 
rencontrés  si  souvent  tant  à  la  cour  du  roi  Jacques 
qu'à  celle  du  roi  de  France,  où,  malgré  le  souvenir 
de  la  Saint-Barthélémy,  ils  venaient  parfois  cher- 
cher un  refuge. 

Elle  eut  donc  une  de  ces  inspirations  subites 
comme  les  gens  de  génie  seuls  en  reçoivent  dans 
les  grandes  crises,  dans  les  moments  suprêmes 
qui  doivent  décider  de  leur  fortune  ou  de  leur  vie. 

Ces  deux  mots,  votre  messe,  et  un  simple  coup 
d'oeil  jeté  sur  Felton,  lui  avaient  en  effet  révélé 
toute  l'importance  de  la  réponse  qu'elle  allait  faire. 

Mais  avec  cette  rapidité  d'intelligence  qui  lui 
était  particulière,  cette  réponse  toute  formulée  se 
présenta  sur  ses  lèvres  : 

—  Moi  !  dit-elle  avec  un  accent  de  dédain  monté 
à  l'unisson  de  celui  qu'elle  avait  remarqué  dans 
la  voix  du  jeune  officier,  moL  monsieur,  ma  messe  ! 
lord  de  Winter,  le  catholique  corrompu,  sait  bien 
que  je  ne  suis  pas  de  sa  religion,  et  c'est  un  piège 
qu'il  veut  me  tendre  ! 

—  Et  de  quelle  religion  êtes-vous  donc,  madame  ? 
demanda  Felton  avec  un  étonnement  que,  malgré 
son  empire  sur  lui-même,  il  ne  put  cacher  entière- 
ment. 
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—  Je  le  dirai,  s'écria  Milady  avec  une  exalta- 
tion feinte,  le  jour  où  j'aurai  assez  souffert  pour 
ma  foi. 

Le  regard  de  Felton  découvrit  à  Milady  toute 
l'étendue  de  l'espace  qu'elle  venait  de  s'ouvrir  par 
cette  seule  parole. 

Cependant  le  jeune  officier  demeura  muet  et 
immobile,  son  regard  seul  avait  parlé. 

—  Je  suis  aux  mains  de  mes  ennemis,  continuâ- 
t-elle avec  ce  ton  d'enthousiasme  qu'elle  savait 
familier  aux  puritains  ;  eh  bien  !  que  mon  Dieu 
me  sauve  ou  que  je  périsse  pour  mon  Dieu  !  voilà 
la  réponse  que  je  vous  prie  de  faire  à  lord  de 
Winter.  Et  quant  à  ce  livre,  ajouta-t-elle  en  mon- 
trant le  rituel  du  bout  du  doigt,  mais  sans  le 
toucher,  comme  si  elle  eût  dû  être  souillée  par  cet 
attouchement,  vous  pouvez  le  remporter  et  vous 
en  servir  pour  vous-même,  car  sans  doute  vous 
êtes  doublement  complice  de  lord  de  Winter, 
complice  dans  sa  persécution,  complice  dans  son 
hérésie. 

Felton  ne  répondit  rien,  prit  le  livre  avec  le 
même  sentiment  de  répugnance  qu'il  avait  déjà 
manifesté  et  se  retira  pensif. 

Lord  de  Winter  vint  vers  les  cinq  heures  du  soir  ; 
Milady  avait  eu  le  temps  pendant  toute  la  journée 
de  se  tracer  son  plan  de  conduite  ;  elle  le  reçut 
en  femme  qui  a  déjà  repris  tous  ses  avantages. 

—  Il  paraît,  dit  le  baron  en  s' asseyant  dans  un 
fauteuil  en  face  de  celui  qu'occupait  Milady  et  en 
étendant  nonchalamment  ses  pieds  sur  le  foyer, 
il  paraît  que  nous  avons  fait  une  petite  apostasie  ! 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur  ? 

—  Je  veux  dire  que  depuis  la  dernière  fois  que 
nous  nous  sommes  vus,   nous  avons  changé   de 
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religion  ;    auriez-vous   épousé   un   troisième   mari 
protestant,  par  hasard  ? 

—  Expliquez-vous,  milord,  reprit  la  prisonnière 
avec  majesté,  car  je  vous  déclare  que  j'entends 
vos  paroles,  mais  que  je  ne  les  comprends  pas. 

—  Alors,  c'est  que  vous  n'avez  pas  de  religion 
du  tout  ;  j'aime  mieux  cela,  reprit  en  ricanant  lord 
de  Win  ter. 

—  Il  est  certain  que  cela  est  plus  selon  vos 
principes,  reprit  froidement  Milady. 

—  Oh  !  je  vous  avoue  que  cela  m'est  parfaite- 
ment égal. 

—  Oh  !  vous  n'avoueriez  pas  cette  indifférence 
religieuse,  milord,  que  vos  débauches  et  vos  crimes 
en  feraient  foi. 

—  Hein  !  vous  parlez  de  débauches,  madame 
Messaline,  lady  Macbeth  !  Ou  j'ai  mal  entendu, 
ou  vous  êtes,  pardieu,  bien  impudente. 

—  Vous  parlez  ainsi  parce  que  vous  savez  qu'on 
nous  écoute,  monsieur,  répondit  froidement  Milady, 
et  que  vous  voulez  intéresser  vos  geôliers  et  vos 
bourreaux  contre  moi. 

—  Mes  geôliers  !  mes  bourreaux  !  Ouais,  madame, 
vous  le  prenez  sur  un  ton  poétique,  et  la  comédie 
d'hier  tourne  ce  soir  à  la  tragédie.  Au  reste,  dans 
huit  jours  vous  serez  où  vous  devez  être  et  ma 
tâche  sera  achevée. 

—  Tâche  infâme  !  tâche  impie  !  reprit  Milady 
avec  l'exaltation  de  la  victime  qui  provoque  son 
juge, 

—  Je  croîs,  ma  parole  d'honneur,  dit  de  Winter 
en  se  levant,  que  la  drôlesse  devient  folle.  Allons, 
allons,  calmez-vous,  madame  la  puritaine,  ou  je 
vous  fais  mettre  au  cachot.  Pardieu  !  c'est  mon 
vin  d'Espagne  qui  vous  monte  à  la  tête,  n'est-ce 
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pas  ?  mais,  soyez  tranquille,  cette  ivresse-là  n'est 
pas  dangereuse  et  n'aura  pas  de  suites. 

Et  lord  de  Winter  se  retira  en  jurant,  ce  qui  à 
cette  époque  était  une  habitude  toute  cavalière. 

Felton  était  en  effet  derrière  la  porte  et  n'avait 
pas  perdu  un  mot  de  toute  cette  scène. 

Milady  avait  deviné  juste. 

—  Oui,  va  !  va  !  dit-elle  à  son  frère,  les  suites 
approchent,  au  contraire,  mais  tu  ne  les  verras, 
imbécile,  que  lorsqu'il  ne  sera  plus  temps  de  les 
éviter. 

Le  silence  se  rétablit,  deux  heures  s'écoulèrent  ; 
on  apporta  le  souper,  et  l'on  trouva  Milady  occupée 
à  faire  tout  haut  ses  prières,  prières  qu'elle  avait 
apprises  d'un  vieux  serviteur  de  son  second  mari, 
puritain  des  plus  austères.  Elle  semblait  en  extase 
et  ne  parut  pas  même  faire  attention  à  ce  qui  se 
passait  autour  d'elle.  Felton  fit  signe  qu'on  ne  la 
dérangeât  point,  et  lorsque  tout  fut  en  état  il 
sortit  sans  bruit  avec  les  soldats. 

Milady  savait  qu'elle  pouvait  être  épiée,  elle 
continua  donc  ses  prières  jusqu'à  la  fin,  et  il  lui 
sembla  que  le  soldat  qui  était  de  sentinelle  à  sa 
porte  ne  marchait  plus  du  même  pas  et  semblait 
écouter. 

Pour  le  moment,  elle  n'en  voulait  pas  davantage, 
elle  se  releva,  se  mit  à  table,  mangea  peu  et  ne 
but  que  de  l'eau. 

Une  heure  après  on  vint  enlever  la  table,  mais 
Milady  remarqua  que  cette  fois  Felton  n'accom- 
pagnait point  les  soldats. 

Il  craignait  donc  de  la  voir  trop  souvent. 

Elle  se  retourna  vers  le  mur  pour  sourire,  car 
il  y  avait  dans  ce  sourire  une  telle  expression  de 
triomphe  que  ce  seul  sourire  l'eût  dénoncée. 
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Elle  laissa  encore  s'écouler  une  demi-heure,  et 
comme  en  ce  moment  tout  faisait  silence  dans  le 
vieux  château,  comme  on  n'entendait  que  l'éternel 
murmure  de  la  houle,  cette  respiration  immense 
de  l'Océan,  de  sa  voix  pure,  harmonieuse  et  vi- 
brante elle  commença  le  premier  couplet  de  ce 
psaume  alors  en  entière  faveur  près  des  puritains  : 

Seigneur,  tu  nous  abandonnes, 
Pour  voir  si  nous  sommes  forts, 
Mais  ensuite  c'est  toi  qui  donnes 
De  ta  céleste  main  la  palme  à  nos  efforts. 

Ces  vers  n'étaient  pas  excellents,  il  s'en  fallait 
même  beaucoup  ;  mais,  comme  on  le  sait,  les 
puritains  ne  se  piquaient  pas  de  poésie. 

Tout  en  chantant,  Milady  écoutait  :  le  soldat 
de  garde  à  sa  porte  s'était  arrêté  comme  s'il  eût 
été  changé  en  pierre.  Milady  put  donc  juger  de 
l'effet  qu'elle  avait  produit. 

Alors  elle  continua  son  chant  avec  une  ferveur 
et  un  sentiment  inexprimables  ;  il  lui  sembla  que 
les  sons  se  répandaient  au  loin  sous  les  voûtes  et 
allaient  comme  un  charme  magique  adoucir  les 
cœurs  de  ses  geôliers.  Cependant  il  paraît  que  le 
soldat  en  sentinelle,  zélé  catholique  sans  doute 
secoua  le  charme,  car  à  travers  la  porte  : 

—  Taisez-vous  donc,  madame,  dit-il,  votre  chan- 
son est  triste  comme  un  De  profundis,  et  si,  outre 
l'agrément  d'être  en  garnison  ici,  il  faut  encore  y 
entendre  de  pareilles  choses,  ce  sera  à  n'y  point 
tenir. 

—  Silence  !  dit  alors  une  voix  grave,  que  Milady 
reconnut  pour  celle  de  Felton  ;  de  quoi  vous  mêlez- 
vous,  drôle  !  Vous  a-t-on  ordonné  d'empêcher  cette 
femme  de  chanter  ?  Noa«  On  vous  a  dit  de  la  garder.. 
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de  tirer  sur  elle  si  elle  essayait  de  fuir.  Gardez-la  ; 
si  elle  fuit,  tuez-la  ;  mais  ne  changez  rien  à  la 
consigne. 

Une  expression  de  joie  indicible  éclaira  le  visage 
de  Milady,  mais  cette  expression  fut  fugitive  comme 
le  reflet  d'un  éclair,  et,  sans  paraître  avoir  entendu 
le  dialogue  dont  elle  n'avait  pas  perdu  un  mot, 
elle  reprit  en  donnant  à  sa  voix  tout  le  charme, 
toute  l'étendue  et  toute  la  séduction  que  le  démon 
y  avait  mis  : 

Pour  tant  de  pleurs,  tant  de  misère, 
Pour  mon  exil  et  pour  mes  fers, 
J'ai  ma  jeunesse,  ma  prière, 
Et  Dieu,  qui  comptera  les  maux  que  j'ai  soufferts. 

Cette  voix,  d'une  étendue  inouïe  et  d'une  pas- 
sion sublime,  donnait  à  la  poésie  rude  et  inculte 
de  ces  psaumes  une  magie  et  une  expression  que 
les  puritains  les  plus  exaltés  trouvaient  rarement 
dans  les  chants  de  leurs  frères,  et  qu'ils  étaient 
forcés  d'orner  de  toutes  les  ressources  de  leur 
imagination  :  Felton  crut  entendre  chanter  l'ange 
qui  consolait  les  trois  Hébreux  dans  la  fournaise. 

Milady  continua  : 

Mais  le  jour  de  la  délivrance 
Viendra  pour  nous,  Dieu  juste  et  fort  ; 
Et  s'il  trompe  notre  espérance. 
Il  nous  reste  toujours  le  martyre  et  la  mort. 

Ce  couplet,  dans  lequel  la  terrible  enchanteresse 
s'efforça  de  mettre  toute  son  âme,  acheva  de  porter 
le  désordre  dans  le  cœur  du  jeune  officier  ;  il  ouvrit 
brusquement  la  porte,  et  Milady  le  vit  apparaître 
pâle  comme  toujours,  mais  les  yeux  ardents  et 
presque  égarés. 
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—  Pourquoi  chantez-vous  ainsi,  dit-il,  et  avec 
une  pareille  voix  ? 

—  Pardon,  monsieur,  dit  Milady  avec  douceur, 
j'oubliais  que  mes  chants  ne  sont  pas  de  mise 
dans  cette  maison.  Je  vous  ai  peut-être  offensé 
dans  vos  croyances  ;  mais  c'était  sans  le  vouloir, 
je  vous  jare  ;  pardonnez-moi  donc  une  faute  qui 
est  peut-être  grande,  mais  qui  certainement  est 
involontaire. 

Milady  était  si  belle  dans  ce  moment,  l'extase 
religieuse  dans  laquelle  elle  semblait  plongée  don- 
nait une  telle  expression  à  sa  physionomie,  que 
Felton,  ébloui,  crut  voir  l'ange  que  tout  à  l'heure 
il  croyait  seulement  entendre. 

—  Oui,  oui,  répondit-il,  oui  ;  vous  troublez, 
vous  agitez  les  gens  qui  habitent  ce  château. 

Et  le  pauvre  insensé  ne  s'apercevait  pas  lui- 
même  de  l'incohérence  de  ses  discours,  tandis  que 
Milady  plongeait  son  œil  de  lynx  au  plus  profond 
de  son  cœur. 

—  Je  me  tairai,  dit  Milady  en  baissant  les  yeux 
avec  toute  la  douceur  qu'elle  put  donner  à  sa 
voix,  avec  toute  la  résignation  qu'elle  put  imprimer 
à  son  maintien. 

—  Non,  non,  madame,  dit  Felton  ;  seulement, 
chantez  moins  haut,  la  nuit  surtout. 

Et  à  ces  mots..  Felton,  sentant  qu'il  ne  pourrait 
pas  conserver  longtemps  sa  sévérité  à  l'égard  de 
la  prisonnière,  s'élança  hors  de  son  appartement. 

—  Vous  avez  bien  fait,  lieutenant,  dit  le  soldat  ; 
ces  chants  bouleversent  l'âme  ;  cependant  on  finit 
par  s'y  accoutumer  :  sa  voix  est  si  belle  ! 
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Felton  était  venu  ;  mais  il  y  avait  encore  un  pas 
à  faire  :  il  fallait  le  retenir,  ou  plutôt  il  fallait  qu'il 
restât  tout  seul  ;  et  Milady  ne  voyait  encore  qu'ob- 
scurément le  moyen  qui  devait  la  conduire  à  ce 
résultat. 

Il  fallait  plus  encore  :  il  fallait  le  faire  parler, 
afin  de  lui  parler  aussi  ;  car,  Milady  le  savait  bien, 
sa  plus  grande  séduction  était  dans  sa  voix,  qui 
parcourait  si  habilement  toute  la  gamme  des  tons, 
depuis  la  parole  humaine  jusqu'au  langage  céleste. 

Et  cependant,  malgré  toute  cette  séduction, 
Milady  pouvait  échouer,  car  Felton  était  prévenu, 
et  cela  contre  le  moindre  hasard.  Dès  lors,  elle 
surveilla  toutes  ses  actions,  toutes  ses  paroles, 
jusqu'au  plus  simple  regard  de  ses  yeux,  jusqu'à 
son  geste,  jusqu'à  sa  respiration,  qu'on  pouvait 
interpréter  comme  un  soupir.  Enfin,  elle  étudia 
tout,  comme  fait  un  habile  comédien  à  qui  l'on 
vient  de  donner  un  rôle  nouveau  dans  un  emploi 
qu'il  n'a  pas  l'habitude  de  tenir. 

Vis-à-vis  de  lord  de  Winter  sa  conduite  était 
plus  facile  ;  aussi  avait-elle  été  arrêtée  dès  la  veille. 
Rester  muette  et  digne  en  sa  présence,  de  temps 
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en  temps  l'irriter  par  un  dédain  affecté,  par  un 
mot  méprisant,  le  pousser  à  des  menaces  et  à  des 
violences  qui  faisaient  un  contraste  avec  sa  rési- 
gnation à  elle,  tel  était  son  projet.  Felton  verrait  : 
peut-être  ne  dirait-il  rien  ;  mais  il  verrait. 

Le  matin,  Felton  vint  comme  d'habitude  ;  mais 
Milady  le  laissa  présider  à  tous  les  apprêts  du 
déjeuner  sans  lui  adresser  la  parole.  Aussi,  au 
moment  où  il  allait  se  retirer,  eut-elle  une  lueur 
d'espoir  ;  car  elle  crut  que  c'était  lui  qui  allait 
parler  ;  mais  ses  lèvres  remuèrent  sans  qu'aucun 
son  sortit  de  sa  bouche,  et,  faisant  un  effort  sur 
lui-même,  il  renferma  dans  son  cœur  les  paroles 
qui  allaient  s'échapper  de  ses  lèvres,  et  sortit. 

Vers  midi,  lord  de  Win  ter  entra. 

Il  faisait  une  assez  belle  journée  d'hiver,  et  un 
rayon  de  ce  pâle  soleil  d'Angleterre  qui  éclaire, 
mais  qui  n'échauffe  pas,  passait  à  travers  les  bar- 
reaux de  la  prison. 

Milady  regardait  par  la  fenêtre,  et  fit  semblant 
de  ne  pas  entendre  la  porte  qui  s'ouvrait. 

—  Ah  !  ah  !  dit  lord  de  Winter,  après  avoir  fait 
de  la  comédie,  après  avoir  fait  de  la  tragédie,  voilà 
que  nous  faisons  de  la  mélancolie. 

La  prisonnière  ne  répondit  pas. 

—  Oui,  oui,  continua  lord  de  Winter,  je  com- 
prends ;  vous  voudriez  bien  être  en  liberté  sur  ce 
rivage  ;  vous  voudriez  bien,  sur  un  bon  navire, 
fendre  les  flots  de  cette  mer  verte  comme  de 
l'émeraude  ;  vous  voudriez  bien,  soit  sur  terre, 
soit  sur  l'Océan,  me  dresser  une  de  ces  bonnes 
petites  embuscades  comme  vous  savez  si  bien 
les  combiner.  Patience  !  patience  !  Dans  quatre 
jours,  le  rivage  vous  sera  permis,  la  mer  vous  sera 
ouverte,  plus  ouverte  que  vous  ne  le  voudrez,  car 
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dans  quatre  jours  V Angleterre  sera  débarrassée  de 
vous. 

Milady  joignit  les  mains,  et  levant  ses  beaux 
yeux  vers  le  ciel  : 

—  Seigneur  î  Seigneur  !  dit-elle  avec  une  angé- 
lique  suavité  de  geste  et  d'intonation,  pardonnez 
à  cet  homme,  comme  je  lui  pardonne  moi-même. 

—  Oui,  prie,  maudite,  s'écria  le  baron,  ta  prière 
est  d'autant  plus  généreuse  que  tu  es,  je  te  le  jure, 
au  pouvoir  d'un  homme  qui  ne  te  pardonnera  pas. 

Et  il  sortit. 

Au  moment  où  il  sortait,  un  regard  perçant 
glissa  par  la  porte  entre-bâillée,  et  elle  aperçut 
Felton  qui  se  rangeait  rapidement  pour  n'être  pas 
vu  d'elle. 

Alors,  elle  se  jeta  à  genoux  et  se  mit  à  prier. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dit-elle,  vous  savez 
pour  quelle  sainte  cause  je  souffre,  donnez-moi 
donc  la  force  de  souffrir. 

La  porte  s'ouvrit  doucement  ;  la  belle  suppliante 
fit  semblant  de  n'en  avoir  pas  entendu  le  bruit, 
et  d'une  voix  pleine  de  larmes,  elle  continua  : 

—  Dieu  vengeur  !  Dieu  de  bonté  !  laisserez-vous 
s'accomplir  les  affreux  projets  de  cet  homme  ! 

Alors,  seulement,  elle  feignit  d'entendre  le  bruit 
des  pas  de  Felton  et,  se  relevant  rapide  comme 
la  pensée,  elle  rougit  comme  si  elle  eût  été  hon- 
teuse d'avoir  été  surprise  à  genoux. 

—  Je  n'aime  point  à  déranger  ceux  qui  prient, 
madame,  dit  gravement  Felton  ;  ne  vous  dérangez 
donc  pas  pour  moi,  je  vous  en  conjure. 

—  Comment  savez-vous  que  je  priais  ?  monsieur, 
dit  Milady  d'une  voix  suffoquée  par  les  sanglots  ; 
vous  vous  trompiez,  monsieur,  je  ne  priais  pas. 

—  Pensez- vous  donc,  madame,  répondit  Felton 
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de  sa  même  voix  grave,  quoique  avec  un  accent 
plus  doux,  que  je  me  croie  le  droit  d'empêcher  une 
créature  de  se  prosterner  devant  son  Créateur  ? 
A  Dieu  ne  plaise  !  D'ailleurs,  le  repentir  sied  bien 
aux  coupables  ;  quelque  crime  qu'il  ait  commis, 
un  coupable  m'est  sacré  aux  pieds  de  Dieu. 

—  Coupable,  moi  !  dit  Milady  avec  un  sourire 
qui  eût  désarmé  l'ange  du  jugement  dernier.  Cou- 
pable !  mon  Dieu,  tu  sais  si  je  le  suis  !  Dites  que  je 
suis  condamnée,  monsieur,  à  la  bonne  heure  ;  mais 
vous  le  savez,  Dieu  qui  aime  les  martyrs,  permet 
que  l'on  condamne  quelquefois  les  innocents. 

—  Fussiez- vous  condamnée,  fussiez- vous  martyre, 
répondit  Felton,  raison  de  plus  pour  prier,  et  moi- 
même,  je  vous  aiderai  de  mes  prières. 

—  Oh  !  vous  êtes  un  juste,  vous,  s'écria  Milady 
en  se  précipitant  à  ses  pieds  ;  tenez,  je  n'y  puis 
tenir  plus  longtemps,  car  je  crains  de  manquer  de 
force  au  moment  où  il  me  faudra  soutenir  la  lutte 
et  confesser  ma  foi  ;  écoutez  donc  la  supplication 
d'une  femme  au  désespoir.  On  vous  abuse,  mon- 
sieur, mais  il  n'est  pas  question  de  cela,  je  ne 
vous  demande  qu'une  grâce,  et,  si  vous  me  l'ac- 
cordez, je  vous  bénirai  dans  ce  monde  et  dans 
l'autre. 

—  Parlez  au  maître,  madame,  dit  Felton  ;  je 
ne  suis  heureusement  chargé,  moi,  ni  de  pardonner 
ni  de  punir,  et  c'est  à  plus  haut  que  moi  que 
Dieu  a  remis  cette  responsabilité.^ 

—  A  vous,  non,  à  vous  seul.  Écoutez-moi,  plu- 
tôt que  de  contribuer  à  ma  perte,  plutôt  que  de 
contribuer  à  mon  ignominie. 

—  Si  vous  avez  mérité  cette  honte,  madame,  si 
vous  avez  encouru  cette  ignominie,  il  faut  la  subir 
en  l'offrant  à  Dieu* 
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—  Que  dites- vous  ?  Oh  !  vous  ne  me  comprenez 
pas  !  Quand  je  parle  d'ignominie,  vous  croyez  que 
je  parle  d'un  châtiment  quelconque,  de  la  prison 
ou  de  la  mort  I  Plût  au  ciel  !  que  m'importent,  à 
moi,  la  mort  ou  la  prison  ! 

—  C'est  moi  qui  ne  vous  comprends  plus,  ma- 
dame. 

—  Ou  qui  faites  semblant  de  ne  plus  me  com- 
prendre, monsieur,  répondit  la  prisonnière  avec  un 
sourire  de  doute. 

—  Non,  madame,  sur  l'honneur  d'un  soldat,  sur 
la  foi  d'un  chrétien  ! 

—  Comment  !  vous  ignorez  les  desseins  de  lord 
de  Winter  sur  moi  ! 

—  Je  les  ignore. 

—  Impossible,  vous  son  confident  ! 

—  Je  ne  mens  jamais,  madame. 

—  Oh  !  il  se  cache  trop  peu  cependant  pour 
qu'on  ne  les  devine  pas. 

—  Je  ne  cherche  à  rien  deviner,  madame  ;  j'at- 
tends qu'on  me  confie,  et  à  part  ce  qu'il  m'a  dit 
devant  vous,  lord  de  Winter  ne  m'a  rien  confié. 

—  Mais,  s'écria  Milady  avec  un  incroyable 
accent  de  vérité,  vous  n'êtes  donc  pas  son  com- 
plice, vous  ne  savez  donc  pas  qu'il  me  destine  à 
une  honte  que  tous  les  châtiments  de  la  terre  ne 
sauraient  égaler  en  horreur  ? 

—  Vous  vous  trompez,  madame,  dit  Fclton  en 
rougissant,  lord  de  Winter  n'est  pas  capable  d'un 
tel  crime. 

—  Bon,  dit  Milady  en  elle-même,  sans  savoir 
ce  que  c'est,  il  appelle  cela  un  crime  ! 

Puis  tout  haut  : 

—  L'ami  de  l'infâme  est  capable  de  tout. 

—  Qui  appelez-vous  l'infâme  ?  demanda  Felton. 
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—  Y  a-t-il  donc  en  Angleterre  deux  hommes  à 
qui  un  semblable  nom  puisse  convenir  ? 

—  Vous  voulez  parler  de  Georges  Villiers  ?  dit 
Felton,  dont  les  regards  s'enflammèrent. 

—  Que  les  païens,  les  gentils  infidèles  appellent 
duc  de  Buckingham,  reprit  Milady,  je  n'aurais  pas 
cru  qu'il  y  aurait  eu  un  Anglais  dans  toute  l'Angle- 
terre qui  eût  eu  besoin  d'une  si  longue  explication 
pour  reconnaître  celui  dont  je  voulais  parler  ! 

—  La  main  du  Seigneur  est  étendue  sur  lui,  dit 
Felton,  il  n'échappera  pas  au  châtiment  qu'il 
mérite. 

Felton  ne  faisait  qu'exprimer  à  l'égard  du  duc 
le  sentiment  d'exécration  que  tous  les  Anglais 
avaient  voué  à  celui  que  les  catholiques  eux- 
mêmes  appelaient  l'exacteur,  le  concussionnaire,  le 
débauché,  et  que  les  puritains  appelaient  tout 
simplement  Satan. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  Milady, 
quand  je  vous  supplie  d'envoyer  à  cet  homme  le 
châtiment  qui  lui  est  dû,  vous  savez  que  ce  n'est 
pas  ma  propre  vengeance  que  je  poursuis,  mais  la 
délivrance  de  tout  un  peuple  que  j'implore. 

—  Le  connaissez- vous  donc  ?  demanda  Felton. 

—  Enfin,  il  m'interroge,  —  se  dit  en  elle-même 
Milady  au  comble  de  la  joie  d'en  être  arrivée  si 
vite  à  un  si  grand  résultat.  —  Oh  !  si  je  le  connais  ! 
oh,  oui  !  pour  mon  malheur,  pour  mon  malheur 
éternel. 

Et  Milady  se  tordit  les  bras  comme  arrivée  au 
paroxysme  de  la  douleur.  Felton  sentit  sans  doute 
en  lui-même  que  sa  force  l'abandonnait,  et  il  fit 
quelques  pas  vers  la  porte  ;  la  prisonnière,  qui  ne 
le  perdait  pas  de  vue,  bondit  à  sa  poursuite  et 
l'arrêta. 
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—  Monsieur  !  s'écria-t-elle,  soyez  bon,  soyez 
clément,  écoutez  ma  prière  :  ce  couteau  que  la 
fatale  prudence  du  baron  m'a  enlevé,  parce  qu'il 
sait  l'usage  que  j 'en  veux  faire  ;  oh  !  écoutez-moi 
jusqu'au  bout  !  ce  couteau,  rendez-le  moi  une 
minute  seulement,  par  grâce,  par  pitié  !  j'embrasse 
vos  genoux  ;  voyez,  vous  fermerez  la  porte,  que 
ce  n'est  pas  à  vous  que  j'en  veux  :  Dieu  !  vous  en 
vouloir,  à  vous,  le  seul  être  juste,  bon  et  compa- 
tissant que  j'ai  rencontré  !  à  vous,  mon  sauveur 
peut-être  !  une  minute,  ce  couteau,  une  minute, 
une  seule,  et  je  vous  le  rends  par  le  guichet  de  la 
porte  ;  rien  qu'une  minute,  monsieur  Felton,  et 
vous  m'aurez  sauvé  l'honneur  ! 

—  Vous  tuer  !  s'écria  Felton  avec  terreur,  ou- 
bliant de  retirer  ses  mains  des  mains  de  la  prison- 
nière ;  vous  tuer  ! 

—  J'ai  dit,  monsieur,  murmura  Milady  en  bais- 
sant la  voix  et  en  se  laissant  tomber  affaissée  sur 
le  parquet,  j'ai  dit  mon  secret  !  il  sait  tout  !  mon 
Dieu,  je  suis  perdue  ! 

Felton  demeurait  debout,  immobile  et  indécis. 

—  Il  doute  encore,  pensa  Milady,  je  n'ai  pas 
été  assez  vraie. 

On  entendit  marcher  dans  le  corridor  ;  Milady 
reconnut  le  pas  de  lord  de  Winter.  Felton  le  re- 
connut aussi  et  fit  un  pas  vers  la  porte. 

Milady  s'élança. 

—  Oh  !  pas  un  mot,  dit-elle  d'une  voix  con- 
centrée, pas  un  mot  de  tout  ce  que  je  vous  ai 
dit  à  cet  homme,  ou  je  suis  perdue,  et  c'est  vous, 
vous... 

Puis,  comme  les  pas  se  rapprochaient,  elle  se 
tut  de  peur  qu'on  entendît  sa  voix,  appuyant 
avec  un  geste  de  terreur  infinie  sa  belle  main  sur 
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la  bouche  de  Felton.  Felton  repoussa  doucement 
Milady,  qui  alla  tomber  sur  une  chaise  longue. 

Lord   de   Winter   passa   devant    la   porte   sans* 
s'arrêter,   et   l'on   entendit   le   bruit  des  pas  qui 
s'éloignaient. 

Felton,  pâle  comme  la  mort,  resta  quelques? 
instants  l'oreille  tendue  et  écoutant,  puis,  quand  I 
le  bruit  se  fut  éteint  tout  à  fait,  il  respira  comme  V 
un  homme  qui  sort  d'un  songe,  et  s'élança  hors  de  l 
l'appartement. 

—  Ah!  dit  Milady  en  écoutant  à  son  tour  le  | 
bruit  des  pas  de  Felton,  qui  s'éloignaient  dans  la  r 
direction  opposée  à  ceux  de  lord  de  Winter,  enfin  [ 
tu  es  donc  à  moi  ! 

Puis  son  front  se  rembrunit. 

—  S'il  parle  au  baron,  dit-elle,  je  suis  perdue, 
car  le  baron,  qui  sait  bien  que  je  ne  me  tuerai  pas, 
me  mettra  devant  lui  un  couteau  entre  les  mains, 
et  il  verra  bien  que  tout  ce  grand  désespoir  n'était 
qu'un  jeu. 

Elle  alla  se  placer  devant  sa  glace  et  se  regarda, 
jamais  elle  n'avait  été  si  belle. 

—  Oh  !  oui  !  dit-elle  en  souriant,  mais  il  ne  lui 
parlera  pas. 

Le  soir,  lord  de  Winter  accompagna  le  souper. 

—  Monsieur,  lui  dit  Milady,  votre  présence  est- 
elle  un  accessoire  obligé  de  ma  captivité,  et  ne 
pourriez-vous  pas  m'épargner  ce  surcroît  de  tor- 
tures que  me  causent  vos  visites  ? 

—  Comment  donc,  chère  soeur  !  dit  de  Winter 
ne  m' avez- vous  pas  sentimentalement  annoncé 
de  cette  jolie  bouche  si  cruelle  pour  moi  aujour- 
d'hui, que  vous  veniez  en  Angleterre  à  cette  seule 
fin  de  me  voir  tout  à  votre  aise,  jouissance  dont, 
me   disiez-vous,   vous   ressentiez   si   vivement   la 
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privation,  que  vous  avez  tout  risqué  pour  cela  : 
|.nal  de  mer,  tempête,  captivité  !  eh  bien  !  me  voilà, 
.oyez  satisfaite  ;  d'ailleurs,  cette  fois  ma  visite  a 
in  motif. 

!  Milady  frissonna,  elle  crut  que  Felton  avait 
parlé  ;  jamais  de  sa  vie,  peut-être,  cette  femme,  qui 
ivait  éprouvé  tant  d'émotions  puissantes  et 
apposées,  n'avait  senti  battre  son  cœur  si  violem- 
nent. 

Elle  était  assise  ;  lord  de  Winter  prit  un  fauteuil, 
e  tira  à  ses  côtes  et  s'assit  auprès  d'elle,  puis 
Drenant  dans  sa  poche  un  papier  qu'il  déploya 
entement  : 

—  Tenez,  lui  dit-il,  je  voulais  vous  montrer  cette 
îspèce  de  passeport  que  j'ai  rédigé  moi-môme 
ît  qui  vous  servira  désormais  de  numéro  d'ordre 
ians  la  vie  que  je  consens  à  vous  laisser. 

Puis  ramenant  ses  yeux  de  Milady  sur  le  papier, 
Jlut: 

«  Ordre  de  conduire  à...  »  Le  nom  est  en  blanc, 
interrompit  de  Winter  :  si  vous  avez  quelque 
préférence,  vous  me  l'indiquerez  ;  et  pour  peu 
que  ce  soit  à  un  millier  de  lieues  de  Londres,  il 
sera  fait  droit  à  votre  requête.  Je  reprends  donc  : 
8  Ordre  de  conduire  à...  la  nommée  Charlotte 
Backson,  flétrie  par  la  justice  du  royaume  de 
France,  mais  libérée  après  châtiment  ;  elle  de- 
meurera dans  cette  résidence,  sans  jamais  s'en 
écarter  de  plus  de  trois  lieues.  En  cas  de  tentative 
d'évasion,  la  peine  de  mort  lui  sera  appliquée. 
Elle  touchera  cinq  schellings  par  jour  pour  son 
logement  et  sa  nourriture.  & 

—  Cet  ordre  ne  me  concerne  pas,  répondit 
froidement  Milady,  puisqu'un  autre  nom  que 
le  mien  y  est  porté, 
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—  Un  nom  !  Est-ce  que  vous  en  avez  un  ? 

—  J'ai  celui  de  votre  frère. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  frère  n'est  que 
votre  second  mari,  et  le  premier  vit  encore.  Dites- 
moi  son  nom  et  je  le  mettrai  -en  place  du  nom  de 
Charlotte  Backson.  Non  ?...  vous  ne  voulez  pas  ?... 
vous  gardez  le  silence  ?  C'est  bien  !  vous  serez 
écrouée  sous  le  nom  de  Charlotte  Backson. 

Milady  demeura  silencieuse  ;  seulement,  cette 
fois  ce  n'était  plus  par  affectation,  mais  par  terreur  : 
elle  crut  l'ordre  prêt  à  être  exécuté  :  elle  pensa 
que  lord  de  Winter  avait  avancé  son  départ  ; 
elle  crut  qu'elle  était  condamnée  à  partir  le  soir 
même.  Tout  dans  son  esprit  fut  donc  perdu 
pendant  un  instant,  quand  tout  à  coup  elle  s'aper- 
çut que  Tordre  n'était  revêtu  d'aucune  signature, 

La  joie  qu'elle  ressentit  de  cette  découverte 
fut  si  grande,  qu'elle  ne  put  la  cacher. 

—  Oui,  oui,  dit  lord  de  Winter,  qui  s'aperçut 
de  ce  qui  se  passait  en  elle,  oui,  vous  cherchez 
la  signature,  et  vous  vous  dites  :  tout  n'est  pas 
perdu,  puisque  cet  acte  n'est  pas  signé  ;  on  me  le 
montre  pour  m' effrayer,  voilà  tout.  Vous  vous 
trompez  :  demain  cet  ordre  sera  envoyé  à  lord 
Buckingham  ;  après-demain  il  reviendra  signé 
de  sa  main  et  revêtu  de  son  sceau  et  vingt-quatre 
heures  après,  c'est  moi  qui  vous  en  réponds,  il 
recevra  son  commencement  d'exécution.  Adieu, 
madame,  voilà  tout  ce  que  j'avais  à  vous  dire. 

—  Et  moi  je  vous  répondrai,  monsieur,  que 
cet  abus  de  pouvoir,  que  cet  exil  sous  un  nom 
supposé  sont  une  infamie. 

—  Aimez-vous  mieux  être  pendue  sous  votre 
vrai  nom,  Milady  ?  Vous  le  savez,  les  lois  anglaises 
sont  inexorables  sur  l'abus  que  l'on  fait  du  mariage  ; 
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expliquez-vous  franchement  :  quoique  mon  nom 
ou  plutôt  le  nom  de  mon  frère  se  trouve  mêlé  dans 
tout  cela,  je  risquerai  le  scandale  d'un  procès  public 
pour  être  sûr  que  du  coup  je  serai  débarrassé  de  vous. 
Milady  ne  répondit  pas,  mais  devint  pâle  comme 
un  cadavre. 

—  Oh  !  je  vois  que  vous  aimez  mieux  la  péré- 
grination. A  merveille,  madame,  et  il  y  a  un  vieux 
proverbe  qui  dit  que  les  voyages  forment  la  jeu- 
nesse. Ma  foi  !  vous  n'avez  pas  tort,  après  tout,  et 
la  vie  est  bonne.  C'est  pour  cela  que  je  ne  me 
soucie  pas  que  vous  me  l'ôtiez.  Reste  donc  à  régler 
l'affaire  des  cinq  scheliings  ;  je  me  montre  un  peu 
parcimonieux,  n'est-ce  pas  ?  ceia  tient  à  ce  que 
je  ne  me  soucie  pas  que  vous  corrompiez  vos  gar- 
diens. D'ailleurs  il  vous  restera  toujours  vos  char- 
mes pour  les  séduire.  Usez-en  si  votre  échec  avec 
Felton  ne  vous  a  pas  dégoûtée  des  tentatives  de 
ce  genre. 

—  Felton  n'a  point  parlé,  se  dit  Milady  à  elle- 
même,  rien  n'est  perdu  alors. 

—  Et  maintenant,  madame,  à  vous  revoir. 
Demain  je  viendrai  vous  annoncer  le  départ 
de  mon  messager. 

Lord  de  Winter  se  leva,  salua  ironiquement 
Milady  et  sortit. 

Milady  respira  :  elle  avait  encore  quatre  jours 
devant  elle  ;  quatre  jours  lui  suffiraient  pour 
achever  de  séduire  Felton. 

Cependant  une  idée  terrible  lui  venait,  c'est  que 
lord  de  Winter  enverrait  peut-être  Felton  lui 
même  pour  faire  signer  l'ordre  à  Buckingham  ; 
de  cette  façon  Felton  lui  échappait,  et  pour  que 
la  prisonnière  réussît  il  fallait  la  magie  d'une  séduc- 
tion continue. 
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Cependant,  comme  nous  l'avons  dit,  une  chose 
la  rassurait  :  Fclton  n'avait  pas  parlé. 

Elle  ne  voulut  point  paraître  émue  par  les 
menaces  de  lord  de  Winter,  elle  se  mit  à  table  et 
mangea,. 

Puis,  comme  elle  avait  fait  la  veille,  elle  se  mit 
à  genoux,  et  répéta  tout  haut  ses  prières.  Comme 
la  veille,  le  soldat  cessa  de  marcher  et  s'arrêta 
pour  l'écouter. 

Bientôt  elle  entendit  des  pas  plus  légers  que 
ceux  de  la  sentinelle  qui  venaient  du  fond  du 
corridor  et  qui  s'arrêtaient  devant  sa  porte. 

—  C'est  lui,  dit-elle. 

Et  elle  commença  le  même  chant  religieux  qui 
la  veille  avait  si  violemment  exalté  Felton. 

Mais,  quoique  sa  voix  douce,  pleine  et  sonore 
eût  vibré  plus  harmonieuse  et  plus  déchirante  que 
jamais,  la  porte  resta  close.  Il  parut  bien  à  Milady, 
dans  un  des  regards  furtifs  qu'elle  lançait  sur  le 
petit  guichet,  apercevoir  à  travers  le  grillage  serré 
les  yeux  ardents  du  jeune  homme  ;  mais,  que  ce 
fût  une  réalité  ou  une  vision,  cette  fois  il  eut 
sur  lui-même  la  puissance  de  ne  pas  entrer. 

Seulement,  quelques  instants  après  qu'elle  eut 
fini  son  chant  religieux,  Milady  crut  entendre  un 
profond  soupir  ;  puis  les  mêmes  pas  qu'elle  avait 
entendus  s'approcher  s'éloignèrent  lentement  et 
comme  à  regret. 


XXV 

QUATRIÈME    JOURNÉE   DE   CAPTIVITÉ 

Le  lendemain,  lorsque  Felton  entra  chez  Milady, 
il  la  trouva  debout,  montée  sur  un  fauteuil,  tenant 
entre  ses  mains  une  corde  tissue  à  l'aide  de  quel- 
ques mouchoirs  de  batiste  déchirés  en  lanières 
tressées  les  unes  avec  les  autres  et  attachées 
bout  à  bout  ;  au  bruit  que  fit  Felton  en  ouvrant 
la  porte,  Milady  sauta  légèrement  à  terre  de  son 
fauteuil,  et  essaya  de  cacher  derrière  elle  cette 
corde  improvisée,  qu'elle  tenait  à  la  main. 

Le  jeune  homme  était  plus  pâle  encore  que 
d'habitude,  et  ses  yeux  rougis  par  l'insomnie 
indiquaient  qu'il  avait  passé  une  nuit  fiévreuse. 

Cependant  son  front  était  armé  d'une  sévérité 
plus  austère  que  jamais. 

Il  s'avança  lentement  vers  I\tilady,  qui  s'était 
assise,  et  prenant  un  bout  de  la  tresse  meurtrière 
que  par  mégarde  ou  à  dessein  peut-être  elle  avait 
laissé  passer  : 

—  Qu'est-ce  que  cela,  madame  ?  demanda-t-il 
froidement. 

—  Cela,  rien,  dit  Milady  en  souriant  avec  cette 
expression  douloureuse  qu'elle  savait  si  bien  donner 
à  son  sourire,  l'ennui  est  l'ennemi  mortel  des  pri- 
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sonniers,  je  m'ennuyais  et  je  me  suis  amusée  à 
tresser  cette  corde. 

Felton  porta  les  yeux  vers  le  point  du  mur  de 
l'appartement  devant  lequel  il  avait  trouvé  Milady 
debout  sur  le  fauteuil  où  elle  était  assise  maintenant 
et  au-dessus  de  sa  tête  il  aperçut  un  crampon  doré, 
scellé  dans  le  mur,  et  qui  servait  à  accrocher  soit 
des  hardes,  soit  des  armes. 

Il  tressaillit,  et  la  prisonnière  vit  ce  tressaille- 
ment ;  car  quoiqu'elle  eût  les  yeux  baissés,  rien 
ne  lui  échappait. 

—  Et  que  faisiez-vous,  debout  sur  ce  fauteuil  ? 
demanda-t-il. 

—  Que  vous  importe  ?  répondit  Milady. 

—  Mais,  reprit  Felton,  je  désire  le  savoir. 

—  Ne  m'interrogez  pas.  dit  la  prisonnière,  vous 
savez  bien  qu'à  nous  autres,  véritables  chrétiens, 
il  nous  est  défendu  de  mentir. 

—  Eh  bien  !  dit  Felton,  je  vais  vous  le  dire,  ce 
que  vous  faisiez,  ou  plutôt  ce  que  vous  alliez  faire  ; 
vous  alliez  achever  l'œuvre  fatale  que  vous  nour- 
rissez dans  votre  esprit  :  songez-y,  madame,  si 
notre  Dieu  défend  le  mensonge,  il  défend  bien  plus 
sévèrement  encore  le  suicide. 

—  Quand  Dieu  voit  une  de  ses  créatures  persé- 
cutée injustement,  placée  entre  le  suicide  et  le 
déshonneur,  croyez-moi,  monsieur,  répondit  Milady 
d'un  ton  de  profonde  conviction,  Dieu  lui  pardonne 
le  suicide  :  car,  alors,  le  suicide  c'est  le  martyre. 

—  Vous  en  dites  trop  ou  trop  peu  ;  parlez, 
madame,  au  nom  du  ciel,  expliquez-vous. 

—  Que  je  vous  raconte  mes  malheurs,  pour 
que  vous  les  traitiez  de  fables  ;  que  je  vous  dise 
mes  projets,  pour  que  vous  alliez  les  dénoncer  à 
mon    persécuteur    :    non,    monsieur  ;    d'ailleurs, 
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que  vous  importe  la  vie  ou  la  mort  d'une  malheu- 
reuse condamnée  ?  vous  ne  répondez  que  de  mon 
corps,  n'est-ce  pas  ?  et  pourvu  que  vous  représen- 
tiez un  cadavre,  qu'il  soit  reconnu  pour  le  mien, 
on  ne  vous  en  demandera  pas  davantage,  et  peut- 
être,  même,  aurez-vous  double  récompense. 

—  Moi,  madame,  moi  I  s'écria  Felton,  supposer 
que  j'accepterais  jamais  le  prix  de  votre  vie  ; 
oh  !  vous  ne  pensez  pas  ce  que  vous  dites. 

■ —  Laissez-moi  faire,  Felton,  laissez-moi  faire, 
dit  Milady  en  s'exaltant  ;  tout  soldat  doit  être 
ambitieux,  n'est-ce  pas  ?  vous  êtes  lieutenant,  eh 
bien  !  vous  suivrez  mon  convoi  avec  le  grade  de 
capitaine. 

—  Mais  que  vous  ai-je  donc  fait,  dit  Felton 
ébranlé,  pour  que  vous  me  chargiez  d'une  pareille 
responsabilité  devant  les  hommes  et  devant  Dieu  ? 
Dans  quelques  jours  vous  allez  être  hors  d'ici, 
madame,  votre  vie  ne  sera  plus  sous  ma  garde,  et, 
ajouta-t-il  avec  un  soupir,  alors  vous  en  ferez  ce 
que  vous  voudrez. 

—  Ainsi,  s'écria  Milady  comme  si  elle  ne  pouvait 
résister  à  une  sainte  indignation,  vous,  un  homme 
pieux,  vous  que  l'on  appelle  un  juste,  vous  ne 
demandez  qu'une  chose  :  c'est  de  n'être  point 
inculpé,  inquiété  pour  ma  mort  ! 

—  Je  dois  veiller  sur  votre  vie,  madame,  et 
j'y  veillerai. 

—  Mais  comprenez-vous  la  mission  que  vous 
remplissez?  cruelle  déjà  si  j'étais  coupable,  quel 
nom  lui  donnerez-vous,  quel  nom  le  Seigneur  lui 
donnera-t-il,  si  je  suis  innocente  ? 

—  Je  suis  soldat,  madame,  et  j'accomplis  les 
ordres  que  j'ai  reçus. 

—  Croyez- vous  qu'au  jour  du  jugement  dernier 
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Dieu  séparera  les  bourreaux  aveugles  des  juges 
iniques  ?  vous  ne  voulez  pas  que  je  tue  mon  corps, 
et  vous  vous  faites  l'agent  de  celui  qui  veut  tuer 
mon  âme  ! 

—  Mais,  je  vous  le  répète,  reprit  Felton  ébranlé, 
aucun  danger  ne  vous  menace,  et  je  réponds  de 
lord  de  Winter  comme  de  moi-même. 

—  Insensé  !  s'écria  Milady,  pauvre  insensé,  qui 
ose  répondre  d'un  autre  homme  quand  les  plus 
sages,  quand  les  plus  selon  Dieu,  hésitent  à  répon- 
dre d'eux-mêmes,  et  qui  se  range  du  parti  le  plus 
fort  et  le  plus  heureux,  pour  accabler  la  plus 
faible  et  la  plus  malheureuse  ! 

—  Impossible,  madame,  impossible,  murmura 
Felton,  qui  sentait  au  fond  du  cœur  la  justesse  de 
cet  argument  :  prisonnière  vous  ne  recouvrerez 
pas  par  moi  la  liberté,  vivante,  vous  ne  perdrez 
pas  par  moi  la  vie. 

—  Oui,  s'écria  Milady,  mais  je  perdrai  ce  qui 
m'est  bien  plus  cher  que  la  vie,  je  perdrai  l'honneur, 
Felton  ;  et  c'est  vous,  vous  que  je  ferai  responsa- 
ble devant  Dieu  et  devant  les  hommes  de  ma 
honte  et  de  mon  infamie. 

Cette  fois  Felton,  tout  impassible  qu'il  était 
ou  qu'il  faisait  semblant  d'être,  ne  put  résister 
à  l'influence  secrète  qui  s'était  déjà  emparée  de 
lui  :  voir  cette  femme  si  belle,  blanche  comme  la 
plus  candide  vision,  la  voir  tour  à  tour  éplorée 
et  menaçante,  subir  à  la  fois  l'ascendant  de  la 
douleur  et  de  la  beauté,  c'était  trop  pour  un  vision- 
naire, c'était  trop  pour  un  cerveau  miné  par  les 
rêves  ardents  de  la  foi  extatique,  c'était  trop  pour 
un  cœur  corrodé  à  la  fois  par  l'amour  du  ciel  qui 
brûle,  par  la  haine  des  hommes  qui  dévore. 

Milady  vit  le  trouble,  elle  sentait  par  intuition 
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la  flamme  des  passions  opposées  qui  brûlaient 
avec  le  sang  dans  les  veines  du  jeune  fanatique  ; 
et,  pareille  à  un  général  habile  qui,  voyant  l'ennemi 
prêt  à  reculer,  marche  sur  lui  en  poussant  un  cri 
de  victoire,  elle  se  leva,  belle  comme  une  prêtresse 
antique,  inspirée  comme  une  vierge  chrétienne, 
et,  le  bras  étendu,  le  col  découvert,  les  cheveux 
épars,  retenant  d'une  main  sa  robe  pudiquement 
ramenée  sur  sa  poitrine,  le  regard  illuminé  de 
ce  feu  qui  avait  déjà  porté  le  désordre  dans  les 
sens  du  jeune  puritain,  elle  marcha  vers  lui,  s'écriant 
[Sur  un  air  véhément,  de  sa  voix  si  douce,  à  laquelle, 
dans  l'occasion,  elle  donnait  un  accent  terrible  : 

Livre  à  Baaî  sa  victime, 
Jette  aux  lions  le  martyr  : 
Dieu  te  fera  repentir  !... 
Je  crie  à  lui  de  l'abîme. 

Felton  s'arrêta  sous  cette  étrange  apostrophe, 
et  comme  pétrifié. 

—  Qui  êtes- vous,  qui  êtes- vous  ?  s'écria-t-il  en 
joignant  les  mains  ;  êtes-vous  une  envoyée  de 
Dieu,  êtes-vous  un  ministre  des  enfers,  êtes-vous 
ange  ou  démon,  vous  appelez-vous  Éloa  ou 
Astartc  ? 

—  Ne  m'as-tu  pas  reconnue,  Felton  ?  Je  ne  suis 
ni  un  ange,  ni  un  démon,  je  suis  une  fille  de  la 
terre,  je  suis  une  sœur  de  ta  croyance,  voilà  tout. 

—  Oui  !  oui  !  dit  Felton,  je  doutais  encore,  mais 
maintenant  je  crois. 

—  Tu  crois,  et  cependant  tu  es  le  complice  de 
cet  enfant  de  Béiial  qu'on  appelle  lord  de  Win  ter  ! 
Tu  crois,  et  cependant  tu  me  laisses  aux  mains  de 
mes  ennemis,  de  l'ennemi  de  l'Ang'eterre,  de 
l'ennemi  de  Dieu  ?  Tu  crois,  et  cependant  tu  me 
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livres  à  celui  qui  remplit  et  souille  le  monde  de  ses 
hérésies  et  de  ses  débauches,  à  cet  infâme  Sar- 
danapale  que  les  aveugles  nomment  le  duc  de 
Buckingham  et  que  les  croyants  appellent  l'Anté- 
christ. 

—  Moi,  vous  livrer  à  Buckingham  !  moi  !  que 
dites-vous  là  ? 

—  Ils  ont  des  yeux,  s'écria  Milady,  et  ils  ne 
verront  pas  ;  ils  ont  des  oreilles,  et  ils  n'enten- 
dront point. 

—  Oui,  oui,  dit  Felton  en  passant  ses  mains 
sur  son  front  couvert  de  sueur,  comme  pour  en 
arracher  son  dernier  doute  ;  oui,  je  reconnais  la 
voix  qui  me  parle  dans  mes  rêves  ;  oui,  je  reconnais  i 
les  traits  de  l'ange  qui  m'apparaît  chaque  nuit,  j 
criant  à  mon  âme  qui  ne  peut  dormir  :  «  Frappe, 
sauve  l'Angleterre,  sauve-toi,  car  tu  mourras  sans 
avoir  désarmé  Dieu  !  »  Parlez,  parlez  !  s'écria 
Felton,  je  puis  vous  comprendre  à  présent. 

Un  éclair  de  joie  terrible,  mais  rapide  comme  la 
pensée,  jaillit  aux  yeux  de  Milady. 

Si  fugitive  qu'eût  été  cette  lueur  homicide, 
Felton  la  vit  et  tressaillit  comme  si  cette  lueur 
eût  éclairé  les  abîmes  du  cœur  de  cette  femme. 

Felton  se  rappela  tout  à  coup  les  avertissements 
de  lord  de  Winter,  les  séductions  de  Milady,  ses 
premières  tentatives  lors  de  son  arrivée  ;  il  recula 
d'un  pas  et  baissa  la  tête,  mais  sans  cesser  de  la 
regarder  :  comme  si,  fasciné  par  cette  étrange 
créature,  ses  yeux  ne  pouvaient  se  détacher  de  ses 
yeux. 

Milady  n'était  point  femme  à  se  méprendre  ai- 
sens  de  cette  hésitation.  Sous  ses  émotions  appa 
rentes,  son  sang-froid  glacé  ne  l'abandonnait  point 
Avant  que  Felton  lui  eût  répondu  et  qu'elle  fui 
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forcée  de  reprendre  cette  conversation  si  difficile 
à  soutenir  sur  le  même  accent  d'exaltation  :  elle 
laissa  retomber  ses  mains,  et,  comme  si  la  faiblesse 
de  la  femme  reprenait  le  dessus  sur  l'enthousiasme 
de  l'inspirée  : 

—  Mais,  non,  dit-elle,  ce  n'est  pas  à  moi  d'être 
la  Judith  qui  délivrera  Béthulie  de  cet  Holopherne. 
Le  glaive  de  l'Éternel  est  trop  lourd  pour  mon 
bras.  Laissez-moi  donc  fuir  le  déshonneur  par  la 
mort,  laissez-moi  me  réfugier  dans  le  martyre. 
Je  ne  vous  demande  ni  la  liberté,  comme  ferait 
une  coupable,  ni  la  vengeance,  .comme  ferait  une 
païenne.  Laissez-moi  mourir,  voilà  tout,  Je  vous 
supplie,  je  vous  implore  à  genoux  :  laissez-moi 
mourir,  et  mon  dernier  soupir  sera  une  bénédiction 
pour  mon  sauveur. 

A  cette  voix  douce  et  suppliante,  à  ce  regard 
timide  et  abattu,  Felton  se  rapprocha.  Peu  à  peu 
l'enchanteresse  avait  revêtu  cette  parure  magique 
qu'elle  reprenait  et  quittait  à  volonté,  c'est-à-dire 
la  beauté,  la  douceur,  les  larmes  et  surtout  l'irré- 
sistible attrait  de  la  volupté  mystique,  la  plus 
dévorante  des  voluptés. 

—  Hélas  !  dit  Felton,  je  ne  puis  qu'une  chose, 
vous  plaindre  si  vous  me  prouvez  que  vous  êtes 
une  victime  !  Mais  lord  de  Winter  a  de  cruels 
griefs  contre  vous.  Vous  êtes  chrétienne,  vous 
êtes  ma  sœur  en  religion  ;  je  me  sens  entraîné 
vers  vous,  moi  qui  n'ai  jamais  aimé  que  mon 
bienfaiteur,  moi  qui  n'ai  trouvé  dans  la  vie  que 
des  traîtres  et  des  impies.  Mais  vous,  madame,  vous 
si  belle  en  réalité,  vous  si  pure  en  apparence,  pour 
que  lord  de  Winter  vous  poursuive  ainsi,  vous 
avez  donc  commis  des  iniquités  ! 

—  Ils  ont  des  yeux,  répéta  Milady  avec  un  accent 
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d'indicible  douleur,  et  ils  ne  verront  pas  ;  ils  ont 
des  oreilles,  et  ils  n'entendront  point. 

—  Mais,  alors,  s'écria  le  jeune  officier,  parlez, 
parlez  donc  ? 

—  Vous  confier  ma  honte  !  s'écria  Milady  avec 
le  rouge  de  la  pudeur  au  visage,  car  souvent  le|ji 
crime  de  l'un  est  la  honte  de  l'autre  ;  vous  confier  ' 
ma  honte,  à  vous  homme,  moi  femme  !  Oh  !  con-î 
tinua-t-elle   en   ramenant   pudiquement   sa   main 
sur  ses  beaux  yeux,  oh  !   jamais,   jamais   je   ne 
pourrai  ! 

—  A  moi,  à  un  frère  !  s'écria  Felton. 
Milady  le  regarda  longtemps  avec  une  expression  : 

que  le  jeune  officier  prit  pour  du  doute,  et  qui  cepen 
dant  n'était  que  de  l'observation  et  surtout  la, 
volonté  de  fasciner. 

Felton,  à  son  tour  suppliant  joignit  les  mains. 

—  Eh  bien,  dit  Milady,  je  me  fie  à  mon  frère, 
j'oserai  ! 

En  ce  moment,  on  entendit  le  pas  de  lord  de 
Winter  ;  mais,  cette  fois  le  terrible  beau-frère  de 
Milady  ne  se  contenta  point,  comme  il  avait  fait 
la  veille,  de  passer  devant  la  porte  et  de  s'éloigner 
il  s'arrêta,  échangea  deux  mots  avec  la  sentinelle, 
puis  la  porte  s'ouvrit,  et  il  parut. 

Pendant  ces  deux  mots  échangés,  Felton  s'était 
reculé  vivement,  et  lorsque  lord  de  Winter  entra 
il  était  à  quelques  pas  de  la  prisonnière. 

Le  baron  entra  lentement,  et  portant  son  regard 
scrutateur  de  la  prisonnière  au  jeune  officier  : 

—  Voilà  bien  longtemps,  John,  dit-il,  que  vou< 
êtes  ici  ;  cette  femme  vous  a-t-elle  raconté  ses 
crimes  ?  alors  je  comprends  la  durée  de*  l'en- 
tretien. 

Felton  tressaillit,  et  Milady  sentit  qu'elle  étail 
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fterdue  si  elle  ne  venait  au  secours  du  puritain 

llécontenancé. 

1   —  Ah  !    vous   craignez    que    votre    prisonnière 

lie  vous  échappe  !  dit-elle,  eh  bien,  demandez  à 

votre  digne  geôlier  quelle  grâce,  à  l'instant  môme, 

tfe  sollicitais  de  lui. 

I   —  Vous    demandiez   une   grâce,    dit    le    baron 

•Loupçonneux. 

!    —  Oui,  milord,  reprit  le  jeune  homme  confus. 

i|    —  Et  quelle  grâce,  voyons  ?  demanda  lord  de 

vVintcr. 

—  Un  couteau  qu'elle  me  rendra  par  le  guichet, 
ine  minute  après  l'avoir  reçu,  répondit  Fclton. 

—  Il  y  a  donc  quelqu'un  de  caché  ici  que  cette 
gracieuse  personne  veuille  égorger  ?  reprit  lord  de 
vVintcr  de  sa  voix  railleuse  et  méprisante. 

—  11  y  a  moi,  répondit  Milady. 

—  Je  vous  ai  donné  le  choix  entre  l'Amérique 
it  Tyburn,  reprit  lord  de  Winter,  choisissez  Tyburn, 
Milady  :  la  corde  est,  croyez-moi,  encore  plus 
âûre  que  le  couteau. 

Fclton  pâlit  et  fit  un  pas  en  avant,  en  songeant 
qu'au  moment  où  il  était  entré,  Milady  tenait  une 
corde. 

—  Vous  avez  raison,  dit  celle-ci,  et  j'y  avais 
déjà  pensé  ;  puis  elle  ajouta  d'une  voix  sourde  : 
J'y  penserai  encore. 

Fclton  sentit  courir  un  frisson  jusque  dans  la 
moelle  de  ses  os  ;  probablement  lord  de  Winter 
aperçut  ce  mouvement. 

—  Méfie-toi,  John,  dit-il,  John,  mon  ami,  je  me 
il  suis  reposé  sur  toi,   prends   garde  !    Je   t'ai   pré- 
venu! D'ailleurs,  aie  bon  courage,  mon  enfant,  dans 
trois  jours  nous  serons  délivrés  de  cette  créature, 
et,  où  je  l'envoie,  elle  ne  nuira  plus  à  personne. 
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—  Vous  l'entendez  !  s'écria  Milady  avec  éclat, 
de  façon  que  le  baron  crût  qu'elle  s'adressait  au 
ciel  et  que  Felton  comprit  que  c'était  à  lui. 

Felton  baissa  la  tête  et  rêva. 

Le  baron  prit  l'officier  par  le  bras  en  tournant 
la  tête  sur  son  épaule,  afin  de  ne  pas  perdre  Milady 
de  vue  jusqu'à  ce  qu'il  fût  sorti. 

—  Allons,  allons,  dit  la  prisonnière  lorsque  la 
porte  se  fut  refermée,  je  ne  suis  pas  encore  si 
avancée  que  je  le  croyais.  Winter  a  changé  sa 
sottise  ordinaire  en  une  prudence  inconnue  ;  ce 
que  c'est  que  le  désir  de  la  vengeance,  et  comme 
ce  désir  forme  l'homme  !  Quant  à  Felton,  il 
hésite  î  Ah  !  ce  n'est  pas  un  homme  comme  ce 
d'Artagnan  maudit.  Un  puritain  n'adore  que  les 
vierges,  et  il  les  adore  en  joignant  les  mains.  Un 
mousquetaire  aime  les  femmes,  et  il  les  aime  en 
joignant  les  bras. 

Cependant  Milady  attendit  avec  impatience,  car 
elle  se  doutait  bien  que  la  journée  ne  se  passerait 
pas  sans  qu'elle  revît  Felton.  Enfin,  une  heure 
après  la  scène  que  nous  venons  de  raconter,  elle 
entendit  que  l'on  parlait  bas  à  la  porte,  puis 
bientôt  la  porte  s'ouvrit,  et  elle  reconnut  Felton. 

Le  jeune  homme  s'avança  rapidement  dans  la 
chambre  en  laissant  la  porte  ouverte  derrière  lui 
et  en  faisant  signe  à  Milady  de  se  taire  ;  il  avait 
le  visage  bouleversé. 

—  Que  me  voulez-vous  ?  dit-elle. 

—  Ecoutez,  répondit  Felton  à  voix  basse,  je 
viens  de  renvoyer  la  sentinelle  pour  pouvoir 
rester  ici  sans  qu'on  sache  que  je  suis  venu,  pour 
vous  parler  sans  qu'on  puisse  entendre  ce  que 
je  vous  dis.  Le  baron  vient  de  me  raconter  une 
histoire  effroyable. 
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Milady  prit  son  sourire  de  victime  résignée,  et 
secoua  la  tête» 

—  Ou  vous  êtes  un  démon,  continua  Felton,  ou 
le  baron,  mon  bienfaiteur,  mon  père,  est  un 
monstre.  Je  vous  connais  depiùs  quatre  jours,  je 
l'aime  depuis  deux  ans,  lui  ;  je  puis  donc  hésiter 
entre  vous  deux  :  ne  vous  effrayez  pas  de  ce  que 
je  vous  dis,  j'ai  besoin  d'être  convaincu.  Cette 
nuit,  après  minuit,  je  viendrai  vous  voir,  et  vous 
me  convaincrez. 

—  Non,  Felton,  non,  mon  frère,  dit-elle,  le 
sacrifice  est  trop  grand,  et  je  sens  qu'il  vous  coûte. 
Non,  je  suis  perdue,  ne  vous  perdez  pas  avec 
moi.  Ma  mort  sera  bien  plus  éloquente  que  ma 
vie,  et  le  silence  du  cadavre  vous  convaincra  bien 
mieux  que  les  paroles  de  la  prisonnière. 

—  Taisez- vous,  madame,  s'écria  Felton,  et  ne 
me  parlez  pas  ainsi  ;  je  suis  venu  pour  que  vous 
me  promettiez  sur  l'honneur,  pour  que  vous  me 
juriez  sur  ce  que  vous  avez  de  plus  sacré  que  vous 
n'attenterez  pas  à  votre  vie. 

—  Je  ne  veux  pas  promettre,  dit  Milady,  car 
personne  plus  que  moi  n'a  le  respect  du  serment, 
et,  si  je  promettais,  il  me  faudrait  tenir. 

—  Eh  bien  !  dit  Felton,  engagez-vous  seulement 
jusqu'au  moment  où  vous  m'aurez  revu.  Si, 
lorsque  vous  m'aurez  revu,  vous  persistez  encore, 
eh  bien  !  alors,  vous  serez  libre,  et  moi-même  je 
vous  donnerai  l'arme  que  vous  m'avez  demandée. 

—  Eh  bien  !  dit  Milady,  pour  vous  j'attendrai, 

—  Jurez-le. 

—  Je  le  jure  par  notre  Dieu.  Êtes-vous  content  ? 

—  Bien,  dit  Felton,  à  cette  nuit  ! 

Et  il  s'élança  hors  de  l'appartement,  referma 
la  porte,  et  attendit  en  dehors,  la  demi-pique  du 
II.  11 
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soldat  à  la  main  et  comme  s'il  eût  monté  la 
garde  à  sa  place. 

Le  soldat  revenu,  Fclton  lui  rendit  son  arme, 

Alors,  à  travers  le  guichet  dont  elle  s'était 
rapprochée,  Milady  vit  le  jeune  homme  se  signer 
avec  une  ferveur  délirante  et  s'en  aller  par  le 
corridor  avec  un  transport  de  joie. 

Quant  à  elle,  elle  revint  à  sa  place,  un  sourire 
de  sauvage  mépris  sur  ses  lèvres,  et  elle  répéta 
en  blasphémant  ce  nom  terrible  de  Dieu,  par 
lequel  elle  avait  juré  sans  jamais  avoir  appris  à 
le  connaître. 

—  Mon  Dieu  !  dit-elle,  fanatique  insensé  !  mon 
Dieu  !  c'est  moi,  moi  et  celui  qui  m'aidera  à  me 
venger. 


XXVI 
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Cependant  Milady  en  était  arrivée  à  un  demi- 
triomphe,  et  le  succès  obtenu  doublait  ses  forces. 

Il  n'était  pas  difficile  de  vaincre,  ainsi  qu'elle 
l'avait  fait  jusque-là,  des  hommes  prompts  à  se 
laisser  séduire,  et  que  l'éducation  galante  de  la 
cour  entraînait  vite  dans  le  piège  ;  Milady  était 
assez  belle  pour  ne  pas  trouver  de  résistance  de 
la  part  de  la  chair,  et  elle  était  assez  adroite  pour 
l'emporter  sur  tous  les  obstacles  de  l'esprit 

Mais,  cette  fois,  elle  avait  à  lutter  contre  une 
nature  sauvage,  concentrée,  insensible  à  force 
d'austérité  ;  la  religion  et  la  pénitence  avaient 
fait  de  Fclton  un  homme  inaccessible  aux  séduc- 
tions ordinaires.  11  roulait  dans  cette  tête  exaltée 
des  plans  tellement  vastes,  des  projets  tellement 
tumultueux,  qu'il  n'y  restait  plus  de  place  pour 
aucun  amour,  de  caprice  ou  de  matière,  ce  senti- 
ment qui  se  nourrit  de  loisir  et  grandit  par  la 
corruption.  Milady  avait  donc  fait  brèche,  avec 
sa  fausse  vertu,  dans  l'opinion  d'un  homme 
prévenu  horriblement  contre  elle,  et  par  sa 
beauté,  dans  le  cceur  et  les  sens  d'un  nomme 
chaste  et  pur.  Enfui,  elle  s'était  donné  la  mesure 
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de  ses  moyens,  inconnus  d'elle-même  jusqu'alors, 
par  cette   expérience   faite   sur  le   sujet   le   plus    i 
rebelle  que  la  nature  et  la  religion  pussent  sou- 
mettre à  son  étude. 

Bien  des  fois  néanmoins  pendant  la  soirée  elle 
avait  désespéré  du  sort  et  d'elle-même  ;  elle 
n'invoquait  pas  Dieu,  nous  le  savons,  mais  elle 
avait  foi  dans  le  génie  du  mal,  cette  immense 
souveraineté  qui  règne  dans  tous  les  détails  de  la 
vie  humaine,  et  à  laquelle,  comme  dans  la  table 
arabe,  un  grain  de  grenade  suffit  pour  reconstruire 
un  monde  perdu. 

Milady,  bien  préparée  à  recevoir  Felton,  put 
dresser  ses  batteries  pour  le  lendemain.  Elle  savait 
qu'il  ne  lui  restait  plus  que  deux  jours,  qu'une 
fois  l'ordre  signé  par  Buckingham  (et  Bucking- 
ham  le  signerait  d'autant  plus  facilement,  que  cet 
ordre  portait  un  faux  nom,  et  qu'il  ne  pourrait 
reconnaître  la  femme  dont  il  était  question),  une 
fois  cet  ordre  signé,  disons-nous,  le  baron  la  faisait 
embarquer  sur-le-champ,  et  elle  savait  aussi  que 
les  femmes  condamnées  à  la  déportation  usent 
d'armes  bien  moins  puissantes  dans  leurs  séduc- 
tions que  les  prétendues  femmes  vertueuses  dont  le 
soleil  du  monde  éclaire  la  beauté,  dont  la  voix  de 
la  mode  vante  l'espèce,  et  qu'un  reflet  d'aristocratie 
dore  de  ses  lueurs  enchantées.  Être  une  femme 
condamnée  à  une  peine  misérable  et  infamante  n'est 
pas  un  empêchement  à  être  belle,  mais  c'est  un 
obstacle  à  jamais  redevenir  puissante.  Comme  tous 
les  gens  d'un  mérite  réel,  Milady  connaissait  le  mi- 
lieu qui  convenait  à  sa  nature,  à  ses  moyens.  La 
pauvreté  lui  répugnait,  l'abjection  la  diminuait 
des  deux  tiers  de  sa  grandeur.  Milady  n'était  reine 
que  parmi  les  reines  ;  il  fallait  à  sa  domination  le 
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plaisir  de  l'orgueil  satisfait.  Commander  aux  êtres 
inférieurs  était  plutôt  une  humiliation  qu'un  plai- 
sir pour  elle. 

Certes,  elle  fût  revenue  de  son  exil,  elle  n'en  dou- 
tait pas  un  seul  instant  ;  mais  combien  de  temps 
cet  exil  pouvait-il  durer  ?  Pour  une  nature  agis- 
sante et  ambitieuse  comme  celle  de  Milady,  les 
jours  qu'on  n'occupe  point  à  monter  sont  des  jours 
néfastes  ;  qu'on  trouve  donc  le  mot  dont  on  doive 
nommer  les  jours  qu'on  emploie  à  descendre  î 
Perdre  un  an,  deux  ans,  trois  ans,  c'est-à-dire  une 
éternité  ;  revenir  quand  d'Artagnan,  heureux  et 
triomphant,  aurait,  lui  et  ses  amis,  reçu  de  la  reine 
la  récompense  qui  leur  était  bien  acquise  pour  les 
services  qu'ils  lui  avaient  rendus  ;  c'étaient  là  de 
ces  idées  dévorantes  qu'une  femme  comme  Milady 
ne  pouvait  supporter.  Au  reste,  l'orage  qui  grondait 
en  elle  doublait  sa  force,  et  elle  eût  fait  éclater  les 
murs  de  sa  prison,  si  son  corps  eût  pu  prendre  un 
seul  instant  les  proportions  de  son  esprit. 

Puis  ce  qui  l'aiguillonnait  encore  au  milieu  de 
tout  cela,  c'était  le  souvenir  du  cardinal.  Que 
devait  penser,  que  devait  dire  de  son  silence 
le  cardinal  défiant,  inquiet,  soupçonneux  ;  le 
cardinal,  non  seulement  son  seul  appui,  son  seul 
soutien,  son  seul  protecteur  dans  le  présent,  mais 
encore  le  principal  instrument  de  sa  fortune  et  de 
sa  vengeance  à  venir  ?  Elle*le  connaissait,  elle  savait 
qu'à  son  retour,  après  un  voyage  inutile,  elle  aurait 
beau  arguer  de  la  prison,  elle  aurait  beau  exalter 
les  souffrances  subies,  le  cardinal  répondrait  avec 
ce  calme  railleur  du  sceptique  puissant  à  la  fois  par 
la  force  et  le  génie  :  «  Il  ne  fallait  pas  vous  laisser 
prendre  !  » 

Alors  Milady  réunissait  toute  son  énergie,  mur- 
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murant  au  fond  de  sa  pensée  le  nom  de  Felton,  la 
seule  lueur  de  jour  qui  pénétrât  jusqu'à  elle  au 
fond  de  l'enfer  où  elle  était  tombée  ;  et  comme  un 
serpent  qui  roule  et  déroule  ses  anneaux  pour  se 
rendre  compte  à  lui-même  de  sa  force,  elle  envelop- 
pait d'avance  Felton  dans  les  mille  replis  de  son 
inventive  imagination. 

Cependant  le  temps  s'écoulait,  les  heures  les  unes 
après  les  autres  semblaient  réveiller  la  cloche  en 
passant,  et  chaque  coup  du  battant  d'airain  reten- 
tissait sur  le  cœur  de  la  prisonnière.  A  neuf  heures, 
lord  de  Winter  fit  la  visite  accoutumée,  regarda  la 
fenêtre  et  les  barreaux,  sonda  le  parquet  et  les 
murs,  visita  la  cheminée  et  les  portes,  sans  que, 
pendant  cette  longue  et  minutieuse  visite,  ni  lui 
ni  Milady  prononçassent  une  seule  parole. 

Sans  doute  que  tous  deux  comprenaient  que  la 
situation  était  devenue  trop  grave  pour  perdre  le 
temps  en  mots  inutiles  et  en  colère  sans  effet. 

—  Allons,  allons,  dit  le  baron  en  la  quittant, 
vous  ne  vous  sauverez  pas  encore  cette  nuit  ! 

A  dix  heures.  Felton  vint  placer  une  sentinelle  ; 
Milady  reconnut  son  pas.  Elle  le,  devinait  mainte- 
nant comme  une  maîtresse  devine  celui  de  l'amant 
de  son  cœur,  et  cependant  Milady  détestait  et 
méprisait  à  la  fois  ce  faible  fanatique. 

Ce  n'était  point  l'heure  convenue,  Felton  n'entra 
point. 

Deux  heures  après  et  comme  minuit  sonnait,  la 
sentinelle  fut  relevée. 

Cette  fois  c'était  l'heure  :  aussi,  à  partir  de  ce 
moment,  Milady  attendit-elle  avec  impatience. 

La  nouvelle  sentinelle  commença  à  se  promener 
dans  le  corridor. 

Au  bout  de  dix  minutes  Felton  vint. 
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Milady  prêta  l'oreille. 

—  Écoute,  dit  le  jeune  homme  à  la  sentinelle, 
sous  aucun  prétexte  ne  t'éloigne  de  cette  porte,  car 
tu  sais  que  la  nuit  dernière  un  soldat  a  été  puni 
par  milord  pour  avoir  quitté  son  poste  un  instant, 
et  cependant  c'est  moi  qui,  pendant  sa  courte 
absence,  avais  veillé  à  sa  place. 

—  Oui,  je  le  sais,  dit  le  soldat. 

—  Je  te  recommande  donc  la  plus  exacte  sur- 
veillance. Moi,  ajouta-t-il,  je  vais  rentrer  pour 
visiter  une  seconde  fois  la  chambre  de  cette  femme, 
qui  a,  j'en  ai  peur,  de  sinistres  projets  sur  elle- 
même  et  que  j'ai  reçu  l'ordre  de  surveiller. 

—  Don,  murmura  Milady,  voilà  l'austère  puri- 
tain qui  ment  ! 

Quant  au  soldat,  il  se  contenta  de  sourire. 

—  Peste  !  mon  lieutenant,  dit-il,  vous  n'êtes  pas 
malheureux  d'être  chargé  de  commissions  pareilles, 
surtout  si  milord  vous  a  autorisé  à  regarder  jusque 
dans  son  lit 

Felton  rougit  ;  dans  toute  autre  circonstance  il 
eût  réprimandé  le  soldat  qui  se  permettait  une 
pareille  plaisanterie  ;  mais  sa  conscience  murmu- 
rait trop  haut  pour  que  sa  bouche  osât  parler. 

—  Si  j'appelle,  dit-il,  viens  ;  de  même  que  si  l'on 
vient,  appelle-moi. 

—  Oui,  mon  lieutenant,  dit  le  soldat. 
Felton  entra  chez  Milady.  Milady  se  leva. 

—  <  Vous  voilà  ?  dit-elle. 

—  Je  vous  avais  promis  de  venir,  dit  Felton,  et 
je  suis  venu. 

—  Vous  m'avez  promis  autre  chose  encore. 

—  Quoi  donc  ?  mon  Dieu  I  dit  le  jeune  homme, 
qui,  malgré  son  empire  sur  lui-même,  sentait  ses 
genoux  trembler  et  la  sueur  poindre  sur  son  front. 
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—  Vous  avez  promis  de  m 'apporter  un  couteau, 
et  de  me  le  laisser  après  notre  entretien. 

—  Ne  parlez  pas  de  cela,  madame,  dit  Felton,  il 
n'y  a  pas  de  situation,  si  terrible  qu'elle  soit,  qui 
autorise  une  créature  de  Dieu  à  se  donner  la  mort. 
J'ai  réfléchi  que  jamais  je  ne  devais  me  rendre 
coupable  d'un  pareil  péché. 

—  Ah  !  vous  avez  réfléchi  !  dit  la  prisonnière  en 
s'asseyant  sur  son  fauteuil  avec  un  sourire  de  dé- 
dain ;  et  moi  aussi,  j'ai  réfléchi. 

—  A  quoi  ? 

-7-  Que  je  n'avais  rien  à  dire  à  un  homme  qui 
ne  tenait  pas  sa  parole. 

—  0  mon  Dieu  !  murmura  Felton. 

—  Vous  pouvez  vous  retirer,  dit  Milady,  je  ne 
parlerai  pas. 

—  Voilà  le  couteau  !  dit  Felton  tirant  de  sa 
poche  l'arme  que,  selon  sa  promesse,  il  avait 
apportée,  mais  qu'il  hésitait  à  remettre  à  sa  pri- 
sonnière. 

—  Voyons-le,  dit  Milady. 

—  Pour  quoi  faire  ? 

—  Sur  l'honneur,  je  vous  le  rends  à  l'instant 
même  ;  vous  le  poserez  sur  cette  table,  et  vous 
resterez  entre  lui  et  moi. 

Felton  tendit  l'arme  à  Milady,  qui  en  examina 
attentivement  la  trempe,  et  qui  en  essaya  la  pointe 
sur  le  bout  de  son  doigt. 

—  Bien,  dit-elle  en  rendant  le  couteau  au  jeune 
officier,  celui-ci  est  en  bel  et  bon  acier  ;  vous  êtes 
un  fidèle  ami,  Felton. 

Felton  reprit  l'arme  et  la  posa  sur  la  table  comme 
il  venait  d'être  convenu  avec  sa  prisonnière. 

Milady  le  suivit  des  yeux  et  fit  un  geste  de  satis- 
faction. 
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—  Maintenant,  dit-elle,  écoutez-moi. 

La  recommandation  était  inutile  :  le  jeune  offi- 
cier se  tenait  debout  devant  elle,  attendant  ses 
paroles  pour  les  dévorer. 

—  Felton,  dit  Milady  avec  une  solennité  pleine 
de  mélancolie,  Felton,  si  votre  soeur,  la  fille  de  votre 
père  vous  disait  :  «  Jeune  encore,  assez  belle  par 
malheur,  on  m'a  fait  tomber  dans  un  piège,  j'ai 
résisté  ;  on  a  multiplié  antour  de  moi  les  embûches, 
les  violences,  j'ai  résisté;  on  a  blasphémé  la  reli- 
gion que  je  sers,  le  Dieu  que  j'adore,  parce  que 
j'appelais  à  mon  secours  ce  Dieu  et  cette  religion, 
j'ai  résisté  ;  alors  on  m'a  prodigué  les  outrages,  et 
comme  on  ne  pouvait  perdre  mon  âme,  on  a 
voulu  à  tout  jamais  souiller  mon  corps  ;  enfin...  j> 

Milady  s'arrêta,  et  un  sourire  amer  passa  sur  ses 
lèvres. 

—  Enfin  dit  Felton,  enfin  qu'a-t-on  fait  ? 

—  Enfin,  un  soir,  on  résolut  de  paralyser  cette 
résistance  qu'on  ne  pouvait  vaincre  :  un  soir,  on 
mêla  à  mon  eau  un  narcotique  puissant  ;  à  peine 
eus- je  achevé  mon  repas,  que  je  me  sentis  tomber 
peu  à  peu  dans  une  torpeur  inconnue.  Quoique  je 
fusse  sans  défiance,  une  crainte  vague  me  saisit  et 
j'essayai  de  lutter  contre  le  sommeil  ;  je  me  levai, 
je  voulus  courir  à  la  fenêtre,  appeler  au  secours, 
mais  mes  jambes  refusèrent  de  me  porter  ;  il  me 
semblait  que  le  plafond  s'abaissait  sur  ma  tête  et 
m'écrasait  de  son  poids  ;  je  tendis  les  bras,  j'essayai 
de  parler,  je  ne  pus  que  pousser  des  sons  inarticulés  ; 
un  engourdissement  irrésistible  s'emparait  de  moi, 
je  me  retins  à  un  fauteuil,  sentant  que  j'allais  tom- 
ber, mais  bientôt  cet  appui  fut  insuffisant  pour  mes 
bras  débiles,  je  tombai  sur  un  genou,  puis  sur  deux  ; 
je  voulus  prier,  ma  langue  était  glacée  ;  Dieu  ne  me 
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vit  ni  ne  m'entendit  sans  doute,  et  je  glissai  sur  le 
parquet,  en  proie  à  un  sommeil  qui  ressemblait  à  la 
mort. 

«  De  tout  ce  qui  se  passa  dans  ce  sommeil  et  du 
temps  qui  s'écoula  pendant  sa  durée,  je  n'eus  aucun 
souvenir  ;  la  seule  chose  que  je  me  rappelle,  c'est 
que  je  me  réveillai  couchée  dans  une  chambre 
ronde,  dont  l'ameublement  était  somptueux,  et 
dans  laquelle  le  jour  ne  pénétrait  que  par  une  ou- 
verture au  plafond.  Du  reste,  aucune  porte  ne  sem- 
blait y  donner  entrée  :  on  eût  dit  une  magnifique 
prison. 

«  Je  fus  longtemps  à  pouvoir  me  rendre  compte 
du  lieu  où  je  me  trouvais  et  de  tous  les  détails  que 
je  rapporte,  mon  esprit  semblait  lutter  inutilement 
pour  secouer  les  pesantes  ténèbres  de  ce  sommeil 
auquel  je  ne  pouvais  m'arracher  ;  j'avais  des  per- 
ceptions vagues  d'un  espace  parcouru,  du  rou- 
lement d'une  voiture,  d'un  rêve  horrible  dans 
lequel  mes  forces  se  seraient  épuisées  ;  mais  tout 
cela  était  si  sombre  et  si  indistinct  dans  ma  pensée, 
que  ces  événements  semblaient  appartenir  à  une 
autre  vie  que  la  mienne  et  cependant  mêlée  à  la 
mienne  par  une  fantastique  dualité, 

«  Quelque  temps,  l'état  dans  lequel  je  me  trou- 
vais me  sembla  si  étrange,  que  je  crus  que  je  fai- 
sais un  rêve.  Je  me  levai  chancelante,  mes  habits 
étaient  près  de  moi,  sur  une  chaise  ;  je  ne  me  rap- 
pelai ni  m'être  dévêtue,  ni  m'être  couchée.  Alors 
peu  à  peu  la  réalité  se  présenta  à  moi  pleine  de 
pudiques  terreurs  :  je  n'étais  plus  dans  la  maison 
que  j'habitais;  autant  que  j'en  pouvais  juger  par 
la  lumière  du  soleil,  le  jour  était  déjà  aux  deux 
tiers  écoulé  !  c'était  la  veille  au  soir  que  je  m'étais 
endormie  ;  mon  sommeil  avait  donc  déjà  duré  près 
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de  vingt-quatre  heures.  Que  s'était-il  passé  pen- 
dant ce  long  sommeil  ?  v 

«  Je  m'habillai  aussi  rapidement  qu'il  me  fut 
possible.  Tous  mes  mouvements  lents  et  engourdis 
attestaient  que  l'influence  du  narcotique  n'était 
point  encore  entièrement  dissipée.  Au  reste,  cette 
chambre  était  meublée  pour  recevoir  une  femme  ; 
et  la  coquette  la  plus  achevée  n'eût  pas  eu  un  sou- 
hait à  former,  qu'en  promenant  son  regard  autour 
de  l'appartement  elle  n'eût  vu  son  souhait  ac- 
compli. 

«  Certes,  je  n'étais  pas  la  première  captive  qui 
s'était  vue  enfermée  dans  cette  splendide  prison  ; 
mais,  vous  le  comprenez,  Felton,  plus  la  prison 
était  belle,  plus  je  m'épouvantais. 

«  Oui,  c'était  une  prison,  car  j'essayai  vainement 
d'en  sortir.  Je  sondai  tous  les  murs  afin  de  décou- 
vrir une  porte,  partout  les  murs  rendirent  un  son 
plein  et  mat. 

«  Je  fis  peut-être  vingt  fois  le  tour  de  cette 
chambre,  cherchant  une  issue  quelconque  ;  il  n'y 
en  avait  pas  ;  je  tombai  écrasée  de  fatigue  et  de 
terreur  sur  un  fauteuil. 

<<  Pendant  ce  temps,  la  nuit  venait  rapidement, 
et  avec  la  nuit  mes  terreurs  augmentaient  :  je  ne 
savais  si  je  devais  rester  où  j'étais  assise;  il  me 
semblait  que  j'étais  entourée  de  dangers  inconnus, 
dans  lesquels  j'allais  tomber  à  chaque  pas.  Quoique 
je  n'eusse  rien  mangé  depuis  la  veille,  mes  craintes 
m'empêchaient  de  ressentir  la  faim, 

«  Aucun  bruit  du  dehors,  qui  me  permit  de  me- 
surer le  temps,  ne  venait  jusqu'à  moi  ;  je  présumai 
seulement  qu'il  pouvait  être  sept  ou  huit  heures 
du  soir  ;  car  nous  étions  au  mois  d'octobre,  et  il 
faisait  nuit  entière, 
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«  Tout  à  coup,  le  cri  d'une  porte  qui  tourne  sur 
ses  gonds  me  fit  tressaillir  ;  un  globe  de  feu  apparut 
au-dessus  de  l'ouverture  vitrée  du  piaf  end,  jetant 
une  vive  lumière  dans  ma  chambre,  et  je  m'aperçus 
avec  terreur  qu'un  homme  était  debout  à  quelques 
pas  de  moi. 

«  Une  table  à  deux  couverts,  supportant  un 
souper  tout  préparé,  s'était  dressée  comme  par 
magie  au  milieu  de  l'appartement. 

«  Cet  homme  était  celui  qui  me  poursuivait 
depuis  un  an,  qui  avait  juré  mon  déshonneur,  et 
qui,  aux  premiers  mots  qui  sortirent  de  sa  bouche, 
me  fit  comprendre  qu'il  l'avait  accompli  la  nuit 
précédente. 

—  L'infâme  !  murmura  Felton. 

—  Oh  !  oui,  l'infâme  !  s'écria  Milady,  voyant 
l'intérêt  que  le  jeune  officier,  dont  l'âme  semblait 
suspendue  à  ses  lèvres,  prenait  à  cet  étrange  récit  ; 
oh  !  oui,  l'infâme  !  il  avait  cru  qu'il  lui  suffisait 
d'avoir  triomphé  de  moi  dans  mon  sommeil,  pour 
que  tout  fût  dit  ;  il  venait,  espérant  que  j'accep- 
terais ma  honte,  puisque  ma  honte  était  consom- 
mée ;  il  venait  m' offrir  sa  fortune  en  échange  de 
mon  amour. 

«  Tout  ce  que  le  cœur  d'une  femme  peut  con- 
tenir de  superbe  mépris  et  de  paroles  dédaigneuses, 
je  le  versai  sur  cet  homme  ;  sans  doute,  il  était 
habitué  à  de  pareils  reproches,  car  il  m'écouta 
calme,  souriant,  et  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine  ; 
puis,  lorsqu'il  crut  que  j'avais  tout  dit,  il  s'avança 
vers  moi  ;  je  bondis  vers  la  table,  je  saisis  un  cou- 
teau, je  l'appuyai  sur  ma  poitrine. 

«  —  Faites  un  pas  de  plus,  lui-dis-je,  et  outre 
mon  déshonneur,  vous  aurez  encore  ma  mort  à 
vous  reprocher. 
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«  Sans  doute,  il  y  avait  dans  mon  regard,  dans 
ma  voix,  dans  toute  ma  personne,  cette  vérité  de 
geste,  de  pose  et  d'accent,  qui  porte  la  conviction 
dans  les  âmes  les  plus  perverses  ;  car  il  s'arrêta. 

«  —  Votre  mort  !  me  dit-il  ;  oh  !  non,  vous  êtes 
une  trop  charmante  maîtresse  pour  que  je  con- 
sente à  vous  perdre  ainsi,  après  avoir  eu  le  bon- 
heur de  vous  posséder  une  seule  fois  seulement. 
Adieu,  ma  toute  belle  !  j'attendrai,  pour  reve- 
nir vous  faire  ma  visite,  que  vous  soyez  dans  de 
meilleures  dispositions. 

«  A  ces  mots,  il  donna  un  coup  de  sifflet  ;  le  globe 
de  flamme  qui  éclairait  ma  chambre  remonta  et 
disparut  ;  je  me  retrouvai  dans  l'obscurité.  Le 
même  bruit  d'une  porte  qui  s'ouvre  et  se  referme 
se  reproduisit  un  instant  après,  le  globe  flam- 
boyant descendit  de  nouveau,  et  je  me  retrouvai 
seule. 

«  Ce  moment  fut  affreux  ;  si  j'avais  encore  quel- 
ques doutes  sur  mon  malheur,  ces  doutes  s'étaient 
évanouis  dans  une  désespérante  réalité  :  j'étais 
au  pouvoir  d'un  homme  que  non  seulement  je 
détestais,  mais  que  je  méprisais  ;  d'un  homme 
capable  de  tout,  et  qui  m'avait  déjà  donné  une 
preuve  fatale  de  ce  qu'il  pouvait  faire. 

—  Mais  quel  était  donc  cet  homme  ?  demanda 
Felton. 

—  Je  passai  la  nuit  sur  une  chaise,  tressaillant 
au  moindre  bruit  ;  car,  à  minuit  à  peu  près,  la 
lampe  s'était  éteinte,  et  je  m'étais  retrouvée  dans 
l'obscurité.  Mais  la  nuit  se  passa  sans  nouvelle 
tentative  de  mon  persécuteur  ;  le  jour  vint  :  la 
table  avait  disparu  ;  seulement,  j'avais  encore  le 
couteau  à  la  main. 

«  Ce  couteau  c'était  tout  mon  espoir. 
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«  J'étais  écrasée  de  fatigue  ;  l'insomnie  brûlait 
mes  yeux  ;  je  n'avais  pas  osé  dormir  un  seul  instant  : 
le  jour  me  rassura,  j'allai  me  jeter  sur  mon  lit  sans 
quitter  le  couteau  libérateur  que  je  cachai  sous 
mon  oreiller. 

«  Quand  je  me  réveillai,  une  nouvelle  table  était 
servie. 

«  Cette  fois,  malgré  mes  terreurs,  en  dépit  de 
mes  angoisses,  une  faim  dévorante  se  faisait  sentir  ; 
il  y  avait  quarante-huit  heures  que  je  n'avais  pris 
aucune  nourriture  :  je  mangeai  du  pain  et  quelques 
fruits  ;  puis,  me  rappelant  le  narcotique  môle  à 
l'eau  que  j'avais  bue,  je  ne  touchai  point  à  celle 
qui  était  sur  la  table,  et  j'allai  remplir  mon  verre 
à  une  fontaine  de  marbre  scellée  dans  le  mur,  au- 
dessus  de  ma  toilette. 

«  Cependant,  malgré  cette  précaution,  je  ne 
demeurai  pas  moins  quelque  temps  encore  dans 
une  affreuse  angoisse  ;  mais  mes  craintes,  cette 
fois,  n'étaient  pas  fondées  :  je  passai  la  journée 
sans  rien  éprouver  qui  ressemblât  à  ce  que  je  re- 
doutais. 

«  J'avais  eu  la  précaution  de  vider  à  demi  la 
carafe,  pour  qu'on  ne  s'aperçût  point  de  ma  dé- 
fiance. 

«  Le  soir  vint,  et  avec  lui  l'obscurité  ;  cependant, 
si  profonde  qu'elle  fût,  mes  yeux  commençaient  à 
s'y  habituer  ;  je  vis,  au  milieu  des  ténèbres,  la  table 
s'enfoncer  dans  le  plancher  ;  un  quart  d'heure 
après,  elle  reparut  portant  mon  souper  ;  un  instant 
après,  grâce  à  la  même  lampe,  ma  chambre  s'éclaira 
de  nouveau. 

«  J'étais  résolue  à  ne  manger  que  des  objets  aux- 
quels il  était  impossible  de  mêler  aucun  somnifère  : 
deux  œufs  et   quelques  fruits  composèrent  mon 
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repas  ;  puis,  j'allai  puiser  un  verre  d'eau  à  ma 
fontaine  protectrice,  et  je  le  bus. 

«  Aux  premières  gorgées,  il  me  sembla  qu'elle 
n'avait  plus  le  même  goût  que  le  matin  :  un 
soupçon  rapide  me  prit,  je  m'arrêtai  ;  mais  j'en 
avais  déjà  avalé  un  demi-verre. 

«  Je  jetai  le  reste  avec  horreur,  et  j'attendis,  la 
sueur  de  l'épouvante  au  front. 

4  Sans  doute,  quelque  invisible  témoin  m'avait 
vu  prendre  de  iJeau  à  cette  fontaine,  et  avait  pro- 
fité de  ma  confiance  même  pour  mieux  assurer  ma 
perte  si  froidement  résolue,  si  cruellement  pour- 
suivie. 

<<  Une  demi-heure  ne  s'était  pas  écoulée,  que  les 
mêmes  symptômes  se  produisirent  ;  seulement, 
comme  cette  fois  je  n'avais  bu  qu'un  demi-verre 
d'eau,  je  luttai  plus  longtemps,  et,  au  lieu  de 
m'endormir  tout  à  fait,  je  tombai  dans  un  état 
de  somnolence  qui  me  laissait  le  sentiment  de  ce 
qui  se  passait  autour  de  moi,  tout  en  m'ôtant  la 
force  ou  de  me  défendre  ou  de  fuir. 

«  Je  me  traînai  vers  mon  lit,  pour  y  chercher  la 
seule  défense  qui  me  restât,  mon  couteau  sauveur  ; 
mais  je  ne  pus  arriver  jusqu'au  chevet  ;  je  tombai 
à  genoux,  les  mains  cramponnées  à  l'une  des  co- 
lonnes du  pied  ;  alors,  je  compris  que  j'étais  perdue. 

Felton  pâlit  affreusement,  et  un  frisson  convulsif 
courut  par  tout  son  corps. 

—  Et  ce  qu'il  y  avait  de  plus  affreux,  continua 
Milady,  la  voix  altérée  comme  si  elle  eût  encore 
éprouvé  la  même  angoisse  qu'en  ce  moment  terrible, 
c'est  que,  cette  fois,  j'avais  la  conscience  du  danger 
qui  me  menaçait  ;  c'est  que  mon  âme,  je  puis  le 
dire,  veillait  dans  mon  corps  endormi  ;  c'est  que  je 
voyais,  c'est  que  j'entendais  :  il  est  vrai  que  tout 
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cela  était  comme  dans  un  rêve  ;  mais  ce  n'en  était 
que  plus  effrayant. 

«  Je  vis  la  lampe  qui  remontait  et  qui  peu  à  peu 
me  laissait  dans  l'obscurité  ;  puis  j'entendis  le  cri  si 
bien  connu  de  cette  porte,  quoique  cette  porte  ne 
se  fût  ouverte  que  deux  fois. 

«  Je  sentis  instinctivement  qu'on  s'approchait  de 
moi  :  on  dit  que  le  malheureux  perdu  dans  les 
déserts  de  l'Amérique  sent  ainsi  l'approche  du  ser- 
pent. 

«  Je  voulais  faire  un  effort,  je  tentai  de  crier  ;  par 
une  incroyable  énergie  de  volonté  je  me  relevai 
même,  mais  pour  retomber  aussitôt...  et  retomber 
dans  les  bras  de  mon  persécuteur. 

—  Dites-moi  donc  quel  était  cet  homme  ?  s'écria 
le  jeune  officier. 

Milady  vit  d'un  seul  regard  tout  ce  qu'elle  in- 
spirait de  souffrance  à  Felton,  en  pesant  sur  chaque 
détail  de  son  récit  ;  mais  elle  ne  voulait  lui  faire 
grâce  d'aucune  torture.  Plus  profondément  elle  lui 
briserait  le  cœur,  plus  sûrement  il  la  vengerait. 
Elle  continua  donc  comme  si  elle  n'eût  point  en- 
tendu son  exclamation,  ou  comme  si  elle  eût 
pensé  que  le  moment  n'était  pas  encore  venu  d'y 
répondre, 

—  Seulement,  cette  fois,  ce  n'était  plus  à  une 
espèce  de  cadavre  inerte,  sans  aucun  sentiment, 
que  l'infâme  avait  affaire.  Je  vous  l'ai  dit  :  sans 
pouvoir  parvenir  à  retrouver  l'exercice  complet 
de  mes  facultés,  il  me  restait  le  sentiment  de 
mon  danger  :  je  luttai  donc  de  toutes  mes 
forces  et  sans  doute  j'opposai,  toute  affaiblie  que 
j'étais,  une  longue  résistance,  car  je  l'entendis 
s'écrier  : 

c  —  Ces  misérables  puritaines  î  je  savais  bien 
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qu'elles  lassaient  leurs  bourreaux,  mais  je  les 
croyais  moins  fortes  contre  leurs  amants. 

a  Hélas  !  cette  résistance  désespérée  ne  pouvait 
durer  longtemps,  je  sentis  mes  forces  qui  s'épui- 
saient ;  et  cette  fois  ce  ne  fut  pas  de  mon  sommeil  que 
le  lâche  profita,  ce  fut  de  mon  évanouissement. 

Felton  écoutait  sans  faire  entendre  autre  chose 
qu'une  espèce  de  rugissement  sourd  ;  seulement  la 
sueur  ruisselait  sur  son  front  de  marbre,  et  sa 
main  cachée  sous  son  habit  déchirait  sa  poitrine. 

—  Mon  premier  mouvement,  en  revenant  à  moi, 
fut  de  chercher  sous  mon  oreiller  ce  couteau  que 
je  n'avais  pu  atteindre;  s'il  n'avait  point  servi  à  la 
défense,  il  pouvait  au  moins  servir  à  l'expiation. 

a  Mais  en  prenant  ce  couteau,  Felton,  une  idée 
terrible  me  vint.  J'ai  juré  de  tout  vous  dire  et  je 
vous  dirai  tout  ;  je  vous  ai  promis  la  vérité,  je  la 
dirai,  dût-elle  me  perdre. 

—  L'idée  vous  vint  de  vous  venger  de  cet  homme, 
n'est-ce  pas  ?  s'écria  Felton. 

—  Eh  bien,  oui  I  dit  Miiady  :  cette  idée  n'était 
pas  d'une  chrétienne,  je  le  sais  ;  sans  doute  cet 
éternel  ennemi  de  notre  âme,  ce  lion  rugissant  sans 
cesse  autour  de  nous  la  soufflait  à  mon  esprit. 
Enfin,  que  vous  dirai-je,  Felton  ?  continua  Miiady 
du  ton  d'une  femme  qui  s'accuse  d'un  crime,  cette 
idée  me  vint  et  ne  me  quitta  plus  sans  doute.  C'est 
de  cette  pensée  homicide  que  je  porte  aujourd'hui 
la  punition. 

—  Continuez,  continuez,  dit  Felton,  j 'ai  hâte 
de  vous  voir  arriver  à  la  vengeance. 

—  Oh  !  je  résolus  qu'elle  aurait  lieu  le  plus  tôt 
possible,  je  ne  doutais  pas  qu'il  ne  revînt  la  nuit 
suivante.  Dans  le  jour  je  n'avais  rien  à  craindre. 

4  Aussi,    quand    vint    l'heure    du    déjeuner,    je 
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n'hésitai  pas  à  manger  et  à  boire  :  j'étais  résolue 
à  faire  semblant  de  souper,  mais  à  ne  rien  prendre  : 
je  devais  donc  par  la  nourriture  du  matin  combattre 
le  jeûne  du  soir. 

«  Seulement  je  cachai  un  verre  d'eau  soustraite 
à  mon  déjeuner,  la  soif  ayant  été  ce  qui  m'avait  le 
plus  fait  souffrir  quand  j'étais  demeurée  quarante- 
huit  heures  sans  boire  ni  manger. 

«  La  journée  s'écoula  sans  avoir  d'autre  influence 
sur  moi  que  de  m'affermir  dans  la  résolution  prise  : 
seulement  j'eus  soin  que  mon  visage  ne  trahît 
en  rien  la  pensée  de  mon  cœur,  car  je  ne  doutais 
pas  que  je  ne  fusse  observée  ;  plusieurs  fois  même 
je  sentis  un  sourire  sur  mes  lèvres.  Fclton,  je  n'ose 
pas  vous  dire  à  quelle  idée  je  souriais,  vous  me 
prendriez  en  horreur.,, 

—  Continuez,  continuez,  dit  Fclton,  vous  voyez 
bien  que  j'écoute  et  que  j'ai  hâte  d'arriver. 

—  Le  soir  vint,  les  événements  ordinaires  s'ac- 
complirent ;  pendant  l'obscurité,  comme  d'habi- 
tude, mon  souper  fut  servi,  puis  la  lampe  s'alluma, 
et  je  me  mis  à  table. 

a  Je  mangeai  quelques  fruits  seulement  :  je  fis 
semblant  de  me  verser  de  l'eau  de  la  carafe,  mais 
je  ne  bus  que  celle  que  j'avais  conservée  dans  mon 
verre  ;  la  substitution,  au  reste,  fut  faite  assez 
adroitement  pour  que  mes  espions,  si  j'en  avais, 
ne  conçussent  aucun  soupçon. 

«  Après  le  souper,  je  donnai  les  mômes  marques 
d'engourdissement  que  la  veille  ;  mais  cette  fois, 
comme  si  je  succombais  à  la  fatigue  ou  comme 
si  je  me  familiarisais  avec  le  danger,  je  me 
traînai  vers  mon  ht,  je  laissai  tomber  ma  robe  et 
me  couchai. 

«Cette  fois,  j'avais  retrouvé  mon  couteau  sous 
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"  l'oreiller,  et  tout  en  feignant  de  dormir,  ma  main 
1  serrait  convulsivement  la  peignée. 

«  Deux  heures  s'écoulèrent  sans  qu'il  se  passât 
;  rien  de  nouveau  :  cette  fois,  ô  mon  Dieu  !  qui  m'eût 
|  dit  cela  la  veille  !  je  commençais  à  craindre  qu'il 
1  ne  vînt  pas. 

«  Enfin,  je  vis  la  lampe  s'élever  doucement  et 
|  disparaître  dans  les  profondeurs  du  plafond  ;  ma 
I  chambre    s'emplit    de    ténèbres    et    d'obscurité, 
mais  je  fis  un  effort  pour  percer  du  regard  l'ob- 
scurité et  les  ténèbres. 

«  Dix  minutes  à  peu  près  se  passèrent.  Je 
n'entendais  d'autre  bruit  que  celui  du  battement 
de  men  cœur. 

«  J'implorais  le  ciel  pour  qu'il  vînt. 
«  Enfin  j'entendis  le  bruit  si  connu  de  la  porte 
qui  s'ouvrait  et  se  refermait  ;  j'entendis,  malgré 
l'épaisseur  du  tapis,  un  pas  qui  faisait  crier  le 
parquet  ;  je  vis,  malgré  l'obscurité,  une  ombre  qui 
approchait  de  mon  lit. 

—  Hâtez-vous,  hâtez-vous  !  dit  Fclton,  ne  voyez- 
vous  pas  que  chacune  de  vos  paroles  me  brûle 
comme  du  plomb  fondu  ! 

—  Alors,  continua  Milady,  alors  je  réunis  toutes 
mes  forces,  je  me  rappelai  que  le  moment  de  la 
vengeance  ou  plutôt  de  la  justice  avait  sonné  ; 
je  me  regardai  comme  une  autre  Judith  ;  je  me 
ramassai  sur  mei-même,  mon  couteau  à  la  main, 
et  quand  je  le  vis  près  de  moi,  étendant  les  bras 
pour  chercher  sa  victime,  alors,  avec  le  dernier 
cri  de  la  douleur  et  du  désespoir,  je  le  frappai  au 
milieu  de  la  poitrine. 

«  Le  misérable  !  il  avait  tout  prévu  :  sa  poitrine 
était  couverte  d'une  cotte  de  mailles  ;  le  couteau 
s'émoussa. 
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«  —  Ah  !  ah  !  s'écria-t-il  en  me  saisissant  le  bras 
et  en  m'arrachant  l'arme  qui  m'avait  si  mal  semé, 
vous  en  voulez  à  ma  vie,  ma  belle  puritaine  ! 
mais  c'est  plus  que  de  la  haine,  cela,  c'est  de  l'in- 
gratitude !  Allons,  allons,  calmez-vous,  ma  belle 
enfant  !  j'avais  cru  que  vous  vous  étiez  adoucie. 
Je  ne  suis  pas  de  ces  tyrans  qui  gardent  les  femmes 
de  force  :  vous  ne  m'aimez  pas,  j'en  doutais  avec 
ma  fatuité  ordinaire  ;  maintenant  j'en  suis  con- 
vaincu. Demain,  vous  serez  libre. 

<?  Je  n'avais  qu'un  désir,  c'était  qu'il  me  tuât. 

<j  —  Prenez  garde  !  lui  dis- je,  car  ma  liberté 
c'est  votre  déshonneur. 

«  —  Expliquez-vous,  ma  belle  sibylle. 

<?  —  Oui,  car,  à  peine  sortie  d'ici,  je  dirai  tout,  je 
dirai  la  violence  dont  vous  avez  usé  envers  moi, 
je  dirai  ma  captivité.  Je  dénoncerai  ce  palais 
d'infamie  ;  vous  êtes  bien  haut  placé,  milord,  mais 
tremblez  !  Au-dessus  de  vous  il  y  a  le  roi,  au-dessus 
du  roi  il  y  a  Dieu. 

«  Si  maître  qu'il  parût  de  lui,  mon  persécuteur 
laissa  échapper  un  mouvement  de  colère.  Je  ne 
pouvais  voir  l'expression  de  son  visage,  mais 
j'avais  senti  frémir  son  bras  sur  lequel  était  posée 
ma  main. 

«  —  Alors,  vous  ne  sortirez  pas  d'ici  !  dit-il. 

<?  —  Bien,  bien  !  m'écriai-je,  alors  le  lieu  de  mon 
supplice  sera  aussi  celui  de  mon  tombeau.  Bien  ! 
je  mourrai  ici,  et  vous  verrez  si  un  fantôme  qui 
accuse  n'est  pas  plus  terrible  encore  qu'un  vivant 
qui  menace  ? 

«  —  On  ne  vous  laissera  aucune  arme. 

«  —  Il  y  en  a  une  que  le  désespoir  a  mise  à  la 
portée  de  toute  créature  qui  a  le  courage  de  s'en 
servir.  Je  me  laisserai  mourir  de  faim. 
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«  —  Voyons,  dit  le  misérable,  la  paix  ne  vaut- 
elle  pas  mieux  qu'une  pareille  guerre  ?  Je  vous 
rends  la  liberté  à  l'instant  même,  je  vous  proclame 
une  vertu,  je  vous  surnomme  la  Lucrèce  de  l'Angle- 
terre. 

«  —  Et  moi  je  dis  que  vous  en  êtes  le  Sextus,  moi 
je  vous  dénonce  aux  hommes  comme  je  vous  ai  déjà 
dénoncé  à  Dieu  ;  et  s'il  faut  que,  comme  Lucrèce, 
je  signe  mon  accusation  de  mon  sang,  je  la  signerai. 

«  —  Ah  !  ah  !  dit  mon  ennemi  d'un  ton  railleur, 
alors  c'est  autre  chose.  Ma  foi,  au  bout  du  compte, 
vous  êtes  bien  ici,  rien  ne  vous  manquera,  et  si 
vous  vous  laissez  mourir  de  faim,  ce  sera  de  votre 
faute. 

«  A  ces  mots,  il  se  retira,  j'entendis  s'ouvrir  et  se 
refermer  la  porte,  et  je  restai  abîmée,  moins  encore, 
je  l'avoue,  dans  ma  douleur,  que  dans  la  honte  de 
ne  m'être  pas  vengée. 

«  Il  me  tint  parole.  Toute  la  journée,  toute  la 
nuit  du  lendemain  s'écoulèrent  sans  que  je  le 
revisse.  Mais  moi  aussi  je  lui  tins  parole,  et  je  ne 
mangeai  ni  ne  bus  ;  j'étais,  comme  je  le  lui  avais 
dit,  résolue  à  me  laisser  mourir  de  faim. 

4  Je  passai  le  jour  et  la  nuit  en  prière,  car  j'es- 
pérais que  Dieu  me  pardonnerait  mon  suicide. 

«La  seconde  nuit  la  porte  s'ouvrit;  j'étais 
couchée  à  terre  sur  le  parquet,  les  forces  commen- 
çaient à  m'abandonner. 

«  Au  bruit  je  me  relevai  sur  une  main. 

«  —  Eh  bien  !  me  dit  une  voix  qui  vibrait  d'une 
façon  trop  terrible  à  mon  oreille  pour  que  je  ne  la 
reconnusse  pas  ;  eh  bien  !  sommes-nous  un  peu 
adoucie,  et  payerons-nous  notre  liberté  d'une  seule 
promesse  de  silence  ?  Tenez,  moi,  je  suis  bon  prince, 
ajouta-t-il,   et,   quoique    je   n'aime   pas   les   puri- 
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tains,  je  leur  rend  justice,  ainri  qu'aux  puritaines, 
quand  elles  sont  3  lies.  Allons,  faites-moi  un  petit 
serment  sur  la  croix,  je  ne  vous  en  demande  pas 
davantage. 

«  —  Sur  la  croix  !  m'écriai-je  en  me  relevant,  car 
à  cette  voix  abhorrée  j'avais  retrouvé  toutes  mes 
forces  ;  sur  la  croix  !  je  jure  que  nulle  promesse, 
nulle  menace,  nulle  torture  ne  me  fermera  la  boucht  : 
sur  la  croix  !  je  jure  de  vous  dénoncer  partout 
comme  un  meurtrier,  comme  un  larron  d'honneur, 
comme  un  lâche  ;  sur  la  croix  !  je  jure,  si  jamais  je 
parviens  à  sortir  d'ici,  de  demander  vengeance 
contre  vous  au  genre  humain  entier. 

«  —  Prenez  garde  !  dit  la  voix  avec  un  accent 
de  menace  que  je  n'avais  pas  encore  entendu, 
j'ai  un  moyen  suprême,  que  je  n'emploierai  qu'à 
la  dernière  extrémité,  de  vous  fermer  la  bouche  ou 
du  moins  d'empêcher  qu'on  croie  un  seul  mot  de  ce 
que  vous  direz. 

«  Je  rassemblai  toutes  mes  forces  pour  répondre 
par  un  éclat  de  rire. 

«  Il  vit  que  c'était  entre  nous  désormais  une 
guerre  éternelle,  une  guerre  à  mort. 

«  —  Écoutez,  dit-il  je  vous  donne  encore  le 
reste  de  cette  nuit  et  la  journée  de  demain  ;  réflé- 
chissez :  promettez  de  vous  taire,  la  richesse,  la 
considération,  les  honneurs  même  vous  entoure- 
ront ;  menacez  de  parler,  et  je  vous  condamne  à 
l'infamie. 

a  —  Vous  !  m'ecriai-jc,  vous  ! 

«  —  A  l'infamie  éternelle,  ineffaçable  ! 

<j  —  vous  1  répétai-je.  —  Oh  !  je  vous  le  dis, 
Fclton,  je  le  croyais  insensé  I 

«  —  Oui,  moi  !  reprit-il. 

<  —  Ah  1  laissez-moi,  lui  dis- je,  sortez,  si  vous 
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ne  vouiez  pas  qu'à  vos  yeux  je  me  brise  la  tête 
contre  la  muraille  ! 

a  —  C'est  bien,  reprit-il,  vous  le  voulez,  à  de- 
main soir  ! 

«  —  A  demain  soir  !  répondis-je  en  me  laissant 
tomber  et  en  mordant  le  tapis  de  rage... 

Fclton  s'appuyait  sur  un  meuble,  et  Milady 
voyait  avec  une  joie  de  démon  que  la  force  lui 
manquerait  peut-être  avant  la  fin  du  récit. 


xx  vn 

UN  MOYEN   DE  TRAGÉDIE  CLASSIQUE 

Après  un  moment  de  silence  employé  par  Milady 
à  observer  le  jeune  homme  qui  l'écoutait,  Milady 
continua  son  récit  : 

—  Il  y  avait  près  de  trois  jours  que  je  n'avais  ni 
bu  ni  mangé,  je  souftrais  des  tortures  atroces: 
parfois  il  me  passait  comme  des  nuages  qui  me 
serraient  le  front,  qui  me  voilaient  les  yeux  :  c'était 
le  délire. 

«  Le  soir  vint,  j'étais  si  faible,  qu'à  chaque  in- 
stant je  m'évanouissais  et  à  chaque  fois  que  je 
m'évanouissais  je  remerciais  Dieu,  car  je  croyais 
que  j'allais  mourir. 

«  Au  milieu  de  l'un  de  ces  évanouissements, 
j'entendis  la  porte  s'ouvrir  ;  la  terreur  me  rappela 
à  moi. 

a  II  entra  chez  moi  suivi  d'un  homme  masqué, 
il  était  masqué  lui-même  ;  mais  je  reconnus  son 
pas,  je  reconnus  sa  voix,  je  reconnus  cet  air  impo- 
sant que  l'enfer  a  donné  à  sa  personne  pour  le 
malheur  de  l'humanité. 

«  —  Eh  bien  !  me  dit-il,  êtes-vous  décidée  à  me 
faire  le  serment  que  je  vous  ai  demandé  ? 

a  —  Vous  l'avez  dit,  les  puritains  n'ont  qu'une 
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parole  :  la  mienne,  vous  l'avez  entendue,  c'est  de 
vous  poursuivre  sur  la  terre  au  tribunal  des  hommes, 
dans  le  ciel  au  tribunal  de  Dieu  ! 

a  —  Ainsi,  vous  persistez  ? 

a  —  Je  le  jure  devant  ce  Dieu  qui  m'entend  : 
je  prendrai  le  monde  entier  à  témoin  de  votre 
crime,  et  cela  jusqu'à  ce  que  j'aie  trouvé  un  vengeur. 

«  —  Vous  êtes  une  prostituée,  dit-il  d'une  voix 
tonnante,  et  vous  subirez  le  supplice  des  pros- 
tituées! Flétrie  aux  yeux  du  monde  que  vous 
invoquerez,  tâchez  de  prouver  à  ce  monde  que  vous 
n'êtes  ni  coupable  ni  folle  ! 

a  Puis  s'adressant  à  l'homme  qui  l'accompagnait  : 

«  —  Bourreau,  dit-il,  fais  ton  devoir  ! 

—  Oh  !  son  nom,  son  nom  !  s'écria  Felton  ;  son 
nom,  dites-le  moi  ! 

—  Alors,  malgré  mes  cris,  malgré  ma  résistance, 
car  je  commençais  à  comprendre  qu'il  s'agissait 
pour  moi  de  quelque  chose  de  pire  que  la  mort,  le 
bourreau  me  saisit,  me  renversa  sur  le  parquet,  me 
meurtrit  de  ses  étreintes,  et  suffoquée  par  les 
sanglots,  presque  sans  connaissance,  invoquant 
Dieu,  qui  ne  m'écoutait  pas,  je  poussai  tout  à  coup 
un  effroyable  cri  de  douleur  et  de  honte  ;  un  feu 
brûlant,  un  fer  rouge,  le  fer  du  bourreau,  s'était 
imprimé  sur  mon  épaule. 

Felton  poussa  un  rugissement, 

—  Tenez,  dit  Milady  en  se  levant  alors  avec  une 
majesté  de  reine,  —  tenez,  Felton,  voyez  comment 
on  a  inventé  un  nouveau  martyre  pour  la  jeune  fille 
pure  et  cependant  victime  de  la  brutalité  d'un 
scélérat.  Apprenez  à  connaître  le  cœur  des  hommes, 
et  désormais  faites- vous  moins  facilement  l'instru- 
ment de  leurs  injustes  vengeances. 

Milady  d'un  geste  rapide  ouvrit  sa  robe,  déchira 
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la  batiste  qui  couvrait  son  sein,  et,  rouge  d'une 
feinte  colère  et  d'une  honte  jouée,  montra  au  jeune 
homme  l'empreinte  ineftaçable  qui  déshonorait 
cette  épaule  si  belle. 

—  Mais,  s'écria  Felton,  c'est  une  fleur  de  lis  que 
je  vois  là  ! 

—  Et  voilà  justement  où  est  l'infamie,  répondit 
Milady.  La  flétrissure  d'Angleterre  !...  il  fallait 
prouver  quel  tribunal  me  l'avait  imposée,  et  j'au- 
rais fait  un  appel  public  à  tous  les  tribunaux  du 
royaume  ;  mais  la  flétrissure  de  France...  oh  ! 
par  elle,  par  elle,  j'étais  bien  réellement  flétrie. 

C'en  était  trop  pour  Felton. 

Pâle,  immobile,  écrasé  par  cette  révélation 
effroyable,  ébloui  par  la  beauté  surhumaine  de 
cette  femme  qui  se  dévoilait  à  lui  avec  une  impudeur 
qu';l  trouva  sublime,  il  finit  par  tomber  à  genoux 
devant  elle  comme  faisaient  les  premiers  chrétiens 
devant  ces  pures  et  saintes  martyres  que  la  persé- 
cution des  empereurs  livrait  dans  le  cirque  à  la 
sanguinaire  lubricité  des  populaces.  La  flétrissure 
disparut,  la  beauté  seule  resta. 

—  Pardon,  pardon  !  s'écria  Felton,  oh  !  pardon  ! 
Milady  lut  dans  ses  yeux  :  Amour,  amour  ! 

—  Pardon  de  quoi  ?  demandait-elle. 

—  Pardon  de  m 'être  joint  à  vos  persécuteurs. 
Milady  lui  tendit  la  main. 

—  Si  belle,  si  jeune  !  s'écria  Felton  en  couvrant 
cette  main  de  baisers. 

Milady  laissa  tomber  sur  lui  un  de  ces  regards 
qui  d'un  esclave  font  un  roi. 

Felton  était  puritain  :  il  quitta  la  main  de  cette 
femme  pour  baiser  ses  pieds. 

Il  ne  l'aimait  déjà  plus,  il  l'adorait. 

Quand  cette  crise  lut  passée,  quand  Milady  parut 
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avoir  recouvré  son  sang-froid,  qu'elle  n'avait 
jamais  perdu  ;  lorsque  Fclton  eut  vu  se  refermer 
sous  le  voile  de  la  chasteté  ces  trésors  d'amour 
qu'on  ne  lui  cachait  si  bien  que  pour  les  lui  faire 
désirer  plus  ardemment  : 

—  Ah  !  maintenant,  dit-il,  je  n'ai  plus  qu'une 
chose  à  vous  demander,  c'est  le  nom  de  votre 
véritable  bourreau,  car  pour  moi  il  n'y  en  a  qu'un  ; 
l'autre  était  l'instrument,  voilà  tout. 

—  Et  quoi,  frère  !  s'écria  Milady,  il  faut  encore 
que  je  te  le  nomme,  et  tu  ne  l'as  pas  deviné  ? 

—  Quoi  !  reprit  Fclton,  lui  !...  encore  lui  !... 
toujours  lui  !...  Quoi  !  le  vrai  coupable... 

—  Le  vrai  coupable,  dit  Milady,  c'est  le  ravageur 
de  l'Angleterre,  le  persécuteur  des  vrais  croyants, 
le  lâche  ravisseur  de  l'honneur  de  tant  de  femmes, 
celui  qui  pour  un  caprice  de  son  cœur  corrompu 
va  faire  verser  tant  de  sang  à  l'Angleterre,  qui 
protège  les  protestants  aujourd'hui  et  qui  les 
trahira  demain... 

—  Buckingham  !  c'est  donc  Buckingham  !  s'écria 
Fclton  exaspéré. 

Milady  cacha  son  visage  dans  ses  mains,  comme 
si  elle  n'eût  pu  supporter  la  honte  que  lui  rappelait 
ce  nom. 

—  Buckingham,  le  bourreau  de  cette  angélique 
créature  î  s'écria  Fclton.  Et  tu  ne  l'as  pas  foudroyé, 
mon  Dieu  !  et  tu  l'as  laissé  noble,  honoré,  puissant 
pour  notre  perte  à  tous  ! 

—  Dieu  abandonne  qui  s'abandonne  lui-même, 
dit  Milady. 

—  Mais  il  veut  donc  attirer  sur  sa  tête  le  châti- 
ment réservé  aux  maudits  !  continua  Fclton  avec 
une  exaltation  croissante,  il  veut  donc  que  la  ven- 
geance humaine  prévienne  la  justice  céleste  ! 
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—  Les  hommes  le  craignent  et  l'épargnent. 

—  Oh  !  moi,  dit  Felton,  je  ne  crains  pas  et  je 
ne  l'épargnerai  pas  !... 

Miïady  sentit  son  âme  baignée  d'une  joie  infer- 
nale. 

—  Mais  comment  lord  de  Winter,  mon  pro- 
tecteur, mon  père,  demanda  Felton,  se  trouve-t-il 
mêlé  à  tout  cela  ? 

—  Écoutez,  Felton,  reprit  Milady,  car  à  côté  des 
hommes  lâches  et  méprisables,  il  est  encore  des 
natures  grandes  et  généreuses.  J'avais  un  fiancé, 
un  homme  que  j'aimais  et  qui  m'aimait  ;  un  cœur 
comme  le  vôtre,  Felton,  un  homme  comme  vous. 
Je  vins  à  lui  et  je  lui  racontai  tout  ;  il  me  connais- 
sait, celui-là,  et  ne  douta  point  un  instant.  C'était 
un  grand  seigneur,  c'était  un  homme  en  tout  point 
l'égal  de  Buckingham.  Il  ne  dit  rien,  il  ceignit 
seulement  son  épée,  s'enveloppa  de  son  manteau  et 
se  rendit  à  Buckingham-Palace. 

—  Oui,  oui,  dit  Felton,  je  comprends  ;  quoique 
avec  de  pareils  hommes  ce  ne  soit  pas  l'épée  qu'il 
faille  employer,  mais  le  poignard. 

—  Buckingham  était  parti  depuis  la  veille, 
envoyé  comme  ambassadeur  en  Espagne,  où  il 
allait  demander  la  main  de  l'infante  pour  le  roi 
Charles  Ier,  qui  n'était  alors  que  prince  de  Galles. 
Mon  fiancé  revint. 

<?  —  Écoutez,  me  dit-il,  cet  homme  est  parti,  et 
pour  le  moment,  par  conséquent,  il  échappe  à  ma 
vengeance  ;  mais  en  attendant  soyons  unis,  comme 
nous  devions  l'être,  puis  r apport ez-vous-en  à  lord 
de  Winter  pour  soutenir  son  honneur  et  celui  de  sa 
femme. 

—  Lord  de  Winter  !  s'écria  Felton. 

—  Oui,  dit  Milady,  lord  de  Winter,  et  main- 
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tenant  vous  devez  tout  comprendre,  n'est-ce  pas  ? 
Buckingham  resta  près  d'un  an  absent.  Huit  jours 
avant  son  arrivée,  lord  de  Winter  mourut  subite- 
ment, me  laissant  sa  seule  héritière.  D'où  venait  le 
[  coup  ?  Dieu,  qui  sait  tout,  le  sait  sans  doute,  moi 
je  n'accuse  personne... 

—  Oh  !  quel  abîme,  quel  abîme  !  s'écria  Fel- 
ton. 

—  Lord  de  Winter  était  mort  sans  rien  dire  à 
son  frère.  Le  secret  terrible  devait  être  caché  à 
tous,  jusqu'à  ce  qu'il  éclatât  comme  la  foudre  sur 
la  tête  du  coupable.  Votre  protecteur  avait  vu 
avec  peine  ce  mariage  de  son  frère  aîné  avec  une 
jeune  fille  sans  fortune.  Je  sentis  que  je  ne  pouvais 
attendre  d'un  homme  trompé  dans  ses  espérances 
d'héritage  aucun  appui.  Je  passai  en  France  résolue 
à  y  demeurer  pendant  tout  le  reste  de  ma  vie. 
Mais  toute  ma  fortune  est  en  Angleterre  ;  les 
communications  fermées  par  la  guerre,  tout  me 
manqua  :  force  fut  alors  d'y  revenir  ;  il  y  a  six 
jours  j'abordais  à  Portsmouth. 

—  Eh  bien  ?  dit  Felton. 

—  Eh  bien  !  Buckingham  apprit  sans  doute  mon 
retour,  il  parla  de  moi  à  lord  de  Winter,  déjà  pré- 
venu contre  moi,  et  lui  dit  que  sa  belle-sœur  était 
une  prostituée,  une  femme  flétrie.  La  voix  pure  et 
noble  de  mon  mari  n'était  plus  là  pour  me  dé- 
fendre. Lord  de  Winter  crut  tout  ce  qu'on  lui  dit, 
avec  d'autant  plus  de  facilité,  qu'il  avait  intérêt 
à  le  croire.  Il  me  fit  arrêter,  me  conduisit  ici,  me 
remit  sous  votre  garde.  Vous  savez  le  reste  :  après- 
demain  il  me  bannit,  il  me  déporte  ;  après-demain 
il  me  relègue  parmi  les  infâmes.  Oh  !  la  trame  est 
bien  ourdie,  allez  i  le  complot  est  habile  et  mon 
honneur  n'y  survivra  pas.  Vous  voyez  bien  qu'il 
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faut  que  je  meure,  Felton  ;   Felton,  donnez-moi 
ce  couteau  ! 

Et  à  ces  mots,  comme  si  toutes  ses  forces  étaient 
épuisées,  Milady  se  laissa  aller  débile  et  languissante 
entre  les  bras  du  jeune  officier,  qui,  ivre  d'amour, 
de  colère  et  de  voluptés  inconnues,  la  reçut  avec 
transport,  la  serra  contre  son  cœur,  tout  frisson- 
nant à  l'haleine  de  cette  bouche  si  belle,  tout  éperdu 
du  contact  de  ce  sein  si  palpitant. 

—  Non,  non,  dit-il  ;  non,  tu  vivras  honorée 
et  pure,  tu  vivras  pour  triompher  de  tes  ennemis. 

Milady  le  repoussa  lentement  de  la  main  en 
l'attirant  du  regard  ;  mais  Felton,  à  son  tour, 
s'empara  d'elle,  l'implorant  comme  une  Divinité. 

—  Oh  !  la  mort,  la  mort  !  dit-elle  en  voilant  sa 
voix  et  ses  paupières,  oh  !  la  mort  plutôt  que  la 
honte  ;  Felton,  mon  frère,  mon  ami,  je  t'en  con- 
jure ! 

—  Non,  s'écria  Felton,  non,  tu  vivras,  et  tu  vivras 
vengée. 

—  Felton,  je  porte  malheur  à  tout  ce  qui  m'en- 
toure !  Felton,  abandonne-moi  1  Felton,  laisse-moi 
mourir  ! 

—  Eh  bien,  nous  mourrons  donc  ensemble  ! 
s'écria-t-il  en  appuyant  ses  lèvres  sur  celles  de  la 
prisonnière. 

Plusieurs  coups  retentirent  à  la  porte  ;  cette 
fois,  Milady  le  repoussa  réellement. 

—  Écoute,  dit-elle,  on  nous  a  entendus,  on 
vient  !  c'en  est  fait,  nous  sommes  perdus  ! 

—  Non,  dit  Felton,  c'est  la  sentinelle  qui  me 
prévient  seulement  qu'une  ronde  arrive. 

—  Alors,  courez  à  la  porte  et  ouvrez  vous-même. 
Felton  obéit  ;  cette  femme  était  déjà  toute  sa 

pensée,  toute  son  âme. 
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Il  se  trouva  en  face  d'un  sergent  commandant 
une  patrouille  de  surveillance. 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  ?  demanda  le  jeune 
lieutenant. 

—  Vous  m'aviez  dit  d'ouvrir  la  porte  si  j'en- 
tendais crier  au  secours,  dit  le  soldat,  mais  vous 
aviez  oublié  de  me  laisser  la  clé  ;  je  vous  ai  entendu 
crier  sans  comprendre  ce  que  vous  disiez,  j'ai  voulu 
ouvrir  la  porte,  elle  était  fermée  en  dedans,  alors 
j'ai  appelé  le  sergent.  • 

—  Et  me  voilà,  dit  le  sergent. 

Fclton,  égaré,  presque  fou,  demeurait  sans 
voix. 

Milady  comprit  que  c'était  à  elle  de  s'emparer 
de  la  situation,  elle  courut  à  la  table  et  prit  le 
couteau  qu'y  avait  déposé  Fclton  : 

—  Et  de  quel  droit  voulez- vous  m'empecher  de 
mourir  ?  dit-elle. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  Felton  en  voyant  le 
couteau  luire  à  sa  main. 

En  ce  moment,  un  éclat  de  rire  ironique  retentit 
dans  le  corridor. 

Le  baron,  attiré  par  le  bruit,  en  robe  de  chambre, 
5on  épée  sous  le  bras,  se  tenait  debout  sur  Je  seuil 
de  la  porte. 

—  Ah,  ah  !  dit-il,  nous  voici  au  dernier  acte  de 
la  tragédie  ;  vous  le  voyez,  Fclton,  le  drame  a  suivi 
toutes  les  phases  que  j'avais  indiquées  ;  mais  soyez 
tranquille,  le  sang  ne  coulera  pas. 

Milady  comprit  qu'elle  était  perdue  si  elle  ne 
donnait  pas  à  Felton  une  preuve  immédiate  et 
terrible  de  son  courage. 

—  Vous  vous  trompez,  milord,  le  sang  coulera, 
et  puisse  ce  sang  retomber  sur  ceux  qui  le  font 
couler  1 
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Felton  jeta  un  cri  et  se  précipita  vers  elle  ;  il 
était  trop  tard  :  Milady  s'était  frappée. 

Mais  le  couteau  avait  rencontré  heureusement, 
nous  devrions  dire  adroitement,  le  buse  de  fer 
qui,  à  cette  époque,  défendait  comme  une  cuirasse 
la  poitrine  des  femmes  ;  il  avait  glissé  en  déchirant 
la  robe,  et  avait  pénétré  de  biais  entre  la  chair  et 
les  côtes. 

La  robe  de  milady  n'en  fut  pas  moins  tachée  de 
sang  en  une  seconde. 

Milady  était  tombée  à  la  renverse  et  semblait 
évanouie. 

Felton  arracha  le  couteau. 

—  Voyez,  milord,  dit-il  d'un  air  sombre,  voici 
une  femme  qui  était  sous  ma  garde  et  qui  "s'est 
tuée  ! 

—  Soyez  tranquille,  Felton,  dit  lord  de  Winter, 
elle  n'est  pas  morte,  les  démons  ne  meurent  pas 
si  facilement  ;  soyez  tranquille  et  allez  m'attendre 
chez  moi. 

—  Mais,  milord... 

—  Allez,  je  vous  l'ordonne. 

A  cette  injonction  de  son  supérieur,  Felton  obéit  ; 
mais,  en  sortant,  il  mit  le  couteau  dans  sa  poitrine. 

Quant  à  lord  de  Winter,  il  se  contenta  d'appeler 
la  femme  qui  servait  Milady,  et,  lorsqu'elle  fut 
venue,  lui  recommandant  la  prisonnière  toujours 
évanouie,  il  la  laissa  seule  avec  elle. 

Cependant,  comme  à  tout  prendre,  malgré  ses 
soupçons,  la  blessure  pouvait  être  grave,  il  envoya, 
à  l'instant  même,  un  homme  à  cheval  chercher  un 
médecin. 


XXVIII 

ÉVASION 

Comme  l'avait  pensé  lord  de  Winter,  la  blessure 
de  Milady  n'était  pas  dangereuse  ;  aussi  dès  qu'elle 
se  trouva  seule  avec  la  femme  que  le  baron  avait 
fait  appeler  et  qui  se  hâtait  de  la  déshabiller,  rou- 
vrit-elle les  yeux. 

Cependant,  il  fallait  jouer  la  faiblesse  et  la 
douleur  ;  ce  n'étaient  pas  choses  difficiles  pour  une 
comédienne  comme  Milady  :  aussi  la  pauvre  femme 
fut -elle  complètement  dupe  de  la  prisonnière,  que, 
malgré  ses  instances,  elle  s'obstina  à  veiller  toute 
la  nuit. 

Mais  la  présence  de  cette  femme  n'empêchait 
pas  Milady  de  songer. 

Il  n'y  avait  plus  de  doute,  Felton  était 
convaincu,  Felton  était  à  elle  :  un  ange  ap- 
parût-il au  jeune  homme  pour  accuser  Milady, 
il  le  prendrait  certainement,  dans  la  disposi- 
tion d'esprit  où  il  se  trouvait,  pour  un  envoyé  du 
démon. 

Milady  souriait  à  cette  pensée,  car  Felton,  c'était 
désormais  sa  seule  espérance,  son  seul  moyen  de 
salut. 

Mais  lord  de  Winter  pouvait  l'avoir  soupçonné, 

il.  12 
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mais  Felton  maintenant  pouvait  être  surveillé 
lui-même. 

Vers  les  quatre  heures  du  matin,  le  médecin 
arriva  ;  mais  depuis  le  temps  où  Milady  s'était 
frappée,  la  blessure  s'était  déjà  refermée  :  le  méde- 
cin ne  put  donc  en  mesurer  ni  la  direction,  ni  la 
proiondeur  ;  il  reconnut  seulement  au  pouls  de  la 
malade  que  le  cas  n'était  point  grave. 

Le  matin,  Milady,  sous  prétexte  qu'elle  n'avait 
pas  dormi  de  la  nuit  et  qu'elle  avait  besoin  de 
repos,  renvoya  la  iemme  qui  veillait  près  d'elle. 

Elle  avait  une  espérance,  c'est  que  Felton  arri- 
verait à  l'heure  de  déjeuner  ;  mais  Felton  ne 
vint  pas. 

Ses  craintes  s'étaient-elles  réalisées  ?  Felton, 
soupçonné  par  le  baron,  allait-il  lui  manquer  au 
moment  décisif  ?  Elle  n'avait  plus  qu'un  jour  * 
lord  de  V/inter  lui  avait  annoncé  son  embarque- 
ment pour  le  23  et  l'on  était  arrivé  au  matin  du  22. 

Néanmoins,  elle  attendit  encore  assez  patiem- 
ment jusqu'à  l'heure  du  dîner, 

Quoiqu'elle  n'eût  pas  mangé  le  matin,  le  dîner 
fut  apporté  à  l'heure  habituelle  ;  Milady  s'aperçut 
alors  avec  effroi  que  l'uniforme  des  soldats  qui  la 
gardaient  était  changé. 

Alors  elle  se  hasarda  à  demander  ce  qu'était 
devenu  Felton.  On  lui  répondit  que  Felton  était 
monté  à  cheval  il  y  avait  une  heure,  et  était  parti. 

Elle  s'informa  si  le  baron  était  toujours  au 
château  ;  le  soldat  répondit  que  oui,  et  qu'il  avait 
ordre  de  le  prévenir  si  la  prisonnière  désirait  lui 
parler. 

Milady  répondit  qu'elle  était  trop  faible  pour 
le  moment,  et  que  son  seul  désir  était  de  demeurer 
seule. 
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Le  soldat  sortit,  laissant  le  dîner  servi. 

Felton  était  écarté,  les  soldats  de  marine  étaient 
changés,  on  se  défiait  donc  de  Felton. 

C'était  le  dernier  coup  poité  à  la  prisonnière. 

Restée  seule,  elle  se  leva  ;  ce  lit  où  elle  se  tenait 
par  prudence  et  pour  qu'on  la  crut  gravement 
blessée,  la  brûlait  comme  un  brasier  ardent.  Elle 
jeta  un  coup  d'ceil  sur  la  porte  :  le  baron  avait 
fait  clouer  une  planche  sur  le  guichet  ;  il  craignait 
sans  doute  que,  par  cette  ouverture,  elle  ne  parvînt 
encore,  par  quelque  moyen  diabolique,  à  séduire 
les  gardes. 

Milady  sourit  de  joie  ;  elle  pouvait  donc  se 
livrer  à  ses  transports  sans  être  observée  :  elle 
parcourait  le  chambre  avec  l'exaltation  d'une  folle 
furieuse  ou  d'une  tigresse  enfermée  dans  une  cage 
de  fer.  Certes,  si  le  couteau  lui  fût  resté,  elle  eût 
songé,  non  plus  à  se  tuer  elle-même,  mais,  cette 
fois,  à  tuer  le  baron. 

A  six  heures,  lord  de  Winter  entra  ;  il  était 
armé  jusqu'aux  dents.  Cet  homme,  dans  lequel, 
jusque-là,  Milady  n'avait  vu  qu'un  gentleman 
assez  niais,  était  devenu  un  admirable  geôlier  ;  il 
semblait  tout  prévoir,  tout  deviner,  tout  prévenir. 

Un  seul  regard  jeté  sur  Milady  lui  apprit  ce  qui 
se  passait  dans  son  âme. 

—  Soit,  dit-il,  mais  vous  ne  me  tuerez  point 
encore  aujourd'hui  ;  vous  n'avez  plus  d'armes,  et 
d'ailleurs  je  suis  sur  mes  gardes.  Vous  aviez  com- 
mencé à  pervertir  mon  pauvre  Felton  :  il  subissait 
déjà  votre  infernale  influence,  mais  je  veux  le 
sauver,  il  ne  vous  verra  plus,  tout  est  fini.  Ras- 
semblez vos  hardes,  demain  vous  partirez.  J'avais 
fixé  l'embarquement  au  24,  mais  j'ai  pensé  que 
plus  la  chose  serait  rapprochée,,  plus  elle  serait 
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sûre.  Demain  à  midi  j'aurai  l'ordre  de  votre  exil, 
signé  Buckingham.  Si  vous  dites  un  seul  mot  à 
qui  que  ce  soit  avant  d'être  sur  le  navire,  mon 
sergent  vous  fera  sauter  la  cervelle,  il  en  a  l'ordre  ; 
si,  sur  le  navire,  vous  dites  un  mot  à  qui  que  ce 
soit  avant  que  le  capitaine  vous  le  permette,  le 
capitaine  vous  fait  jeter  à  la  mer,  c'est  convenu. 
Au  revoir,  voilà  ce  que  pour  aujourd'hui  j'avais 
à  vous  dire.  Demain  je  vous  re verrai  pour  vous 
faire  mes  adieux  ! 

Et  sur  ces  paroles  le  baron  sortit. 

Milady  avait  écouté  toute  cette  menaçante  tirade 
le  sourire  du  dédain  sur  les  lèvres,  mais  la  rage 
dans  le  cœur. 

On  servit  le  souper  ;  Milady  sentit  qu'elle  avait 
besoin  de  forces,  elle  ne  savait  pas  ce  qui  pouvait 
se  passer  pendant  cette  nuit  qui  s'approchait 
menaçante,  car  de  gros  nuages  roulaient  au  ciel, 
et  des  éclairs  lointains  annonçaient  un  orage. 

L'orage  éclata  vers  les  dix  heures  du  soir  :  Milady 
sentait  une  consolation  à  voir  la  nature  partager 
le  désordre  de  son  cœur  ;  la  foudre  grondait  dans 
l'air  comme  la  colère  dans  sa  pensée  ;  il  lui  semblait 
que  la  rafale,  en  passant,  échevelait  son  front 
comme  les  arbres  dont  elle  courbait  les  branches 
et  enlevait  les  feuilles  ;  elle  hurlait  comme  l'ouragan, 
et  sa  voix  se  perdait  dans  la  grande  voix  de  la 
nature,  qui,  elle  aussi,  semblait  gémir  et  se  déses- 
pérer. 

Tout  à  coup  elle  entendit  frapper  à  une  vitre, 
et,  à  la  lueur  d'un  éclair,  elle  vit  le  visage  d'un 
homme  apparaître  derrière  ses  barreaux. 

Elle  courut  à  la  fenêtre  et  l'ouvrit. 

—  Felton  !  s'écria-t-elle,  je  suis  sauvée  ! 

—  Oui,  dit  Felton,  mais  silence,  silence  !  il  me 
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faut  le  temps  de  scier  vos  barreaux.  Prenez  garde 
seulement  qu'ils  ne  vous  voient  par  le  guichet. 

—  Oh  !  c'est  une  preuve  que  le  Seigneur  est  pour 
nous,  Felton,  reprit  Milady,  ils  ont  fermé  le  guichet 
avec  une  planche. 

—  C'est  bien,  Dieu  les  a  rendus  insensés  !  dit 
Felton. 

—  Mais  que  faut-il  que  je  fasse  ?  demanda 
Milady. 

—  Rien,  rien  ;  refermez  la  fenêtre  seulement. 
Couchez-vous,  ou,  du  moins,  mettez-vous  dans 
votre  lit  tout  habillée  ;  quand  j'aurai  fini,  je  frap- 
perai aux  carreaux.  Mais  pourrez- vous  me  suivre  ? 

—  Oh  !  oui  ! 

—  Votre  blessure  ? 

—  Me  fait  souffrir,  mais  ne  m'empêche  pas  de 
marcher. 

—  Tenez-vous  donc  prête  au  premier  signal. 
Milady  referma  la  fenêtre,  éteignit  la  lampe  et 

alla,  comme  le  lui  avait  recommandé  Felton,  se 
blottir  dans  son  lit.  Au  milieu  des  plaintes  de  l'orage 
elle  entendait  le  grincement  de  la  lime  contre  les 
barreaux,  et,  à  la  lueur  de  chaque  éclair,  elle 
apercevait  l'ombre  de  Felton  derrière  les  vitres. 

Elle  passa  une  heure  sans  respirer,  haletante, 
la  sueur  sur  le  front,  et  le  cœur  serré  par  une 
épouvantable  angoisse  à  chaque  mouvement  qu'elle 
entendait  dans  le  corridor. 

Il  y  a  des  heures  qui  durent  une  année. 

Au  bout  d'une  heure,  Felton  frappa  de  nouveau. 

Milady  bondit  hors  de  son  lit  et  alla  ouvrir. 
Deux  barreaux  de  moins  formaient  une  ouverture 
à  passer  un  homme. 

—  Êtes-vous  prête  ?  demanda  Felton. 

—  Oui.  Faut-il  que  j'emporte  quelque  chose  ? 
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—  De  l'or,  si  vous  en  avez. 

—  Oui,  heureusement  on  m'a  laissé  ce  que  j'en 
avais. 

—  Tant  mieux,  car  j'ai  usé  tout  le  mien  pour 
fréter  une  barque. 

—  Prenez,  dit  Milady  en  mettant  aux  mains  de 
Felton  un  sac  plein  de  louis. 

Felton  prit  le  sac  et  le  jeta  au  pied  du  mur. 

—  Maintenant,  dit-il,  voulez- vous  venir  ? 

—  Me  voici. 

Milady  monta  sur  un  fauteuil  et  passa  tout  le 
haut  de  son  corps  par  la  fenêtre  :  elle  vit  le  jeune 
officier  suspendu  au-dessus  de  l'abîme  par  une 
échelle  de  corde. 

Pour  la  première  fois,  un  mouvement  de  terreur 
lui  rappela  qu'elle  était  femme. 

Le  vide  l'épouvantait. 

—  Je  m'en  étais  douté,  dit  Felton. 

—  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  dit  Milady,  je 
descendrai  les  yeux  fermés. 

—  Avez- vous  confiance  en  moi  ?  dit  Felton, 
- —  Vous  le  demandez  ! 

—  Approchez  vos  deux  mains  ;  croisez-les  :  c'est 
bien. 

Felton  lui  lia  les  deux  poignets  avec  son 
mouchoir,  puis  par-dessus  le  mouchoir,  avec  une 
corde. 

—  Que  faites- vous  ?  demanda  Milady  avec  sur- 
prise. 

—  Passez  vos  bras  autour  de  mon  cou  et  ne 
craignez  rien. 

—  Mais  je  vous  ferai  perdre  l'équilibre,  et  nous 
nous  briserons  tous  les  deux. 

—  Soyez  tranquille,  je  suis  marin. 

Il  n'y  avait  pas  une  seconde  à  perdre  ;  Milady 
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passa  ses  deux  bras  autour  du  cou  de  Felton  et  se 
laissa  glisser  hors  de  la  fenêtre. 

Felton  se  mit  à  descendre  les  échelons  lentement 
et  un  à  un.  Malgré  la  pesanteur  des  deux  corps,  le 
souffle  de  l'ouragan  les  balançait  dans  l'air. 

Tout  à  coup  Felton  s'arrêta. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  Milady. 

—  Silence,  dit  Felton,  j'entends  des  pas. 

—  Nous  sommes  découverts  ! 

Il  se  fit  un  silence  de  quelques  instants. 

—  Non,  dit  Felton,  ce  n'est  rien. 

—  Mais  enfin  quel  est  ce  bruit  ? 

—  Celui  de  la  patrouille  qui  va  passer  sur  le 
chemin  de  ronde. 

—  Où  est  le  chemin  de  ronde  ? 

—  Juste  au-dessous  de  nous. 

—  Elle  va  nous  découvrir. 

—  Non,  s'il  ne  fait  pas  d'éclairs. 

—  Elle  heurtera  le  bas  de  l'échelle. 

—  Heureusement  elle  est  trop  courte  de  six  pieds. 

—  Les  voilà,  mon  Dieu  ! 

—  Silence  î 

Tous  deux  restèrent  suspendus,  immobiles  et 
sans  souffle,  à  vingt  pieds  du  sol  ;  pendant  ce  temps 
les  soldats  passaient  au-dessous  riant  et  causant. 

Il  y  eut  pour  les  fugitifs  un  moment  terrible. 

La  patrouille  passa  ;  on  entendit  le  bruit  des 
pas  qui  s'éloignait,  et  le  murmure  des  voix  qui 
allait  s'affaiblissant. 

—  Maintenant,  dit  Felton,  nous  sommes  sauvés. 
Milady  poussa  un  soupir  et  s'évanouit. 

Felton  continua  de  descendre.  Parvenu  au.  bas 
de  l'échelle,  et  lorsqu'il  ne  sentit  plus  d'appui  pour 
ses  pieds,  il  se  cramponna  avec  ses  mains  ;  enfin, 
arrivé  au  dernier  échelon,  il  se  laissa  pendre  à  la 
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force  des  poignets  et  toucha  la  terre.  Il  se 
baissa,  ramassa  le  sac  d'or  et  le  prit  entre  ses 
dents. 

Puis  il  souleva  Milady  dans  ses  bras,  et  s'éloigna 
vivement  du  côté  opposé  à  celui  qu'avait  pris  la 
patrouille.  Bientôt  il  quitta  le  chemin  de  ronde, 
descendit  à  travers  les  rochers,  et,  arrivé  au  bord 
de  la  mer,  fit  entendre  un  coup  de  sifflet. 

Un  signal  pareil  lui  répondit,  et,  cinq  minutes 
après,  il  vit  apparaître  une  barque  montée  par 
quatre  hommes. 

La  barque  s'approcha  aussi  près  qu'elle  put  du 
rivage,  mais  il  n'y  avait  pas  assez  de  fond  pour 
qu'elle  pût  toucher  le  bord  ;  Felton  se  mit  à  l'eau 
jusqu'à  la  ceinture,  ne  voulant  confier  à  personne 
son  précieux  fardeau. 

Heureusement  la  tempête  commençait  à  se 
calmer,  et  cependant  la  mer  était  encore  violente  ; 
la  petite  barque  bondissait  sur  les  vagues  comme 
une  coquille  de  noix. 

—  Au  sloop,  dit  Felton,  et  nagez  vivement. 

Les  quatre  hommes  se  mirent  à  la  rame  ;  mais 
la  mer  était  trop  grosse  pour  que  les  avirons 
eussent  grande  prise  dessus. 

Toutefois  on  s'éloignait  du  château  ;  c'était  le 
principal.  La  nuit  était  profondément  ténébreuse, 
et  il  était  déjà  presque  impossible  de  distinguer 
le  rivage  de  la  barque,  à  plus  forte  raison  n'eût-on 
pas  pu  distinguer  la  barque  du  rivage. 

Un  point  noir  se  balançait  sur  la  mer. 

C'était  le  sloop. 

Pendant  que  la  barque  s'avançait  de  son  côté 
de  toute  la  force  de  ses  quatre  rameurs,  Felton 
déliait  la  corde,  puis  le  mouchoir  qui  liait  les  mains 
de  Milady. 
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Puis,  lorsque  ses  mains  furent  déliées,   il  prit 
de  l'eau  de  la  mer  et  la  lui  jeta  au  visage. 
Milady  poussa  un  soupir  et  ouvrit  les  yeux. 

—  Où  suis-je  ?  dit-elle. 

—  Sauvée,  répondit  le  jeune  officier. 

—  Oh  !  sauvée  !  sauvée  !  s'écria-t-elle.  Oui,  voici 
le  ciel,  voici  la  mer  !  Cet  air  que  je  respire,  c'est 
celui  de  la  liberté.  Ah  !...  merci,  Felton,  merci  ! 

Le  jeune  homme  la  pressa  contre  son  cœur. 

—  Mais  qu'ai-je  donc  aux  mains  ?  demanda 
Milady  ;  il  me  semble  qu'on  m'a  brisé  les  poignets 
dans  un  étau  ? 

En  effet,  Milady  souleva  ses  bras  :  elle  avait  les 
poignets  meurtris. 

—  Hélas  !  dit  Felton  en  regardant  ces  belles 
mains  et  en  secouant  doucement  la  tête. 

—  Oh  !  ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien  !  s'écria  Mi- 
lady :  maintenant  je  me  rappelle  ! 

Milady  chercha  des  yeux  autour  d'elle. 

—  Il  est  là,  dit  Felton  en  poussant  du  pied  le 
sac  d'or. 

On  s'approchait  du  sloop.  Le  marin  de  quart 
héla  la  barque,  la  barque  répondit. 

—  Quel  est  ce  bâtiment  ?  demanda  Milady. 

—  Celui  que  j'ai  frété  pour  vous. 

—  Où  va-t-il  me  conduire  ? 

—  Où  vous  voudrez,  pourvu  que,  moi,  vous  me 
jetiez  à  Portsmouth. 

—  Qu'allez-vous  faire  à  Portsmouth  ?  demanda 
Milady. 

—  Accomplir  les  ordres  de  lord  de  Winter,  dit 
Felton  avec  un  sombre  sourire. 

—  Quels  ordres  ?  demanda  Milady. 

—  Vous  ne  comprenez  donc  pas  ?  dit  Felton. 
,     —  Non  ;  expliquez-vous,  je  vous  en  prie. 


362        LES  TROIS  MOUSQUETAIRES 

—  Comme  il  se  défiait  de  moi,  il  a  voulu  vous 
garder  lui-même,  et  m'a  envoyé  à  sa  place  faire 
signer  à  Buckingham  l'ordre  de  votre  déportation. 

—  Mais  il  se  défiait  de  vous,  comment  vous  a-t-il 
confié  cet  ordre  ? 

—  Étais- je  sensé  savoir  ce  que  je  portais  ? 

—  C'est  juste.  Et  vous  allez  à  Portsmouth  ? 

—  Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  :  c'est  demain 
le  23,  et  Buckingham  part  demain  avec  la  flotte. 

—  Il  part  demain,  pour  où  part-il  ? 

—  Pour  La  Rochelle. 

■ —  L  ne  faut  pas  qu'il  parte  !  s'écria  Milady, 
Oubliant  s-  présence  d'esprit  accoutumée. 

—  Soyez  tranquille,  répondit  Felton,  il  ne  par- 
tira pas. 

Milady  tressaillit  de  joie  ;  elle  venait  de  lire  au 
plus  profond  du  cœur  du  jeune  homme  :  la  mort 
de  Buckingham  y  était  écrite  en  toutes  lettres. 

—  Felton...  dit-elle,  vous  êtes  grand  comme 
Judas  Machabée  !  Si  vous  mourez,  je  meurs  avec 
vous  :  voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  dire. 

—  Silence  !  dit  Felton,  nous  sommes  arrivés. 
En  effet,  on  touchait  au  sloop. 

Felton  monta  le  premier  à  l'échelle  et  donna  la 
main  à  Milady,  tandis  que  les  matelots  la  soute- 
naient, car  la  mer  était  encore  fort  agitée. 

Un  instant  après  ils  étaient  sur  le  pont. 

—  Capitaine,  dit  Felton,  voici  la  personne  dont 
je  vous  ai  parlé,  et  qu'il  faut  conduire  saine  et 
sauve  en  France. 

—  Moyennant  mille  pistoles,  dit  le  capitaine. 

—  Je  vous  en  ai  donné  cinq  cents. 

—  C'est  juste,  dit  le  capitaine. 

—  Et  voilà  les  cinq  cents  autres,  reprit  Milady, 
en  portant  la  main  au  sac  d'or. 
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—  Non,  dit  le  capitaine,  je  n'ai  qu'une  parole, 
et  je  l'ai  donnée  à  ce  jeune  homme  ;  les  cinq  cents 
autres  pistoles  ne  me  sont  dues  qu'en  arrivant  à 
Boulogne. 

—  Et  nous  y  arriverons  ? 

—  Sains  et  saufs,  dit  le  capitaine,  aussi  vrai  que 
je  m'appelle  Jack  Buttler. 

—  Eh  bien  l  dit  Milady,  si  vous  tenez  votre 
parole,  ce  n'est  pas  cinq  cents,  mais  mille  pistoles 
que  je  vous  donnerai. 

—  Hurrah  pour  vous  alors,  ma  belle  dame,  cria 
le  capitaine,  et  puisse  Dieu  m'envoyer  souvent 
des  pratiques  comme  votre  Seigneurie  ! 

—  En  attendant,  dit  Felton,  conduisez-nous 
dans  la  petite  baie  de...,  vous  savez  qu'il  est  con- 
venu que  vous  nous  conduirez-là. 

Le  capitaine  répondit  en  commandant  la  ma- 
nœuvre nécessaire,  et  vers  les  sept  heures  du 
matin  le  petit  bâtiment  jetait  l'ancre  dans  la  baie 
désignée. 

Pendant  cette  traversée,  Felton  avait  tout 
raconté  à  Milady  :  comment,  au  lieu  d'aller  à 
Londres,  il  avait  frété  le  petit  bâtiment,  comment 
il  était  revenu,  comment  il  avait  escaladé  la 
muraille  en  plaçant  dans  les  interstices  des  pierres, 
à  mesure  qu'il  montait,  des  crampons  pour  assurer 
ses  pieds,  et  comment  enfin,  arrivé  aux  bar- 
reaux, il  avait  attaché  l'échelle  ;  Milady  savait  le 
reste. 

De  son  côté,  Milady  essaya  d'encourager  Felton 
dans  son  projet  ;  mais  aux  premiers  mots  qui 
sortirent  de  sa  bouche,  elle  vit  bien  que  le  jeune 
fanatique  avait  plutôt  besoin  d'être  modéré  que 
d'être  affermi. 

Il  fut  convenu  que   Milady  attendrait   Felton 
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jusqu'à  dix  heures,  si  à  dix  heures  il  n'était  pas  de 
retour,  elle  partirait. 

Alors,  en  supposant  qu'il  fût  libre,  il  la  rejoin- 
drait en  France,  au  couvent  des  Carmélites  de 
Béthune. 


XXIX 

CE   QUI   SE   PASSAIT  A   PORTSMOUTH 
LE   23   AOÛT   1628 

Felton  prit  congé  de  Milady  comme  un  frère 
qui  va  faire  une  simple  promenade  prend  congé 
de  sa  sœur,  en  lui  baisant  la  main. 

Toute  sa  personne  paraissait  dans  son  état  de 
calme  ordinaire  :  seulement  une  lueur  inaccou- 
tumée brillait  dans  ses  yeux,  pareille  à  un  reflet 
de  fièvre  ;  son  front  était  plus  pâle  encore  que  de 
coutume  :  ses  dents  étaient  serrées,  et  sa  parole 
avait  un  accent  bref  et  saccadé  qui  indiquait  que 
quelque  chose  de  sombre  s'agitait  en  lui. 

Tant  qu'il  resta  sur  la  barque  qui  le  conduisait 
à  terre,  il  demeura  le  visage  tourné  du  côté  de 
Milady,  qui,  debout  sur  le  pont,  le  suivait  des  yeux. 
Tous  deux  étaient  assez  rassurés  sur  la  crainte 
d'être  poursuivis  :  on  n'entrait  jamais  dans  la 
chambre  de  Milady  avant  neuf  heures  ;  et  il  fallait 
trois  heures  pour  venir  du  château  à  Londres. 

Felton  mit  pied  à  terre,  gravit  la  petite  crête 
qui  conduisait  au  haut  de  la  falaise,  salua  Milady 
une  dernière  fois,  et  prit  sa  course  vers  la 
ville. 

Au  bout  de  cent  pas,  comme  le  terrain  allait 
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en  descendant,  il  ne  pouvait  plus  voir  que  le  mât 
du  sloop. 

Il  courut  aussitôt  dans  la  direction  de  Ports- 
mouth,  dont  il  voyait  en  face  de  lui,  à  un  demi- 
mille  à  peu  près,  se  dessiner  dans  la  brume  du 
matin  les  tours  et  les  maisons. 

Au  delà  de  Portsmouth,  la  mer  était  couverte 
de  vais-eaux  dont  on  voyait  les  mâts,  pareils  à 
une  forêt  de  peupliers  dépouillés  par  l'hiver,  se 
balancer  sous  le  souffle  du  vent. 

Felton,  dans  sa  marche  rapide,  repassait  ce  que 
deux  années  de  méditations  antiques  et  un  long 
séjour  au  milieu  des  puritains  lui  avaient  fourni 
d'accusations  vraies  ou  fausses  contre  le  favori 
de  Jacques  VI  et  de  Charles  Ier. 

Lorsqu'il  comparait  les  crimes  publics  de  ce 
ministre,  crimes  éclatants,  crimes  européens,  si 
on  pouvait  le  dire,  avec  les  crimes  privés  et  in- 
connus dont  l'avait  chargé  Milady,  Felton  trou- 
vait que  le  plus  coupable  des  deux  hommes  que 
renfermait  Buckingham  était  celui  dont  le  public 
ne  connaissait  pas  la  vie.  C'est  que  son  amour  si 
étrange,  si  nouveau,  si  ardent,  lui  faisait  voir  les 
accusations  infâmes  et  imaginaires  de  lady  de 
Winter,  comme  on  voit  au  travers  d'un  verre 
grossissant,  à  l'état  de  monstres  effroyables,  des 
atomes  imperceptibles  en  réalité  auprès  d'une 
fourmi. 

La  rapidité  de  sa  course  allumait  encore  son 
sang  :  l'idée  qu'il  laissait  derrière  lui,  exposée  à 
une  vengeance  effroyable,  la  femme  qu'il  aimait 
ou  plutôt  qu'il  adorait  comme  une  sainte,  l'émo- 
tion passée,  la  fatigue  présente,  tout  exaltait 
encore  son  âme  au-dessus  des  sentiments  humains. 

Il  entrait  à  Portsmouth  vers  les  huit  heures  du 
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matin  ;  toute  la  population  était  sur  pied  ;  le  tam- 
bour battait  dans  les  rues  et  sur  le  port  ;  les  troupes 
d'embarquement  descendaient  vers  la  mer. 

Felton  arriva  au  palais  de  l'Amirauté,  couvert 
de  poussière  et  ruisselant  de  sueur  ;  son  visage, 
ordinairement  si  pâle,  était  pourpre  de  chaleur  et 
de  colère.  La  sentinelle  voulut  le  repousser  ;  mais 
Felton  appela  le  chet  du  poste,  et  tirant  de  sa 
poche  la  lettre  dont  il  était  porteur  : 

—  Message  pressé  de  la  part  de  lord  de  Winter, 
dit-il. 

Au  nom  de  lord  de  Winter,  qu'on  savait  l'un 
des  plus  intimes  de  Sa  Grâce,  le  chef  du  poste 
donna  l'ordre  de  laisser  passer  Felton,  qui,  du 
reste,  portait  lui-même  l'uniforme  d'officier  de 
marine. 

Felton  s'élança  dans  le  palais. 

Au  moment  où  il  entrait  dans  le  vestibule  un 
homme  entrait  aussi,  poudreux,  hors  d'haleine, 
laissant  à  la  porte  un  cheval  de  poste  qui  en 
arrivant  tomba  sur  les  deux  genoux. 

Felton  et  lui  s'adressèrent  en  même  temps  à 
Patrick,  le  valet  de  chambre  de  confiance  du  duc. 
Felton  nomma  le  baron  de  Winter,  l'inconnu  ne 
voulut  nommer  personne,  et  prétendit  que  c'était 
au  duc  seul  qu'il  pouvait  se  faire  connaître.  Tous 
deux  insistaient  pour  passer  l'un  avant  l'autre. 

Patrick,  qui  savait  que  lord  de  Winter  était  en 
affaires  de  service  et  en  relations  d'amitié  avec  le 
duc,  donna  la  préférence  à  celui  qui  venait  en 
son  nom.  L'autre  fut  forcé  d'attendre,  et  il  fut 
facile  de  voir  combien  il  maudissait  ce  retard. 

Le  valet  de  chambre  fit  traverser  à  Felton  une 
grande  salle  dans  laquelle  attendaient  les  députés 
de  La  Rochelle  conduits  par  le  prince  de  Soubise, 
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et  l'introduisit  dans  un  cabinet  où  Buckingham, 
sortant  du  bain,  achevait  sa  toilette,  à  laquelle, 
cette  fois  comme  toujours,  il  accordait  une  atten- 
tion extraordinaire. 

—  Le  lieutenant  Felton,  dit  Patrick,  de  la  part 
de  lord  de  Winter. 

—  De  la  part  de  lord  de  Winter  !  répéta  Buck- 
ingham, faites  entrer. 

Felton  entra.  En  ce  moment  Buckingham  jetait 
sur  un  canapé  une  riche  robe  de  chambre  brochée 
d'or,  pour  endosser  un  pourpoint  de  velours  bleu 
tout  brodé  de  perles. 

—  Pourquoi  le  baron  n'est-il  pas  venu  lui-même  ? 
demanda  Buckingham,  je  l'attendais  ce  matin. 

—  Il  m'a  chargé  de  dire  à  Votre  Grâce,  répondit 
Felton,  qu'il  regrettait  fort  de  ne  pas  avoir  cet 
honneur,  mais  qu'il  en  était  empêché  par  la  garde 
qu'il  est  obligé  de  faire  au  château. 

—  Oui,  oui,  dit  Buckingham,  je  sais  cela,  il  a 
une  prisonnière. 

—  C'est  justement  de  cette  prisonnière  que  je 
voulais  parler  à  Votre  Grâce,  reprit  Felton. 

—  Eh  bien  !  parlez. 

—  Ce  que  j'ai  à  vous  dire  ne  peut  être  entendu 
que  de  vous,  milord. 

—  Laissez-nous,  Patrick,  dit  Buckingham,  mais 
tenez-vous  à  portée  de  la  sonnette  ;  je  vous  appel- 
lerai tout  à  l'heure. 

Patrick  sortit. 

—  Nous  sommes  seuls,  monsieur,  dit  Bucking- 
ham, parlez. 

—  Milord,  dit  Felton,  le  baron  de  Winter  vous 
a  écrit  l'autre  jour  pour  vous  prier  de  signer  un 
ordre  d'embarquement  relatif  à  une  jeune  femme 
nommée  Charlotte  Backson. 
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—  Oui,  monsieur,  et  je  lui  ai  répondu  de  m'ap- 
)rter  ou  de  m'envoyer  cet  ordre  et  que  je  le 
gnerais. 

—  Le  voici,  milord. 

—  Donnez,  dit  le  duc. 
Et,  le  prenant  des  mains  de  Felton,  il  jeta  sur 

le  papier  un  coup  d'oeil  rapide.  Alors,  s' apercevant 
que  c'était  bien  celui  qui  lui  était  annoncé,  il  le 
posa  sur  la  table,  prit  une  plume  et  s'apprêta  à 
signer. 

—  Pardon,  milord,  dit  Felton  arrêtant  le  duc, 
mais  Votre  Grâce  sait-elle  que  le  nom  de  Charlotte 
Backson  n'est  pas  le  véritable  nom  de  cette  jeune 
femme  ? 

—  Oui,  monsieur,  je  le  sais,  répondit  le  duc  en 
trempant  la  plume  dans  l'encrier. 

—  Alors,  Votre  Grâce  connaît  son  véritable  nom? 
demanda  Felton  d'une  voix  brève. 

—  Je  le  connais. 

Le  duc  approcha  la  plume  du  papier.  Felton 
pâlit. 

—  Et,  connaissant  ce  véritable  nom,  reprit 
Felton,  Monseigneur  signera  de  même  ? 

—  Sans  doute,  dit  Buckingham,  et  plutôt  deux 
fois  qu'une. 

—  Je  ne  puis  croire,  continua  Felton  d'une 
voix  qui  devenait  de  plus  en  plus  brève  et  sac- 
cadée, que  Sa  Grâce  sache  qu'il  s'agit  de  lady  de 
Winter... 

—  Je  le  sais  parfaitement,  quoique  je  sois  étonné 
que  vous  le  sachiez,  vous  ! 

—  Et  Votre  Grâce  signera  cet  ordre  sans  remords? 
Buckingham    regarda    le    jeune    homme    avec 

hauteur. 

—  Ah  çà  !  monsieur,  savez-vous  bien,  lui  dit-il, 
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que  vous  me  faites  là  d'étranges  questions  et  que 
je  suis  bien  simple  d'y  répondre  ? 

—  Répondez-y,  Monseigneur,  dit  Felton,  la 
situation  est  plus  grave  que  vous  ne  le  croyez 
peut-être. 

Buckingham  pensa  que  le  jeune  homme,  venant 
de  la  part  de  lord  de  Winter,  parlait  sans  doute 
en  son  nom  et  se  radoucit. 

—  Sans  -  aucun,  dit-il,  et  le  baron  sait 
comme  moi  que  milady  de  Winter  est  une  grande 
coupable,  et  que  c'est  presque  lui  faire  grâce  que 
de  borner  sa  peine  à  l'exportation. 

Le  duc  posa  la  plume  sur  le  papier. 

—  Vous  ne  signerez  pas  cet  ordre,  milord  !  dit 
Felton  en  faisant  un  pas  vers  le  duc. 

—  Je  ne  signerai  pas  cet  ordre  !  dit  Buckingham, 
et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  vous  descendrez  en  vous-même, 
et  que  vous  rendrez  justice  à  Milady. 

—  On  lui  rer.  ::ce  en  l'envoyant  à  Tyburn, 
dit  I  est  une  infâme, 

—  Monseigneur,   Milady  est  un  ange,  vous  le 
z  bien,  et  je  vous  demande  sa  liberté. 

—  Oh  ça  !  dit  Buckingham,  étes-vous  fou,  de 
me  parler  air. 

—  Milord,  ex  :  i  !  je  parle  comme  je  puis  ; 
je  me  contiens.  Cependant,  milord,  songez  à  ce 
eue  vous  allez  faire,  et  craignez  d'outrepasser  la 
mesure  ! 

—  Plaît-il  ?...  Dieu  me  pardonne  !  s'écria  Buck- 
ingham, mais  je  crois  qu'il  me  menace  ! 

—  Xon,  milord,  je  prie  encore.,  et  je  vous  dis  : 
Une  goutte  d'eau  suffit  pour  faire  déborder  le  vase 
plein,  une  faute  légère  peut  attirer  le  châtiment  sur 
ia  tête  épargnée  maigre  tant  de  crimes. 
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—  Monsieur  Felton,  dit  Buckingharn,  vous  allez 
sortir  d'ici  et  vous  rendre  aux  arrêts  sur-le-champ. 

—  Vous  allez  m' écouter  jusqu'au  bout,  milord. 
'Vous  avez  séduit  cette  jeune  fille,  vous  l'avez 
outragée,  souillée  ;  réparez  vos  crimes  envers  elle, 
jlaissez-la  partir  librement,  et  je  n'exigerai  pas 
[autre  chose  de  vous. 

—  Vous  n'exigerez  pas  !  dit  Buckingharn  re- 
gardant Felton  avec  étonnement  et  appuyant  sur 
chacune  des  syllabes  des  trois  mots  qu'il  venait 
de  prononcer. 

—  Milord,  continua  Felton  s* exaltant  à  mesure 
qu'il  parlait,  milord,  prenez  garde,  toute  l'Angle- 
terre est  lasse  de  vos  iniquités  ;  milord,  vous  avez 
abusé  de  la  puissance  royale,  que  vous  avez  presque 
usurpée  ;  milord,  vous  êtes  en  horreur  aux  hommes 
et  à  Dieu  ;  Dieu  vous  punira  plus  tard,  mais,  moi, 
je  vous  punirai  aujourd'hui. 

—  Ah  !  ceci  est  trop  fort  !  cria  Buckingharn  en 
faisant  un  pas  vers  la  porte. 

Felton  lui  barra  le  passage. 

—  Je  vous  le  demande  humblement,  dit-il, 
signez  l'ordre  de  mise  en  liberté  de  lady  de  Winter  ; 
:-;ongez  que  c'est  la  femme  que  vous  avez  désho- 
norée. 

—  Retirez-vous,  monsieur,  dit  Buckingharn,  ou 
j'appelle  et  je  vous  fais  mettre  aux  fers. 

—  Vous  n'appellerez  pas,  dit  Felton  en  se 
jetant  entre  le  duc  et  la  sonnette  placée  sur  un 
guéridon  incrusté  d'argent ,  prenez  garde,  milord, 
vous  voilà  entre  les  mains  de  Dieu. 

—  Dans  les  mains  du  diable,  vous  voulez  dire, 
s'écria  Buckingharn  en  élevant  la  voix  pour  attirer 
du  monde,  sans  cependant  appeler  directement. 

—  Signez,  milord,  signez  la  liberté  de  lady  d<* 
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Winter,  dit  Felton  en  poussant  un  papier  vers  le 
duc. 

—  De  force  !  vous  moquez-vous  !  holà,  Patrick  ! 

—  Signez,  milord  ! 

—  Jamais  ! 

—  Jamais  ! 

—  A  moi  !  cria  le  duc,  et  en  même  temps  il  sauta 
sur  son  épée. 

Mais  Felton  ne  lui  donna  pas  le  temps  de  la 
tirer  :  il  tenait  tout  ouvert  dans  sa  poitrine  le  cou- 
teau dont  s'était  frappée  Milady  ;  d'un  bond  il  fut 
sur  le  duc. 

En  ce  moment  Patrick  entrait  dans  la  salle  en 
criant  : 

—  Milord,  une  lettre  de  France  ! 

—  De  France  !  s'écria  Buckingham  oubliant  tout 
en  pensant  de  qui  lui  venait  cette  lettre. 

Felton  profita  du  moment  et  lui  enfonça  dans 
le  flanc  le  couteau  jusqu'au  manche. 

—  Ah  !  traître  !  cria  Buckingham,  tu  m'as  tué... 

—  Au  meurtre  !  hurla  Patrick. 

Felton  jeta  les  yeux  autour  de  lui  pour  fuir,  et, 
voyant  la  porte  libre,  s'élança  dans  la  chambre 
voisine,  qui  était  celle  où  attendaient,  comme  nous 
l'avons  dit,  les  députés  de  La  Rochelle,  la  traversa 
tout  en  courant  et  se  précipita  vers  l'escalier  ; 
mais,  sur  la  première  marche  il  rencontra  lord  de 
Winter,  qui,  le  voyant  pâle,  égaré,  livide,  taché 
de  sang  à  la  main  et  à  la  figure,  lui  sauta  au  cou 
en  s'écriant  : 

—  Je  le  savais,  je  l'avais  deviné  trop  tard  d'une 
minute  !  oh  !  malheureux,  malheureux  que  je  suis  ! 

Felton  ne  fit  aucune  résistance  ;  lord  de  Winter 
le  remit  aux  mains  des  gardes,  qui  le  conduisirent, 
en  attendant  de  nouveaux  ordres,  sur  une  petite 
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jierrasse  dominant  la  mer,  et  s'élança  dans  le  cabi- 
net de  Buckingham. 

Au  cri  poussé  par  le  duc,  à  l'appel  de  Patrick, 
i'homme  que  Felton  avait  rencontré  dans  l'anti- 
phambre  se  précipita  dans  le  cabinet. 

Il  trouva  le  duc  couché  sur  un  sofa,  serrant  sa 
blessure  dans  sa  main  crispée. 

—  La  Porte,  dit  le  duc  d'une  voix  mourante, 
La  Porte,  viens-tu  de  sa  part  ? 

—  Oui,  Monseigneur,  répondit  le  fidèle  porte- 
manteau d'Anne  d'Autriche,  mais  trop  tard  peut- 
être. 

—  Silence,  La  Porte  !  on  pourrait  vous  entendre  ; 
Patrick,  ne  laissez  entrer  personne  :  oh,  je  ne  saurai 
pas  ce  qu'elle  me  fait  dire  !  mon  Dieu,  je  me  meurs  ! 

Et  le  duc  s'évanouit. 

Cependant,  lord  de  Winter,  les  députés,  les  chefs 
de  l'expédition,  les  officiers  de  la  maison  de  Buck- 
ingham, avaient  fait  irruption  dans  sa  chambre  ; 
partout  des  cris  de  désespoir  retentissaient.  La 
nouvelle  qui  emplissait  le  palais  de  plaintes  et  de 
gémissements  en  déborda  bientôt  et  se  répandit 
par  la  ville. 

Un  coup  de  canon  annonça  qu'il  venait  de  se 
passer  quelque  chose  de  nouveau  et  d'inattendu. 

Lord  de  Vvïnter  s'arrachait  les  cheveux.  % 

—  Trop  tard  d'une  minute  !  s'écriait-il,  trop 
tard  d'une  minute  !  oh,  mon  Dieu,  mon  Dieu,  quel 
malheur  ! 

En  effet,  on  était  venu  lui  dire  à  sept  heures 
du  matin  qu'une  échelle  de  corde  flottait  à  une 
des  fenêtres  du  château  ;  il  avait  couru  aussitôt 
à  la  chambre  de  Milady,  avait  trouvé  la  chambre 
vide  et  la  fenêtre  ouverte,  les  barreaux  sciés,  s'était 
rappelé  la  recommandation  verbale  que  lui  avait 
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fait  transmettre  d'Artagnan  par  son  messager, 
avait  tremblé  pour  le  duc,  et,  courant  à  l'écurie, 
sans  prendre  le  temps  de  faire  seller  un  cheval, 
avait  sauté  sur  le  premier  venu,  était  accouru 
ventre  à  terre,  avait  sauté  à  bas  dans  la  cour,  avait 
monté  précipitamment  l'escalier,  et,  sur  le  premier 
degré,  avait,  comme  nous  l'avons  dit,  rencontré 
Fcïton. 

Cependant  le  duc  n'était  pas  mort  :  il  revint  à 
lui,  rouvrit  les  yeux,  et  l'espoir  rentra  dans  tous  les 
cœurs. 

—  Messieurs,  dit-il,  laissez-moi  seul  avec  Patrick 
et  La  Porte. 

—  Ah  !  c'est  vous,  de  Win  ter  !  vous  m'avez 
envoyé  ce  matin  un  singulier  fou,  voyez  l'état  dans 
lequel  il  m'a  mis  ! 

—  Oh  !  Milord  !  s'écria  le  baron,  je  ne  m'en 
consolerai  jamais. 

—  Et  tu  aurais  tort,  mon  cher  de  Winter,  dit 
Buckingham  en  lui  tendant  la  main,  je  ne  connais 
pas  d'homme  qui  mérite  d'être  regretté  pendant 
toate  la  vie  d'un  autre  homme  ;  mais  laisse-nous, 
je  t'en  prie. 

Le  baron  sortit  en  sanglotant. 

Il  ne  resta  dans  le  cabinet  que  le  duc  blessé, 
La  Porte  et  Patrick. 

On  cherchait  un  médecin,  qu'on  ne  pouvait 
trouver. 

—  Vous  vivrez,  milord,  vous  vivrez,  répétait, 
à  genoux  devant  le  sofa  du  duc,  le  ûdèle  serviteur 
d'Anne  d'Autriche. 

—  Que  m'écrivait-elle  !  dit  faiblement  Bucking- 
ham tout  ruisselant  de  sang  et  domptant,  pour 
parler  de  celle  qu'il  aimait,  d'atroces  douleurs,  que 
m'écrivait-elle  ?  Lis-moi  sa  lettre. 
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—  Oh  !  milord  !  fit  La  Port3. 

—  Obéis,  La  Porte  ;  ne  vois-tu  pas  que  je  n'ai 
pas  de  temps  à  perdre  ? 

La  Porte  rompit  le  cachet,  et  plaça  le  parchemin 
sous  les  yeux  du  duc  ;  mais  Buckingham  essaya 
vainement  de  distinguer  l'écriture. 

—  Lis  donc,  dit-il,  lis  donc,  je  n'y  vois  plus  ;  lis 
donc  !  car  bientôt  peut-être  je  n'entendrai  plus, 
et  je  mourrai  sans  savoir  ce  qu'elle  m'a  écrit. 

La  Porte  ne  fit  plus  de  difficulté,  et  lut  : 

<?  Milord, 

«  Par  ce  que  j'ai,  depuis  que  je  vous  connais, 
souffert  par  vous  et  pour  vous,  je  vous  conjure,  si 
vous  avez  souci  de  mon  repos,  d'interrompre  ces 
giands  armements  que  vous  faites  contre  la  France 
et  de  cesser  une  guerre  dont  on  dit  tout  haut  que 
la  religion  est  la  cause  "visible,  et  tout  bas  que 
votre  amour  pour  moi  est  la  cause  cachée.  Cette 
guerre  peut  non  seulement  amener  pour  la  France 
et  pour  l'Angleterre  de  grandes  catastrophes,  mais 
encore  pour  vous,  milord,  des  malheurs  dont  je 
ne  me  consolerais  pas. 

«  Veillez  sur  votre  vie,  que  l'on  menace  et  qui 
me  sera  chère  du  moment  où  je  ne  serai  pas 
obligée  de  voir  en  vous  un  ennemie 

c  Votre  affectionnée, 

«  Anne.  & 

Buckingham  rappela  tous  les  restes  de  sa  vie 
pour  écouter  cette  lecture  ;  puis,  lorsqu'elle  fut 
finie,  comme  s'il  eût  trouvé  dans  cette  lettre  un 
amer  désappointement  : 
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—  N'avez- vous  donc  pas  autre  chose  à  me  dire 
de  vive  voix,  La  Porte  ?  demanda-t-il. 

—  Si  fait,  Monseigneur  :  la  reine  m'avait  chargé 
de  vous  dire  de  veiller  sur  vous,  car  elle  avait  eu 
avis  qu'on  voulait  vous  assassiner. 

—  Et  c'est  tout,  c'est  tout  ?  reprit  Buckingham 
avec  impatience. 

—  Elle  m'avait  encore  chargé  de  vous  dire  qu'elle 
vous  aimait  toujours. 

—  Ah  !  fit  Buckingham,  Dieu  soit  loué  !  ma  mort 
ne  sera  donc  pas  pour  elle  la  mort  d'un  étranger  !... 

La  Porte  fondit  en  larmes. 

—  Patrick,  dit  le  duc,  apportez-moi  le  coffret 
où  étaient  les  ferrets  de  diamants. 

Patrick  apporta  l'objet  demandé,  que  La  Porte 
reconnut  pour  avoir  appartenu  à  la  reine. 

—  Maintenant  le  sachet  de  satin  blanc,  où  son 
chiffre  est  brodé  en  perles. 

Patrick  obéit  encore.    ' 

—  Tenez,  La  Porte,  dit  Buckingham,  voici  les 
seuls  gages  que  j'eusse  à  elle,  ce  coffret  d'argent 
et  ces  deux  lettres.  Vous  les  rendrez  à  Sa 
Majesté  ;  et  pour  dernier  souvenir...  (il  chercha 
autour  de  lui  quelque  objet  précieux)...  vous  y 
joindrez... 

Il  chercha  encore  ;  mais  ses  regards  obscurcis 
par  la  mort  ne  rencontrèrent  que  le  couteau  tombé 
des  mains  de  Felton,  et  fumant  encore  du  sang 
vermeil  étendu  sur  la  lame. 

—  Et  vous  y  joindrez  ce  couteau,  dit  le  duc  en 
serrant  la  main  de  La  Porte. 

Il  put  encore  mettre  le  sachet  au  fond  du  coffret 
d'argent,  y  laissa  tomber  le  couteau  en  faisant 
signe  à  La  Porte  qu'il  ne  pouvait  plus  parler  :  puis, 
dans  une   dernière  convulsion,   que  cette  fois  il 
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a 'avait  plus  la  force  de  combattre,  il  glissa  du  sofa 
sur  le  parquet. 

Patrick  poussa  un  grand  cri. 

Buckingham  voulut  sourire  une  dernière  fois  ; 
mais  la  mort  arrêta  sa  pensée,,  qui  resta  gravée 
sur  son  front  comme  un  dernier  baiser  d'amour. 

En  ce  moment  le  médecin  du  duc  arriva  tout 
effaré  ;  il  était  déjà  à  bord  du  vaisseau  amiral, 
on  avait  été  obligé  d'aller  le  chercher  là. 

Il  s'approcha  du  duc,  prit  sa  main,  la  garda  un 
instant  dans  la  sienne,  et  la  laissa  retomber. 

—  Tout  est  inutile,  dit-il,  il  est  mort. 

—  Mort,  mort  !  s'écria  Patrick. 

A  ce  cri  toute  la  foule  rentra  dans  la  salle,  et 
partout  ce  ne  fut  que  consternation  et  que  tumulte. 

Aussitôt  que  lord  de  Winter  vit  Buckingham 
expiré,il  courut  à  Felton,  que  les  soldats  gardaient 
toujours  sur  la  terrasse  du  palais. 

- —  Misérable  !  dit-il  au  jeune  homme,  qui  depuis 
la  mort  de  Buckingham  avait  retrouvé  ce  calme 
et  ce  sang-froid  qui  ne  devaient  plus  l'abandonner  ; 
misérable  !  qu'as-tu  fait  ? 

—  Je  me  suis  vengé,  dit-il. 

—  Toi  !  dit  le  baron  ;  dis  que  tu  as  servi  d'in- 
strument à  cette  femme  maudite  ;  mais  je  te  le  jure, 
ce  crime  sera  son  dernier  crime. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  reprit 
tranquillement  Felton,  et  j'ignore  de  qui  vous 
voulez  parler,  milord  ;  j'ai  tué  M.  de  Buckingham 
parce  qu'il  a  refusé  deux  fois  à  vous-même  de  me 
nommer  capitaine  :  je  l'ai  puni  de  son  injustice, 
voilà  tout. 

De  Winter,  stupéfait,  regardait  les  gens  qui 
liaient  Felton,  et  ne  savait  que  penser  d'une  pareille 
insensibilité, 
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Une  seule  chose  jetait  cependant  un  nuage  sur 
le  front  pur  de  Felton.  A  chaque  bruit  qu'il  enten- 
dait, le  naïf  puritain  croyait  reconnaître  les  pas  et 
la  voix  de  Milady  venant  se  jeter  dans  ses  bras  pour 
s'accuser  et  se  perdre  avec  lui. 

Tout  à  coup  il  tressaillit,  son  regard  se  fixa  sur 
un  point  de  la  mer,  que  de  la  terrasse  où  il  se  trou- 
vait on  dominait  tout  entière  ;  avec  ce  regard 
d'aigle  du  marin,  il  avait  reconnu,  là  où  un  autre 
n'aurait  vu  qu'un  goéland  se  balançant  sur  les 
flots,  la  voile  du  sloop  qui  se  dirigeait  vers  les 
côtes  de  France. 

Il  pâlit,  porta  la  main  à  son  cœur,  qui  se  brisait, 
et  comprit  toute  la  trahison. 

—  Une  dernière  grâce,  milord  !  dit-il  au  baron. 

—  Laquelle  ?  demanda  celui-ci. 

—  Quelle  heure  est-il  ? 
Le  baron  tira  sa  montre. 

—  Neuf  heures  moins  dix  minutes,  dit-il. 
Milady  avait  avancé  son  départ  d'une  heure  et 

demie  ;  dès  qu'elle  avait  entendu  le  coup  de  canon 
qui  annonçait  le  fatal  événement,  elle  avait  donné 
l'ordre  de  lever  l'ancre. 

La  barque  voguait  sous  un  ciel  bleu  à  une  grande 
distance  de  la  côte. 

—  Dieu  l'a  voulu,  dit-il  avec. la  résignation  du 
fanatique,  mais  cependant  sans  pouvoir  détacher  les 
veux  de  cet  esquif  à  bord  duquel  il  croyait  sans  doute 
distinguer  le  blanc  fantôme  de  celle  à  qui  sa  vie 
allait  être  sacrifiée. 

De  Winter  suivit  son  regard,  interrogea  sa 
souffrance  et  devina  tout. 

—  Sois  puni  seul  d'abord,  misérable,  dit  lord  de 
Winter  à  Felton,  qui  se  laissait  entraîner  les  yeux 
tournés  vers  la  mer  ;  mais  je  te  jure,  sur  la  mé- 
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noire  de  mon  frère  que  j'aimais  tant,  que  ta 
•omplice  n'est  pas  sauvée. 

Felton  baissa  la  tête  sans  prononcer  une  syllabe. 

Quant  à  de  Winter,  il  descendit  rapidement 
'escalier  et  se  rendit  au  port. 


XXX 

EN   FRANCE 

La  première  crainte  du  roi  d'Angleterre,  Charles  Ier, 
en  apprenant  cette  mort,  fut  qu'une  si  terrible 
nouvelle  ne  décourageât  les  Rochelais  ;  il  essaya, 
dit  Richelieu  dans  ses  Mémoires,  de  la  leur  cacher 
le  plus  longtemps  possible,  faisant  fermer  les  ports 
par  tout  son  royaume,  et  prenant  soigneusement 
garde  qu'aucun  vaisseau  ne  sortît  jusqu'à  ce 
que  l'armée  que  Buckingham  apprêtait  fût  partie, 
se  chargeant,  à  défaut  de  Buckingham,  de  surveiller 
lui-même  le  départ. 

Il  poussa  même  la  sévérité  de  cet  ordre  jusqu'à 
retenir  en  Angleterre  les  ambassadeurs  de  Dane- 
mark, qui  avaient  pris  congé,  et  l'ambassadeur 
ordinaire  de  Hollande,  qui  devait  ramener  dans  le 
port  de  Flessingue  les  navires  des  Indes  que 
Charles  Ier  avait  fait  restituer  aux  Provinces- 
Unies. 

Mais  comme  il  ne  songea  à  donner  cet  ordre 
que  cinq  heures  après  l'événement,  c'est-à-dire 
à  deux  heures  de  l'après-midi,  deux  navires  étaient 
déjà  sortis  des  ports  :  l'un  emmenant,  comme  nous 
le  savons,  Milady,  laquelle,  se  doutant  déjà  d< 
l'événement,    fût    encore    confirmée    dans    cett 


: 
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croyance  en  voyant  le  pavillon  noir  se  déployer 
au  mât  du  vaisseau  amiral. 

Quant  au  second  bâtiment,  nous  dirons  plus 
tard  qui  il  portait  et  comment  il  partit. 

Pendant  ce  temps,  du  reste,  rien  de  nouveau 
au  camp  de  La  Rochelle  ;  seulement  le  roi,  qui 
s'ennuyait  fort,  comme  toujours,  mais  peut-être 
encore  un  peu  plus  au  camp  qu'ailleurs,  résolut 
d'aller  incognito  passer  les  fêtes  de  Saint-Louis 
à  Saint-Germain,  et  demanda  au  cardinal  de  lui 
faire  préparer  une  escorte  de  vingt  mousquetaires 
seulement.  Le  cardinal,  que  l'ennui  du  roi  gagnait 
quelquefois,  accorda  avec  grand  plaisir  ce  congé 
à  son  royal  lieutenant,  lequel  promit  d'être  de 
retour  vers  le  15  septembre. 

M.  de  Tréville,  prévenu  par  Son  Éminence,  fit 
son  portemanteau,  et  comme,  sans  en  savoir  la 
cause,  il  savait  le  vif  désir  et  même  l'impérieux 
besoin  que  ses  amis  avaient  de  revenir  à  Paris, 
il  va  sans  dire  qu'il  les  désigna  pour  faire  partie 
de  l'escorte. 

Les  quatre  jeunes  gens  surent  la  nouvelle  un 
quart  d'heure  après  M .  de  Tréville,  car  ils  furent  les 
premiers  à  qui  il  la  communiqua.  Ce  fut  alors  que 
d'Artagnan  apprécia  la  faveur  que  lui  avait  faite 
le  cardinal  en  le  faisant  enfin  passer  aux  mousque- 
taires ;  sans  cette  circonstance,  il  était  forcé  de 
rester  au  camp  tandis  que  ses  compagnons  par- 
taient. 

Il  va  sans  dire  que  cette  impatience  de  remonter 
vers  Paris  avait  pour  cause  le  danger  que  devait 
courir  madame  Bonacieux  en  se  rencontrant  au 
couvent  de  Béthune  avec  Milady,  son  ennemie 
mortelle.  Aussi,  comme  nous  l'avons  dit,  Aramis 
avait  écrit  immédiatement  à  Marie  Michon,  cette 
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lingère  de  Tours  qui  avait  de  si  belles  connaissances, 
pour  qu'elle  obtînt  que  la  reine  donnât  l'autorisa- 
tion à  madame  Bonacieux  de  sortir  du  couvent, 
et  de  se  retirer,  soit  en  Lorraine,  soit  en  Belgique, 
La  réponse  ne  s'était  pas  fait  attendre,  et,  huit  ou 
dix  jours  après,  Aramis  avait  reçu  cette  lettre  : 

«  Mon  cher  cousin, 

«  Voici  l'autorisation  de  ma  sœur  à  retirer  notre 
petite  servante  du  couvent  de  Béthune,  dont  vous 
pensez  que  l'air  est  mauvais  pour  elle.  Ma  sœur 
vous  envoie  cette  autorisation  avec  grand  plaisir, 
car  elle  aime  fort  cette  petite  fille,  à  laquelle  elle 
se  réserve  d'être  utile  plus  tard. 

«  Je  vous  embrasse. 

a  Marie  Michon.  » 

A  cette  lettre  était  jointe  une  autorisation  ainsi 
conçue  : 

a  La  supérieure  du  couvent  de  Béthune  remettra 
aux  mains  de  la  personne  qui  lui  remettra  ce  billet 
la  novice  qui  était  entrée  dans  son  couvent  sous  ma 
recommandation  et  sous  mon  patronage. 

«  Au  Louvre,  le  10  août  1628. 

«  Anne.  » 

On  comprend  combien  ces  relations  de  parenté 
entre  Aramis  et  une  lingère  qui  appelait  la  reine 
sa  sœur  avaient  égayé  la  verve  des  jeunes  gens  ; 
mais  Aramis,  après  avoir  rougi  deux  ou  trois  fois 
jusqu'au  blanc  des  yeux  aux  grosses  plaisanteries 
de  Porthos,  avait  prié  ses  amis  de  ne  plus  revenir 
sur  ce  sujet,  déclarant  que  s'il  lui  en  était  dit  en- 
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pore  un  seul  mot,  il  n'emploierait  plus  sa  cousine 
[comme  intermédiaire  dans  ces  sortes  d'affaires. 

Il  ne  fut  donc  plus  question  de  Marie  Michon  entre 
les  quatre  mousquetaires,  qui  d'ailleurs  avaient 
ce  qu'ils  voulaient  :  c'était  Tordre  de  tirer  madame 
Bonacieux  du  couvent  des  Carmélites  de  Béthune. 
Il  est  vrai  que  cet  ordre  ne  leur  servirait  pas  à 
grand'chose  tant  qu'ils  seraient  au  camp  de  La 
Rochelle,  c'est-à-dire  à  l'autre  bout  de  la  France  ; 
aussi  d'Artagnan  allait-il  demander  un  congé  à 
M.  de  Tré ville,  en  lui  confiant  tout  bonnement 
l'importance  de  son  départ,  lorsque  cette  nouvelle 
lui  fut  transmise,  ainsi  qu'à  ses  trois  compagnons, 
que  le  roi  allait  partir  pour  Paris  avec  une  escorte 
de  vingt  mousquetaires,  et  qu'ils  faisaient  partie 
de  l'escorte. 

La  joie  lut  grande.  On  envoya  les  valets  devant 
avec  les  bagages,  et  l'on  partit  le  matin. 

Le  cardinal  reconduisit  Sa  Majesté,  de  Surgères 
à  Mauzé,  et  là,  le  roi  et  son  ministre  prirent  congé 
l'un  de  l'autre  avec  de  grandes  démonstrations 
d'amitié. 

Cependant  le  roi,  qui  cherchait  de  la  distraction, 
tout  en  cheminant  le  plus  vite  qu'il  lui  était  pos- 
sible, car  il  désirait  être  arrivé  à  Paris  pour  le  23, 
s'arrêtait  de  temps  en  temps  pour  voir  voler  la 
pie,  passe-temps  dont  le  goût  lui  avait  autrefois 
été  inspiré  par  de  Luynes,  et  pour  lequel  il  avait 
toujours  conservé  une  grande  prédilection.  Sur 
les  vingt  mousquetaires,  seize,  lorsque  la  chose 
arrivait,  se  réjouissaient  fort  de  ce  bon  temps  ; 
mais  quatre  maugréaient  de  leur  mieux.  D  Arta- 
gnan  surtout  avait  des  bourdonnements  perpé 
tuels  dans  les  oreilles,  ce  que  Porthos  expliquait 
ainsi  : 
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—  Une  très  grande  dame  m'a  appris  que  cela 
veut  dire  que  Ton  parle  de  vous  quelque  part. 

Enfin  l'escorte  traversa  Paris  le  23,  dans  la  nuit  ; 
le  roi  remercia  M.  de  Tréville,  et  lui  permit  de 
distribuer  des  congés  pour  quatre  jours,  à  la  con- 
dition que  pas  un  des  favorisés  ne  paraîtrait  dans 
un  lieu  public,  sous  peine  de  la  Bastille. 

Les  quatre  premiers  congés  accordés,  comme 
on  le  pense  bien,  furent  à  nos  quatre  amis.  Il  y 
a  plus,  Athos  obtint  de  M.  de  Tréville  six  jours  au 
lieu  de  quatre  et  fit  mettre  dans  ces  six  jours  deux 
nuits  de  plus,  car  ils  partirent  le  24,  à  cinq  heures 
du  soir,  et  par  complaisance,  M.  de  Tréville  postdata 
le  congé  du  25  au  matin. 

—  Eh,  mon  Dieu,  disait  d'Artagnan,  qui,  comme 
on  le  sait,  ne  doutait  jamais  de  rien,  il  me  semble 
que  nous  faisons  bien  de  l'embarras  pour  une  chose 
bien  simple  :  en  deux  jours,  et  en  crevant  deux 
ou  trois  chevaux  (peu  m'importe  ;  j'ai  de  l'argent), 
je  suis  à  Béthune,  je  remets  la  lettre  de  la  reine 
à  la  supérieure,  et  je  ramène  le  cher  trésor  que  je 
vais  chercher,  non  pas  en  Lorraine,  non  pas  en 
Belgique,  mais  à  Paris,  où  il  sera  mieux  caché, 
surtout  tant  que  M.  le  cardinal  sera  à  La  Rochelle. 
Puis,  une  fois  de  retour  de  la  campagne,  eh  bien  ! 
moitié  par  la  protection  de  sa  cousine,  moitié  en 
faveur  de  ce  que  nous  avons  fait  personnellement 
pour  elle,  nous  obtiendrons  de  la  reine  ce  que  nous 
voudrons.  Restez  donc  ici,  ne  vous  épuisez  pas  de 
fatigue  inutilement  ;  moi  et  Planchet,  c'est  tout 
ce  qu'il  faut  pour  une  expédition  aussi  simple. 

A  ceci  Athos  répondit  tranquillement  : 

—  Nous  aussi,  nous  avons  de  l'argent  ;  car  je 
n'ai  pas  encore  bu  tout  à  fait  le  reste  du  diamant, 
et  Porthos  et  Aramis  ne  l'ont  pas  tout  à  fait  mangé. 
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Nous  crèverons  donc  aussi  bien  quatre  chevaux 
qu'un.  Mais  songez,  d'Artagnan,  ajouta-t-il  d'une 
voix  si  sombre,  que  son  accent  donna  le  frisson  au 
jeune  homme,  songez  que  Béthune  est  une  ville  où 
le  cardinal  a  donné  rendez-vous  à  une  femme  qui, 
i  partout  où  elle  va.,  mène  le  malheur  après  elle.  Si 
vous  n'aviez  affaire  qu'à  quatre  hommes,  d'Arta- 
gnan, je  vous  laisserais  aller  seul  ;  vous  avez  affaire 
à  cette  femme,  allons-y  quatre,  et  plaise  à  Dieu 
qu'avec  nos  quatre  valets  nous  soyons  en  nombre 
suffisant  ! 

—  Vous  m'épouvantez,  Athos,  s'écria  d'Arta- 
gnan :  que  craignez- vous  donc,  mon  Dieu  ? 

—  Tout  !  répondit  Athos. 

D'Artagnan  examina  les  visages  de  ses  compa- 
gnons, qui,  comme  celui  d' Athos,  portaient  l'em- 
|  preinte  d'une  inquiétude  profonde,  et  l'on  continua 
la  route  au  plus  grand  pas  des  chevaux,  mais  sans 
ajouter  une  seule  parole. 

Le  25  au  soir,  comme  ils  entraient  à  Arras,  et 
comme  d'Artagnan  venait  de  mettre  pied  à  terre 
à  l'auberge  de  la  Herse  d'Or  pour  boire  un  verre  de 
vin,  un  cavalier  sortit  de  la  cour  de  la  poste,  où  il 
venait  de  relayer,  prenant  au  grand  galop,  et  avec 
un  cheval  frais .  le  chemin  de  Paris.  Au  moment  où 
il  passait  de  la  grande  porte  dans  la  rue,  le  vent  en- 
tr'ouvrit  le  manteau  dont  il  était  enveloppé, 
quoiqu'on  fût  au  mois  d'août,  et  enleva  son  cha- 
peau, que  le  voyageur  retint  de  sa  main,  au  moment 
où  il  avait  déjà  quitté  sa  tête,  et  l'enfonça  vivement 
sur  ses  yeux. 

D'Artagnan,  qui  avait  les  yeux  fixés  sur  cet 
homme,  devint  fort  pâle  et  laissa  tomber  son 
verre. 

—  Qu'avez-vous,  monsieur  ?  dit  Planchet...  Oh  ! 
II.  13 
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là,  accourez,  messieurs,  voilà  mon  maître  qui  se 
trouve  mal  ! 

Les  trois  amis  accoururent  et  trouvèrent  d'Ar- 
tagnan  qui,  au  lieu  de  se  trouver  mal,  courait  à  son 
cheval.  Ils  l'arrêtèrent  sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  Eh  bien  !  où  diable  vas-tu  donc  ainsi  ?  lui 
cria  Athos. 

—  C'est  lui  !  s'écria  d'Artagnan,  pâle  de  colère 
et  la  sueur  sur  le  front,  c'est  lui  !  laissez-moi  le 
rejoindre  ! 

—  Mais  qui,  lui  ?  demanda  Athos. 

—  Lui,  cet  homme  ! 

—  Quel  homme  ? 

—  Cet  homme  maudit,  mon  mauvais  génie,  que 
j'ai  toujours  vu  lorsque  j'étais  menacé  de  quelque 
malheur  :  celui  qui  accompagnait  l'horrible  femme 
lorsque  je  la  rencontrai  pour  la  première  fois,  celui 
que  je  cherchais  quand  j'ai  provoqué  notre  ami 
Athos,  celui  que  j'ai  vu  le  matin  même  du  jour  où 
madame  Bonacieux  a  été  enlevée  !  je  l'ai  vu,  c'est 
lui  !  Je  l'ai  reconnu  quand  le  vent  a  entr'ouvert 
son  manteau. 

—  Diable  !  dit  Athos  rêveur. 

—  En  selle,  messieurs,  en  selle  ;  poursuivons-le, 
et  nous  le  rattraperons. 

—  Mon  cher,  dit  Aramis,  songez  qu'il  va  du 
côté  opposé  à  celui  où  nous  allons,  nous  ;  qu'il 
a  un  cheval  frais  et  nous  des  chevaux  fatigués  ; 
que  par  conséquent  nous  crèverons  nos  chevaux 
sans  même  avoir  la  chance  de  le  rejoindre.  Laissons 
l'homme,  d'Artagnan,  sauvons  la  femme. 

—  Eh  !  monsieur  !  s'écria  un  garçon  d'écurie 
courant  après  l'inconnu,  eh  î  monsieur  !  voilà  un 
papier  qui  s'est  échappé  de  votre  chapeau  !  Eh  ! 
monsieur  !  eh  î 
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—  Mon  ami,  dit  d'Artagnan,  une  demi-pistole 
pour  ce  papier  ! 

— ■  Ma  foi,  monsieur,  avec  grand  plaisir  i  le 
voici  ! 

Le  garçon  d'écurie,  enchanté  de  la  bonne  journée 
qu'il  avait  faite,  rentra  dans  la  cour  de  l'hôtel  ; 
d'Artagnan  déplia  le  papier. 

—  Eh  bien  ?  demandèrent  ses  amis  en  l'entou- 
rant. 

—  Rien  qu'un  mot  !  dit  d'Artagnan. 

—  Oui,  dit  Aramis,  mais  ce  nom  est  un  nom  de 
ville  ou  de  village. 

«  —  Armentières  »,  lut  Porthos.  Armentières,  je 
ne  connais  pas  cela  î 

—  Et  ce  nom  de  ville  ou  de  village  est  écrit  de 
sa  main  !  s'écria  Athos. 

—  Allons,  allons,  gardons  soigneusement  ce 
papier,  dit  d'Artagnan,  peut-être  n'ai-je  pas  perdu 
ma  dernière  pistole.  A  cheval,  mes  amis,  à  cheval  ! 

Et  les  quatre  compagnons  s'élancèrent  au  galop 
sur  la  route  de  Béthune, 


XXXI 

LE  COUVENT  DES  CARMÉLITES  DE  BÉTHUNE 

Les  grands  criminels  portent  avec  eux  une  espèce 
de  prédestination  qui  leur  fait  surmonter  tous  les 
obstacles,  qui  les  fait  échapper  à  tous  les  dangers, 
jusqu'au  moment  que  la  Providence,  lassée,  a 
marqué  pour  recueil  de  leur  fortune  impie. 

Il  en  était  ainsi  de  Milady  :  elle  passa  au  travers 
des  croiseurs  des  deux  nations,  et  arriva  à  Boulogne 
sans  aucun  accident. 

En  débarquant  à  Portsmouth,  Milady  était  une 
Anglaise  que  les  persécutions  de  la  France  chas- 
saient de  La  Rochelle  ;  débarquée  à  Boulogne, 
après  deux  jours  de  traversée,  elle  se  fit  passer  pour 
une  Française  que  les  Anglais  inquiétaient  à  Ports- 
mouth, dans  la  haine  qu'ils  avaient  conçue  contre 
la  France. 

Milady  avait  d'ailleurs  le  plus  efficace  des  passe- 
ports :  sa  beauté,  sa  grande  mine  et  la  générosité  avec 
laquelle  elle  répandait  les  pistoles.  Affranchie  des 
formalités  d'usage  par  le  sourire  affable  et  les 
manières  galantes  d'un  vieux  gouverneur  du  port 
qui  lui  baisa  la  main,  elle  ne  resta  à  Boulogne  que 
le  temps  de  mettre  à  la  poste  une  lettre  ainsi  con- 
çue : 


LE  COUVENT  DES  CARMÉLITES...     389 

«  A  Son  Éminence  monseigneur  le  cardinal  de 
Richelieu,  en  son  camp  devant  La  Rochelle. 

«  Monseigneur,  que  Votre  Éminence  se  rassure  ; 
Sa  Grâce  le  duc  de  Buckingham  ne  partira  point 
pour  la  France. 

Boulogne,  25  au  soir. 

d  MILADY  DE  ***  .  » 

a  P. -S.  —  Selon  les  désirs  de  Votre  Éminence,  je 
me  rends  au  couvent  des  Carmélites  de  Béthune 
où  j'attendrai  ses  ordres.  » 

Effectivement,  le  même  soir,  Milady  se  mit  en 
route  ;  la  nuit  la  prit  :  elle  s'arrêta  et  coucha  dans 
une  auberge  ;  puis,  le  lendemain,  à  cinq  heures  du 
matin,  elle  partit,  et  trois  heures  après,  elle  entra 
à  Béthune. 

Elle  se  fit  indiquer  le  couvent  des  Carmélites, 
et  y  entra  aussitôt.  • 

La  supérieure  vint  au-devant  d'elle  ;  Milady  lui 
montra  l'ordre  du  cardinal  ;  l'abbesse  lui  fit  donner 
une  chambre  et  servir  à  déjeuner. 

Tout  le  passé  s'était  déjà  effacé  aux  yeux  de 
cette  femme,  et,  le  regard  fixé  sur  l'avenir,  elle  ne 
voyait  que  la  haute  fortune  que  lui  réservait  le 
cardinal,  qu'elle  avait  si  heureusement  servi, 
sans  que  son  nom  fût  mêlé  en  rien  à  toute  cette 
sanglante  affaire.  Les  passions  toujours  nouvelles 
qui  la  consumaient  donnaient  à  sa  vie  l'apparence 
de  ces  nuages  qui  volent  dans  le  ciel,  reflétant 
tantôt  l'azur,  tantôt  le  feu,  tantôt  le  noir  opaque  de 
la  tempête,  et  qui  ne  laissent  d'autres  traces  sur 
la  terre  que  la  dévastation  et  la  mort. 

Après  le  déjeuner,  l'abbesse  vint  lui  faire  sa 
visite  ;  il  y  a  peu  de  distraction  au  cloître,  et  la 
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bonne  supérieure  avait  hâte  de  faire  connaissance 
avec  sa  nouvelle  pensionnaire. 

Milady  voulait  plaire  à  l'abbesse  ;  or,  c'était  chose 
facile  à  cette  femme  si  réellement  supérieure  ;  elle 
essaya  d'être  aimable  :  elle  fut  charmante  et  sé- 
duisit la  bonne  supérieure  par  sa  conversation  si 
variée,  et  par  les  grâces  répandues  dans  toute  sa 
personne. 

L'abbesse,  qui  était  une  fille  de  noblesse,  aimait 
surtout  les  histoires  de  cour,  qui  parviennent  si 
rarement  jusqu'aux  extrémités  du  royaume,  et 
qui,  surtout,  ont  tant  de  peine  à  franchir  les  murs 
des  couvents,  au  seuil  desquels  viennent  expirer 
les  bruits  du  monde. 

Milady,  au  contraire,  était  fort  au  courant  de 
toutes  les  intrigues  aristocratiques,  au  milieu 
desquelles,  depuis  cinq  ou  six  ans,  elle  avait  con- 
stamment vécu  ;  elle  se  mit  donc  à  entretenir  la 
bonne  abbesse  des  pratiques  mondaines  de  la  cour 
de  France,  mêlées  aux  dévotions  outrées  du  roi, 
elle  lui  fit  la  chronique  scandaleuse  des  seigneurs 
et  des  dames  de  la  cour,  que  l'abbesse  connaissait 
parfaitement  de  nom,  toucha  légèrement  les  amours 
de  la  reine  et  de  Buckingham,  parlant  beaucoup 
pour  qu'on  parlât  un  peu. 

Mais  l'abbesse  se  contenta  d'écouter  et  de  sourire, 
le  tout  sans  répondre.  Cependant,  comme  Milady 
vit  que  ce  genre  de  récit  l'amusait  fort,  elle  con- 
tinua ;  seulement,  elle  fit  tomber  la  conversation  sur 
le  cardinal. | 

Mais  elle  était  fort  embarrassée  ;  elle  ignorait  si 
l'abbesse  était  royaliste  ou  cardinaliste  :  elle  se  tint 
dans  un  milieu  prudent  ;  mais  l'abbesse,  de  son 
côté,  se  tint  dans  une  réserve  plus  prudente  encore, 
se  contentant  de  faire  une  profonde  inclination  de 
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tête  toutes  les  fois  que  la  voyageuse  prononçait 
le  nom  de  Son  Éminence. 

Milady  commença  à  croire  qu'elle  s'ennuierait 
fort  dans  le  couvent  ;  elle  résolut  donc  de  risquer 
quelque  chose  pour  savoir  de  suite  à  quoi  s'en  tenir. 
Voulant  voir  jusqu'où  irait  la  discrétion  de  cette 
bonne  abbesse,  elle  se  mit  à  dire  un  mal,  très  dissi- 
mulé d'abord,  puis  très  circonstancié  du  cardinal, 
racontant  les  amours  du  ministre  avec  madame 
d'Aiguillon,  avec  Marion  de  Lorme  et  avec  quelques 
autres  femmes  galantes. 

L'abbesse  écouta  plus  attentivement,  s'anima 
peu  à  peu  et  sourit. 

—  Bon,  dit  Milady,  elle  prend  goût  à  mon  dis- 
cours ;  si  elle  est  cardinaliste,  elle  n'}T  met  pas  de 
fanatisme  au  moins. 

Alors  elle  passa  aux  persécutions  exercées  par  le 
cardinal  sur  ses  ennemis.  L'abbesse  se  contenta 
de  se  signer,  sans  approuver  ni  désapprouver. 

Cela  confirma  Milady  dans  son  opinion,  que  la 
religieuse  était  plutôt  royaliste  que  cardinaliste. 

Milady  continua  renchérissant  de  plus  en  plus. 

—  Je  suis  fort  ignorante  de  toutes  ces  matières- 
là,  dit  enfin  l'abbesse  ;  mais  tout  éloignée  que  nous 
sommes  de  la  cour,  tout  en  dehors  des  intérêts  du 
monde  que  nous  nous  trouvons  placée,  nous  avons 
des  exemples  fort  tristes  de  ce  que  vous  nous  racon- 
tez là  ;  et  Tune  de  nos  pensionnaires  a  bien  souffert 
des  vengeances  et  des  persécutions  de  M.  le  cardinal. 

—  Une  de  vos  pensionnaires,  dit  Milady  ;  oh  ! 
mon  Dieu  !  pauvre  femme,  je  la  plains  alors. 

—  Et  vous  avez  raison,  car  elle  est  bien  à 
plaindre  :  prison,  menaces,  mauvais  traitements, 
elle  a  tout  souffert.  Mais,  après  tout,  reprit  l'abbesse, 
M.  le  cardinal  avait  peut-être  des  motifs  plausi- 
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blés  pour  agir  ainsi,  et  quoiqu'elle  ait  l'air  d'un 
ange,  il  ne  faut  pas  toujours  juger  les  gens  sur  la 
mine. 

—  Bon  !  dit  Milady  à  elle-même,  qui  sait  !  je 
vais  peut-être  découvrir  quelque  chose  ici,  je  suis 
en  veine. 

Et  elle  s'appliqua  à  donner  à  son  visage  une 
expression  de  candeur  parfaite. 

—  Hélas  !  dit  Milady,  je  le  sais  ;  on  dit  cela, 
qu'il  ne  faut  pas  croire  aux  physionomies  ;  mais 
à  quoi  croira-t-on  cependant  si  ce  n'est  au  plus 
bel  ouvrage  du  Seigneur  !  Quant  à  moi,  je  serai 
trompée  toute  ma  vie  peut-être  ;  mais  je  me  fierai 
toujours  à  une  personne  dont  le  visage  m'inspirera 
de  la  sympathie. 

—  Vous  seriez  donc  tentée  de  croire,  dit  l'abbesse, 
que  cette  jeune  femme  est  innocente  ? 

—  M.  le  cardinal  ne  poursuit  pas  que  les  crimes, 
dit-elle  ;  il  y  a  certaines  vertus  qu'il  poursuit  plus 
sévèrement  que  certains  forfaits. 

—  Permettez-moi,  madame,  de  vous  exprimer 
ma  surprise,  dit  l'abbesse. 

—  Et  sur  quoi  ?  demanda  Milady  avec  naïveté. 

—  Mais  sur  le  langage  que  vous  tenez. 

—  Que  trouvez- vous  d'étonnant  à  ce  langage  ? 
demanda  en  souriant  Milady. 

—  Vous  êtes  l'amie  du  cardinal,  puisqu'il  vous 
envoie  ici,  et  cependant... 

—  Et  cependant  j'en  dis  du  mal,  reprit  Milady 
achevant  la  pensée  de  la  supérieure. 

—  Au  moins  n'en  dites-vous  pas  de  bien. 

—  C'est  que  je  ne  suis  pas  son  amie,  dit-elle 
en  soupirant,  mais  sa  victime. 

—  Mais  cependant  cette  lettre  par  laquelle  il 
vous  recommande  à  moi  ?,.. 


LE  COUVENT  DES  CARMÉLITES..,     393 

—  Est  un  ordre  à  moi  de  me  tenir  dans  une 
espèce  de  prison  dont  il  me  fera  tirer  par  quelques- 
uns  de  ses  satellites. 

—  Mais  pourquoi  n'ayez- vous  pas  fui  ? 

—  Où  irais- je  ?  croyez-vous  qu'il  y  ait  un  endroit 
de  la  terre  où  ne  puisse  atteindre  le  cardinal,  s'il 
veut  se  donner  la  peine  de  tendre  la  main  !  Si 
j'étais  un  homme,  à  la  rigueur  cela  serait  possible 
encore  ;  mais  une  femme,  que  voulez-vous  que 
fasse  une  femme  ?  Cette  jeune  pensionnaire  que 
vous  avez  ici  a-t-elle  essayé  de  fuir,  elle  ? 

■ —  Non,  c'est  vrai  ;  mais  elle,  c'est  autre  chose, 
je  la  crois  retenue  en  France  par  quelque  amour. 

—  Alors,  dit  Milady  avec  un  soupir,  si  elle  aime, 
elle  n'est  pas  tout  à  fait  malheureuse. 

—  Ainsi,  dit  l'abbesse  en  regardant  Milady  avec 
un  intérêt  croissant,  c'est  encore  une  pauvre 
persécutée  que  je  vois  ? 

—  Hélas,  oui  !  dit  Milady. 

L'abbesse  regarda  un  instant  Milady  avec 
inquiétude,  comme  si  une  nouvelle  pensée  surgissait 
dans  son  esprit. 

—  Vous  n'êtes  pas  ennemie  de  notre  sainte  foi  ? 
dit-elle  en  balbutiant. 

—  Moi,  s'écria  Milady,  moi,  protestante  !  Oh  ! 
non,  j'atteste  le  Dieu  qui  nous  entend  que  je  suis 
au  contraire  fervente  catholique. 

—  Alors,  madame,  dit  l'abbesse  en  souriant, 
rassurez-vous  ;  la  maison  où  vous  êtes  ne  sera  pas 
une  prison  bien  dure,  et  nous  ferons  tout  ce  qu'il 
faudra  pour  vous  faire  chérir  la  captivité.  Il  y  a 
plus,  vous  trouverez  ici  cette  jeune  femme  per- 
sécutée sans  doute  par  suite  de  quelque  intrigue 
de  cour.  Elle  est  aimable,  gracieuse. 

—  Comment  la  nommez-vous  ? 
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—  Elle  m'a  été  recommandée  par  quelqu'un 
de  très  haut  placé,  sous  le  nom  de  Ketty.  Je  n'ai 
pas  cherché  à  savoir  son  autre  nom. 

—  Ketty  !  s'écria  Milady  ;  quoi  !  vous  êtes 
sûre  ?... 

—  Qu'elle  se  fait  appeler  ainsi  ?  Oui,  madame, 
la  connaîtriez-vous  ? 

Milady  sourit  à  elle-même  et  à  l'idée  qui  lui 
était  venue  que  cette  jeune  femme  pouvait  être 
son  ancienne  camérière.  Il  était  lié  au  souvenir  de 
cette  jeune  fille  un  souvenir  de  colère,  et  un  désir 
de  vengeance  avait  bouleversé  les  traits  de  Milady, 
qui  reprirent  au  reste  presque  aussitôt  l'expression 
calme  et  bienveillante  que  cette  femme  aux  cent 
visages  leur  avait  momentanément  fait  perdre. 

—  Et  quand  pourrai- je  voir  cette  jeune  dame, 
pour  laquelle  je  me  sens  déjà  une  si  grande  sym- 
pathie ?  demanda  Milady. 

—  Mais,  ce  soir,  dit  l'abbesse,  dans  la  journée 
même.  Mais  vous  voyagez  depuis  quatre  jours, 
m'avez-vous  dit  vous-même  ;  ce  matin  vous  vous 
êtes  levée  à  cinq  heures,  vous  devez  avoir  besoin 
de  repos.  Couchez- vous  et  dormez,  à  l'heure  du 
dîner  nous  vous  réveillerons. 

Quoique  Milady  eût  très  bien  pu  se  passer  de 
sommeil,  soutenue  qu'elle  était  par  toutes  les 
excitations  qu'une  aventure  nouvelle  faisait  éprou- 
ver à  son  cœur  avide  d'intrigues,  elle  n'en  accepta 
pas  moins  l'offre  de  la  supérieure  :  depuis  douze 
ou  quinze  jours  elle  avait  passé  par  tant  d'émotions 
diverses,  que,  si  son  corps  de  fer  pouvait  encore 
soutenir  la  fatigue,  son  âme  avait  besoin  de  repos.. 

Elle  prit  donc  congé  de  l'abbesse  et  se  coucha, 
doucement  bercée  par  les  idées  de  vengeance 
auxquelles    l'avait    tout    naturellement    ramenée 
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le  nom  de  Ketty.  Elle  se  rappelait  cette  promesse 
presque  illimitée  que  lui  avait  faite  le  cardinal, 
si  elle  réussissait  dans  son  entreprise.  Elle  avait 
réussi,  d'Artagnan  était  donc  à  elle  ! 

Une  seule  chose  l'épouvantait,  c'était  le  souvenir 
de  son  mari  ;  c'était  le  comte  de  la  Fère,  qu'elle 
avait  cru  mort  ou  du  moins  expatrié,  et  qu'elle 
retrouvait  dans  Athos,  le  meilleur  ami  de  d'Arta- 
gnan. 

Mais  aussi,  s'il  était  l'ami  de  d'Artagnan,  il 
avait  dû  lui  prêter  assistance  dans  toutes  les 
menées  à  l'aide  desquelles  la  reine  avait  déjoué 
les  projets  de  Son  Éminence  ;  s'il  était  l'ami  de 
d'Artagnan,  il  était  l'ennemi  du  cardinal  ;  et  sans 
doute  elle  parviendrait  à  l'envelopper  dans  la 
vengeance  aux  replis  de  laquelle  elle  espérait 
étouffer  le  jeune  mousquetaire, 

Toutes  ces  espérances  étaient  de  douces  pensées 
pour  Milady  ;  aussi,  bercée  par  elles,  s'endormit- 
elle  bientôt. 

Elle  fut  réveillée  par  une  voix  douce  qui  re- 
tentit au  pied  de  son  lit.  Elle  ouvrit  les  yeux, 
et  vit  Tabbesse  accompagnée  d'une  jeune  femme 
aux  cheveux  blonds,  au  teint  délicat  qui  fixait 
sur  elle  un  regard  plein  d'une  bienveillante  curio- 
sité. 

La  figure  de  cette  jeune  femme  lui  était  com- 
plètement inconnue  ;  toutes  deux  s'examinèrent 
avec  une  scrupuleuse  attention,  tout  en  échangeant 
les  compliments  d'usage  :  toutes  deux  étaient 
fort  belles,  mais  de  beautés  tout  à  fait  différentes. 
Cependant  Milady  sourit  en  reconnaissant  qu'elle 
l'emportait  de  beaucoup  sur  la  jeune  femme  en 
grand  air  et  en  façons  aristocratiques.  Il  est  vrai 
que  l'habit  de  novice  que  portait  la  jeune  femme 


396        LES  TROIS  MOUSQUETAIRES 

n'était  pas  très  avantageux  pour  soutenir  une  lutte 
de  ce  genre. 

L'abbesse  les  présenta  l'une  à  l'autre  ;  puis, 
lorsque  cette  formalité  fut  remplie,  comme  ses 
devoirs  l'appelaient  à  l'église,  elle  laissa  les  deux 
jeunes  femmes  seules. 

La  novice,  voyant  Milady  couchée,  voulait  suivre 
la  supérieure,  mais  Milady  la  retint. 

—  Comment,  madame,  lui  dit-elle,  à  peine  vous 
ai- je  aperçue  et  vous  voulez  déjà  me  priver  de  votre 
présence,  sur  laquelle  je  comptais  cependant  un 
peu,  je  vous  l'avoue,  pour  le  temps  que  j'ai  à 
passer  ici  ? 

—  Non,  madame,  répondit  la  novice,  seulement 
je  craignais  d'avoir  mal  choisi  mon  temps  :  vous 
dormiez,  vous  êtes  fatiguée. 

—  Eh  bien  !  dit  Milady,  que  peuvent  demander 
les  gens  qui  dorment  ?  un  bon  réveil.  Ce  réveil, 
vous  me  l'avez  donné  ;  laissez-moi  en  jouir  tout 
à  mon  aise. 

Et  lui  prenant  la  main,  elle  l'attira  sur  un  fauteuil 
qui  était  près  de  son  lit. 
La  novice  s'assit. 

—  Mon  Dieu  !  dit-elle,  que  je  suis  malheureuse  ! 
voilà  six  mois  que  je  suis  ici,  sans  l'ombre  d'une 
distraction,  vous  arrivez,  votre  présence  allait 
être  pour  moi  une  compagnie  charmante,  et  voilà 
que,  selon  toute  probabilité,  d'un  moment  à 
l'autre  je  vais  quitter  le  couvent  ! 

—  Comment  !  dit  Milady,  vous  sortez  bien- 
tôt ? 

—  Du  moins  je  l'espère,  dit  la  novice  avec  une 
expression  de  joie  qu'elle  ne  cherchait  pas  le  moins 
du  monde  à  déguiser. 

—  Je  crois  avoir  appris  que  vous  aviez  souffert 
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de  la  part  du  cardinal,  continua  Milady  ;  c'eût 
été  un  motif  de  plus  de  sympathie  entre  nous. 

—  Ce  que  m'a  dit  notre  bonne  mère  est  donc 
la  vérité,  que  vous  étiez  aussi  une  victime  de  ce 
méchant  prêtre  ? 

—  Chut  !  dit  Milady,  même  ici  ne  parlons  pas 
ainsi  de  lui  ;  tous  mes  malheurs  viennent  d'avoir 
dit  à  peu  près  ce  que  vous  venez  de  dire,  devant 
une.  femme  que  je  croyais  mon  amie  et  qui  m'a 
trahie.  Et  vous  êtes  aussi,  vous,  la  victime  d'une 
trahison  ? 

—  Non,  dit  la  novice,  mais  de  mon  dévouement  : 
d'un  dévouement  à  une  femme  que  j'aimais,  pour 
qui  j'eusse  donné  ma  vie,  pour  qui  je  la  donnerais 
encore. 

—  Et  qui  vous  a  abandonnée,  c'est  cela  ! 

—  J'ai  été  assez  injuste  pour  le  croire,  mais 
depuis  deux  ou  trois  jours  j'ai  acquis  la  preuve 
du  contraire,  et  j'en  remercie  Dieu  ;  il  m'aurait 
coûté  de  croire  qu'elle  m'avait  oubliée.  Mais  vous, 
madame,  continua  la  novice,  il  me  semble  que  vous 
êtes  libre,  et  que  si  vous  vouliez  fuir,  il  ne  tiendrait 
qu'à  vous. 

—  Où  voulez- vous  que  j'aille,  sans  amis,  sans 
argent,  dans  une  partie  de  la  France  que  je  ne 
connais  pas,  où  je  ne  suis  jamais  venue  ?... 

—  Oh  !  s'écria  la  novice,  quant  à  des  amis,  vous 
en  aurez  partout  où  vous  vous  montrerez,  vous 
paraissez  si  bonne  et  vous  êtes  si  belle  ! 

—  Cela  n'empêche  pas,  reprit  Milady  en  adou- 
;issant  son  sourire  de  manière  à  lui  donner  une 
expression  angélique,  que  je  suis  seule  et  persé- 
cutée.^ 

—  Ecoutez,  dit  la  novice,  il  faut  avoir  bon  espoir 
dans   le   ciel,    voyez- vous  ;   il   vient   toujours   un 
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moment  où  le  bien  que  Ton  a  fait  plaide  votre 
cause  devant  Dieu,  et,  tenez,  peut-être  est-ce 
un  bonheur  pour  vous,  tout  humble  et  sans  pouvoir 
que  je  suis,  que  vous  m'ayez  rencontrée  :  car,  si 
je  sors  d'ici,  eh  bien  !  j'aurai  quelques  amis  puis- 
sants, qui,  après  s'être  mis  en  campagne  pour 
moi,  pourront  aussi  se  mettre  en  campagne  pour 
vous. 

— ■  Oh  !  quand  j'ai  dit  que  j'étais  seule,  dit 
Milady  espérant  faire  parler  la  novice  en  parlant 
d'elle-même,  ce  n'est  pas  faute  d'avoir  aussi  quel- 
ques connaissances  haut  placées  ;  mais  ces  con- 
naissances tremblent  elles-mêmes  devant  le  car- 
dinal :  la  reine  elle-même  n'ose  pas  soutenir  contre 
le  terrible  ministre  ;  j'ai  la  preuve  que  Sa  Majesté, 
malgré  son  excellent  cœur,  a  plus  d'une  fois  été 
obligée  d'abandonner  à  la  colère  de  Son  Éminence 
les  personnes  qui  l'avaient  servie. 

—  Croyez-moi,  madame,  la  reine  peut  avoir 
l'air  d'avoir  abandonné  ces  personnes-là;  mais  il 
ne  faut  pas  en  croire  l'apparence  :  plus  elles  sont 
persécutées,  plus  elle  pense  à  elles  ;  et  souvent,  au 
moment  où  elles  y  pensent  le  moins,  elles  ont  la 
preuve  d'un  bon  souvenir. 

—  Hélas  !  dit  Milady,  je  le  crois  :  la  reine  est 
si  bonne. 

—  Oh  !  vous  la  connaissez  donc,  cette  belle 
et  noble  reine,  que  vous  parlez  d'elle  ainsi  !  s'écria 
la  novice  avec  enthousiasme. 

—  C'est-à-dire,  reprit  Milady  poussée  dans  ses 
retranchements,  qu'elle,  personnellement,  je  n'ai 
pas  l'honneur  de  la  connaître  ;  mais  je  connais 
bon  nombre  de  ses  amis  les  plus  intimes  :  je  connais 
M.  de  Putange  ;  j'ai  connu  en  Angleterre  M. 
Dujart,  je  connais  aI.  de  Tréville. 
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—  M.  de  Tréville  !  s'écria  la  novice,  vous  con- 
naissez M.  de  Tréville  ? 

—  Oui,  parfaitement,  beaucoup  même. 

—  Le  capitaine  des  mousquetaires  du  roi  ? 

—  Le  capitaine  des  mousquetaires  du  roi. 

—  Oh  !  mais  vous  allez  voir,  s'écria  la  novice, 
que  tout  à  l'heure  nous  allons  être  des  connais- 
sances achevées,  presque  des  amies  ;  si  vous  con- 
naissez M.  de  Tréville,  vous  avez  dû  aller  chez  lui  ? 

—  Souvent  !  dit  Milady,  qui,  entrée  dans  cette 
voie,  et  s'apercevant  que  le  mensonge  réussissait, 
voulait  le  pousser  jusqu'au  bout: 

—  Chez  lui,  vous  avez  dû  voir  quelques-uns  de 
ses  mousquetaires  ? 

—  Tous  ceux  qu'il  reçoit  habituellement  î  ré- 
pondit Milady  pour  laquelle  cette  conversation 
commençait  à  prendre  un  intérêt  réel. 

—  Nommez-moi  quelques-uns  de  ceux  que  vous 
connaissez,  et  vous  verrez  qu'ils  seront  de  mes  amis. 

—  Mais,  dit  Milady  embarrassée,  je  connais 
M.  de  Souvigny,  M.  de  Courtivron,  M.  de  Férussac. 

La  novice  laissa  dire  ;  puis  voyant  qu'elle 
s'arrêtait  : 

—  Vous  ne  connaissez  pas,  dit -elle,  un  gentil- 
homme nommé  Athos  ? 

Milady  devint  aussi  pâle  que  les  draps  dans  les- 
quels eue  était  couchée,  et,  si  maîtresse  qu'elle 
fût  d'elle-même,  ne  put  s'empêcher  de  pousser 
un  cri  en  saisissant  la  main  de  son  interlocutrice 
et  en  la  dévorant  du  regard. 

—  Quoi  !  qu'avez-vous  ?  Oh  !  mon  Dieu  !  de- 
manda cette  pauvre  femme,  ai-je  donc  dit  quelque 
chose  qui  vous  ait  blessée  ? 

—  Non  ;  mais  ce  nom  m'a  frappée,  parce  que, 
moi   aussi,   j'ai   connu  ce  gentilhomme.,   et   qu'il 
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m'a  para  étrange  de  trouver  quelqu'un  qui  paraisse 
le  connaître  beaucoup. 

—  Oh  !  oui  !  beaucoup  !  beaucoup  !  non  seule- 
ment lui,  mais  encore  ses  amis  :  MM.  Porthos  et 
Aramis  I 

—  En  vérité  !  eux  aussi  je  les  connais  !  s'écria 
Milady,  qui  sentit  le  froid  pénétrer  jusqu'à  son 
cœur. 

—  Eh  bien  !  si  vous  les  connaissez,  vous  devez 
savoir  qu'ils  sont  bons  et  francs  compagnons  ; 
que  ne  vous  adressez-vous  à  eux,  si  vous  avez 
besoin  d'appui  ? 

—  C'est-à-dire,  balbutia  Milady,  je  ne  suis  liée 
réellement  avec  aucun  d'eux  ;  je  les  cornais  pour 
en  avoir  entendu  beaucoup  parler  par  un  de  leurs 
amis,  M.  d'Artagnan. 

—  Vous  connaissez  M.  d'Artagnan  !  s'écria  la 
novice  à  son  tour,  en  saisissant  la  main  de  Milady 
et  en  la  dévorant  des  yeux. 

Puis,  remarquant  l'étrange  expression  du  regard 
de  Milady  : 

—  Pardon,  madame,  dit-elle,  vous  le  connaissez, 
à  quel  titre  ? 

—  Mais,  reprit  Milady  embarrassée,  mais  à 
titre  d'ami. 

—  Vous  me  trompez,  madame,  dit  la  novice  : 
vous  avez  été  sa  maîtresse. 

—  C'est  vous  qui  l'avez  été,  madame,  s'écria 
Milady  à  son  tour. 

—  Moi  !  dit  la  novice. 

—  Oui,  vous  ;  je  vous  connais  maintenant  :  vous 
êtes  madame  Bonacieux. 

La  jeune  femme  se  recula  pleine  de  surprise 
et  de  terreur. 

—  Oh  1  ne  niez  pas  !  répondez,  reprit  Milady. 
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—  Eh  bien  !  oui,  madame  !  dit  la  novice  ; 
sommes-nous  rivales  ? 

La  figure  de  Milady  s'illumina  d'un  feu  telle- 
ment sauvage,  que,  dans  toute  autre  circonstance, 
madame  Bonacieux  se  fût  enfuie  d'épouvante  ; 
mais  elle  était  toute  à  sa  jalousie. 

—  Voyons,  dites,  madame,  reprit  madame 
Bonacieux  avec  une  énergie  dont  on  l'eût  crue 
incapable,  avez-vous  été  ou  êtes- vous  sa  maîtresse  ? 

—  Oh  !  non  !  s'écria  Milady  avec  un  accent  qui 
n'admettait  pas  le  doute  sur  sa  vérité,  jamais  ! 
jamais  ! 

—  Je  vous  crois,  dit  madame  Bonacieux  ; 
mais  pourquoi  donc  alors  vous  êtes-vous  écriée 
ainsi  ? 

—  Comment,  vous  ne  comprenez  pas  î  dit 
Milady,  qui  était  déjà  remise  de  son  trouble,  et 
qui  avait  retrouvé  toute  sa  présence  d'esprit. 

—  Comment  voulez-vous  que  je  comprenne  ? 
je  ne  sais  rien. 

—  Vous  ne  comprenez  pas  que  M.  d'Artagnan 
étant  mon  ami,  il  m'avait  prise  pour  confidente  ? 

—  Vraiment  ! 

—  Vous  ne  comprenez  pas  que  je  sais  tout,  votre 
enlèvement  de  la  petite  maison  de  Saint-Cloud, 
son  désespoir,  celui  de  ses  amis,  leurs  recherches 
inutiles  depuis  ce  moment  !  Et  comment  ne  voulez- 
vous  pas  que  je  m'en  étonne,  quand,  sans  m'en 
douter,  je  me  trouve  en  face  de  vous,  de  vous  dont 
nous  avons  parlé  si  souvent  ensemble,  de  vous 
qu'il  aime  de  toute  la  force  de  son  âme,  de  vous 
qu'il  m'avait  fait  aimer  avant  que  je  vous  eusse 
vue  !  Ah  !  chère  Constance,  je  vous  trouve  donc, 
je  vous  vois  donc  enfin  ! 

Et  Milady  tendit  ses  bras  à  madame  Bonacieux, 


402         LES  TROIS  MOUSQUETAIRES 

qui,  convaincue  par  ce  qu'elle  venait  de  lui  dire, 
ne  vit  plus  dans  cette  femme,  qu'un  instant  aupara- 
vant elle  avait  crue  sa  rivale,  qu'une  amie  sincère 
et  dévouée. 

—  Oh  !  pardonnez-moi  !  pardonnez-moi  !  s'écria- 
t-elle  en  se  laissant  aller  sur  son  épaule,  je  l'aime 
tant  ! 

Ces  deux  femmes  se  tinrent  un  instant  embrassées. 
Certes,  si  les  forces  de  Milady  eussent  été  à  la 
hauteur  de  sa  haine,  madame  Bonacieux  ne  fût 
sortie  que  morte  de  cet  embrassement.  Mais, 
ne  pouvant  pas  l'étouffer,  elle  lui  sourit. 

—  0  chère  belle  !  chère  bonne  petite  !  dit  Milady, 
que  je  suis  heureuse  de  vous  voir  !  Laissez-moi 
vous  regarder.  Et,  en  disant  ces  mots,  elle  la  dé- 
vorait effectivement  du  regard.  Oui,  c'est  bien 
vous.  Ah  !  d'après  ce  qu'il  m'a  dit,  je  vous  re- 
connais à  cette  heure,  je  vous  reconnais  parfaite- 
ment. 

La  pauvre  jeune  femme  ne  pouvait  se  douter 
de  ce  qui  se  passait  d'affreusement  cruel  derrière 
le  rempart  de  ce  front  pur,  derrière  ces  yeux  si 
brillants  où  elle  ne  lisait  que  de  l'intérêt  et  de  la 
compassion. 

—  Alors  vous  savez  ce  que  j'ai  souffert,  dit 
madame  Bonacieux,  puisqu'il  vous  a  dit  ce  qu'il 
souffrait  ;  mais  souffrir  pour  lui,  c'est  du  bonheur. 

Milady  reprit  machinalement  : 

—  Oui,  c'est  du  bonheur. 
Elle  pensait  à  autre  chose. 

—  Et  puis,  continua  madame  Bonacieux,  mon 
supplice  touche  à  son  terme  ;  demain,  ce  soir 
peut-être,  je  le  reverrai,  et  alors  le  passé  n'existera 
plus. 

—  Ce  soir  ?  demain  ?  s'écria  Miladv  tirée  de  sa 
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rêverie   par   ces   paroles,    que   voulez- vous    dire  ? 
attendez-vous  quelque  nouvelle  de  lui  ? 

—  Je  l'attends  lui-même. 

—  Lui-même  ;  d'Artagnan,  ici  ! 

—  Lui-même. 

—  Mais,  c'est  impossible  !  il  est  au  siège  de  La 
Rochelle  avec  le  cardinal  ;  il  ne  reviendra  qu'après 
la  prise  de  la  ville. 

—  Vous  le  croyez  ainsi,  mais  est-ce  qu'il  y  a 
quelque  chose  d'impossible  à  mon  d'Artagnan, 
le  noble  et  loyal  gentilhomme  ! 

—  Oh  !  je  ne  puis  vous  croire  ! 

—  Eh  bien  !  lisez  donc  !  dit,  dans  l'excès  de  son 
orgueil  et  de  sa  joie,  la  malheureuse  jeune  femme 
en  présentant  une  lettre  à  Milady. 

—  L'écriture  de  madame  de  Chevreuse  !  se  dit 
en  elle-même  Milady.  Ah  !  j'étais  bien  sûre  qu'ils 
avaient  des  intelligences  de  ce  côté-là  ! 

Et  elle  lut  avidement  ces  quelques  lignes  : 

<<  Ma  chère  enfant,  tenez-vous  prête  ;  notre  ami 
vous  verra  bientôt,  et  il  ne  vous  verra  que  pour  vous 
arracher  de  la  prison  où  votre  sûreté  exigeait  que 
vous  fussiez  cachée  :  préparez-vous  donc  au  départ 
et  ne  désespérez  jamais  de  nous. 

«  Notre  charmant  Gascon  vient  de  se  montrer 
brave  et  fidèle  comme  toujours,  dites-lui  qu'on 
lui  est  bien  reconnaissant  quelque  part  de  l'avis 
qu'il  a  donné.  » 

—  Oui,  oui,  dit  Milady,  oui,  la  lettre  est  précise. 
Savez- vous  quel  est  cet  avis  ? 

—  Non.  Je  me  doute  seulement  qu'il  aura 
prévenu  la  reine  de  quelque  nouvelle  machination 
du  cardinal. 
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—  Oui,  c'est  cela  sans  doute  !  dit  Milady  en 
rendant  la  lettre  à  madame  Bonacieux  et  en  laissant 
retomber  sa  tête  pensive  sur  sa  poitrine. 

En  ce  moment  on  entendit  le  galop  d'un  cheval. 

—  Oh  !  s'écria  madame  Bonacieux  en  s' élançant 
à  la  fenêtre,  serait-ce  déjà  lui  ? 

Milady  était  restée  dans  son  lit,  pétrifiée  par  la 
surprise  ;  tant  de  choses  inattendues  lui  arrivaient 
tout  à  coup,  que  pour  la  première  fois  la  tête  lui 
manquait. 

• —  Lui  !  lui  !  murmura-t-elle,  serait-ce  lui  ? 

Et  elle  demeurait  dans  son  lit  les  yeux  fixes. 

—  Hélas,  non  !  dit  madame  Bonacieux,  c'est 
un  homme  que  je  ne  connais  pas,  et  qui  cependant 
a  l'air  de  venir  ici  ;  oui,  il  ralentit  sa  course,  il 
s'arrête  à  la  porte,  il  sonne. 

Milady  sauta  hors  de  son  lit. 

—  Vous  êtes  bien  sûre  que  ce  n'est  pas  lui  ? 
dit-elle. 

—  Oh  '  oui,  bien  sûre  ! 

—  Vous  avez  peut-être  mal  vu. 

—  Oh  '  je  verrais  la  plume  de  son  feutre,  le  bout 
de  son  manteau,  que  je  le  reconnaîtrais,  lui  ! 

Milady  s'habillait  toujours. 

—  N'importe  !  cet  homme  vient  ici,  dit  es- vous  ? 

—  Oui,  il  est  entré. 

—  C'est  ou  pour  vous  ou  pour  moi. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  comme  vous  semblez  agitée  ! 

—  Oui,  je  l'avoue,  je  n'ai  pas  votre  confiance, 
je  crains  tout  du  cardinal. 

—  Chut  f  dit  madame  Bonacieux,  on  vient  ! 
Effectivement,  la  porte  s'ouvrit,  et  la  supérieure 

entra. 

—  Est-ce  vous  qui  arrivez  de  Boulogne  ?  de- 
manda-t-elle  à  Milady. 
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—  Oui,  c'est  moi,  répondit  celle-ci,  et,  tâchant 
de  ressaisir  son  sang-froid,  qui  me  demande  ? 

—  Un  homme  qui  ne  veut  pas  dire  son  nom, 
mais  qui  vient  de  la  part  du  cardinal. 

—  Et  qui  veut  me  parler  ?  demanda  Milady. 

—  Qui  veut  parler  à  une  dame  arrivant  de  Bou- 
logne. 

—  Alors  faites  entrer,  madame,  je  vous  prie. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dit  madame 
Bonacieux,  serait-ce  quelque  mauvaise  nouvelle  î 

—  J'en  ai  peur. 

—  Je  vous  laisse  avec  cet  étranger,  mais  aussitôt 
son  départ,  si  vous  le  permettez,  je  reviens. 

—  Comment  donc  !  je  vous  en  prie. 
La  supérieure  et  madame  Bonacieux  sortirent. 
Milady  resta  seule,  les  yeux  fixés  sur  la  porte  ; 

un  instant  après  on  entendit  le  bruit  d'éperons  qui 
retentissaient  sur  les  escaliers,  puis  les  pas  se  rap- 
prochèrent, puis  la  porte  s'ouvrit,  et  un  homme 
parut. 

Milady  jeta  un  cri  de  joie  :  cet  homme  c'était 
le  comte  de  Rochefort,  l'âme  damnée  de  Son 
Éminence, 
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—  Ah  !  s'écrièrent  ensemble  Rochefort  et  Milady, 
c'est  vous  ! 

—  Oui,  c'est  moi. 

—  Et  vous  arrivez  ?...  demanda  Milady. 

—  De  La  Rochelle,  et  vous  ? 

—  D'Angleterre. 

—  Buckingham  ? 

—  Mort  ou  blessé  dangereusement  ;  comme  je 
partais  sans  avoir  rien  pu  obtenir  de  lui,  un  fana- 
tique venait  de  l'assassinet. 

—  Ah  !  fit  Rochefort  avec  un  sourire,  voilà  un 
hasard  bien  heureux  !  et  qui  satisfera  fort  Son 
Éminence  !  L'avez-vous  prévenue  ? 

—  Je  lui  ai  écrit  de  Boulogne.  Mais  comment 
êtes-vous  ici  ? 

—  Son  Éminence,  inquiète,  m'a  envoyé  à  votre 
recherche. 

—  Je  suis  arrivée  d'hier  seulement! 

—  Et  qu'avez-vous  fait  depuis  hier  ? 

—  Je  n'ai  pas  perdu  mon  temps. 

—  Oh  *  je  m'en  doute  bien  ! 

—  Savez-vous  qui  j 'ai  rencontré  ici  ? 

—  Non. 
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—  Devinez. 

—  Comment  voulez-vous  ?... 

—  Cette  jeune  femme  que  la  reine  a  tirée  de 
prison. 

—  La  maîtresse  de  ce  petit  d'Artagnan  ? 

—  Oui,  madame  Bonacieux,  dont  le  cardinal 
ignorait  la  retraite. 

—  Eh  bien  !  dit  Rochefoî-t,  voilà  encore  un 
hasard  qui  peut  aller  de  pair  avec  l'autre  ;  M.  le 
cardinal  est  en  vérité  un  homme  privilégié  ! 

—  Comprenez-vous  mon  étonnement,  continua 
Milady,  quand  je  me  suis  trouvée  face  à  face  avec 
cette  femme  ? 

—  Vous  connaît-elle  ? 

—  Non. 

—  Alors  elle  vous  regarde  comme  une  étrangère  ? 
Milady  sourit. 

—  Je  suis  sa  meilleure  amie  ! 

—  Sur  mon  honneur,  dit  Rochefort,  il  n'y  a 
que  vous,  ma  chère  comtesse,  pour  faire  de  ces 
miracles-là  ! 

—  Et  bien  m'en  a  pris,  chevalier,  dit  Milady, 
car  savez- vous  ce  qui  se  passe  ? 

—  Non. 

—  On  va  la  venir  chercher  demain  ou  après- 
demain  avec  un  ordre  de  la  reine. 

—  Vraiment  !  et  qui  cela  ? 

—  D'Artagnan  et  ses'amis. 

—  En  vérité  ils  en  feront  tant,  que  nous  serons 
obligés  de  les  envoyer  à  la  Bastille. 

—  Pourquoi  n'est-ce  point  déjà  fait  ? 

—  Que  voulez-vous  !  parce  que  M.  le  cardinal  a 
pour  ces  hommes  une  faiblesse  que  je  ne  com- 
prends pas. 

—  Vraiment  ? 
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—  Oui. 

—  Eh  bien  !  dites-lui  ceci,  Rochefort  :  dites-lui 
que  notre  conversation  à  l'auberge  du  Colombier- 
Rouge  a  été  entendue  par  ces  quatre  hommes  ; 
dites-lui  qu'après  son  départ  l'un  d'eux  est  monté  et 
m'a  arraché  par  violence  le  sauf-conduit  qu'il  m'avait 
donné  ;  dites-lui  qu'ils  avaient  fait  prévenir  lord 
de  Winter  de  mon  passage  en  Angleterre  ;  que, 
cette  fois  encore,  ils  ont  failli  faire  échouer  ma  mis- 
sion, comme  ils  ont  fait  échouer  celle  des  ferrets  ; 
dites-lui  que,  parmi  ces  quatre  hommes,  deux 
seulement  sont  à  craindre,  d'Artagnan  et  Athos  ; 
dites-lui  que  le  troisième,  Aramis.  est  l'amant  de 
madame  de  Chevreuse  :  il  faut  laisser  vivre  celui- 
là,  on  sait  son  secret,  il  peut  être  utile  ;  quant  au 
quatrième,  Porthos,  c'est  un  sot,  un  fat  et  un  niais, 
qu'il  ne  s'en  occupe  même  pas. 

—  Mais  ces  quatre  hommes  doivent  être  à  cette 
heure  au  siège  de  La  Rochelle. 

—  Je  le  croyais  comme  vous  ;  mais  une  lettre 
que  madame  Bonacieux  a  reçue  de  la  connétable, 
et  qu'elle  a  eu  l'imprudence  de  me  communi- 
quer, me  porte  à  croire  que  ces  quatre  hommes 
au  contraire  sont  en  campagne  pour  la  venir  en- 
lever. 

—  Diable  !  comment  faire  ? 

—  Que  vous  a  dit  le  cardinal  à  mon  égard  ? 

—  De  prendre  vos  dépêches  écrites  ou  verbales, 
de  revenir  en  poste,  et,  quand  il  saura  ce  que  vous 
avez  fait,  il  avisera  ce  que  vous  devez  faire. 

—  Je  dois  donc  rester  ici  ? 

—  Ici  ou  dans  les  environs. 

—  Vous  ne  pouvez  m'emmener  avec  vous  ? 

—  Non,  l'ordre  est  formel  :  aux  environs  du 
camp,  vous  pourriez  être  reconnue,  et  votre  pré- 
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sence,   vous  le   comprenez,    compromettrait    Son 
Éminence. 

—  Allons,  je  dois  attendre  ici  ou  dans  les  environs. 

—  Seulement,  dites-moi  d'avance  où  vous  at- 
tendrez des  nouvelles  du  cardinal,  que  je  sache 
toujours  où  vous  retrouver. 

—  Écoutez,  il  est  probable  que  je  ne  pourrai 
rester  ici. 

—  Pourquoi  ? 

—  Vous  oubliez  que  mes  ennemis  peuvent  arriver 
d'un  moment  à  l'autre  ? 

—  C'est  vrai  ;  mais  alors  cette  petite  femme  va 
échapper  à  Son  Éminence  ? 

—  Bah  !  dit  Mllady  avec  un  sourire  qui  n'ap- 
partenait qu'à  elle,  vous  oubliez  que  je  suis  sa 
meilleure  amie. 

—  Ah  !  c'est  vrai  !  je  puis  donc  dire  au  cardinal, 
à  l'endroit  de  cette  femme... 

—  Qu'il  soit  tranquille. 

—  Voilà  tout  ? 

—  Il  saura  ce  que  cela  veut  dire. 

—  Il  le  devinera.  Maintenant,  voyons,  que  dois- 
je  faire  ? 

—  Repartir  à  l'instant  même  ;  il  me  semble  que 
les  nouvelles  que  vous  reportez  valent  bien  la 
peine  que  l'on  fasse  diligence. 

—  Ma  chaise  s'est  cassée  en  entrant  à  Lilliers. 

—  A  merveille  ! 

—  Comment,  à  merveille  ? 

— ■  Oui,  j'ai  besoin  de  votre  chaise,  moi. 

—  Et  comment  partirai- je  alors  ? 

—  A  franc  étrier. 

—  Vous  en  parlez  bien  à  votre  aise,  cent  quatre- 
vingts  lieues. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ? 
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—  On  l«s  fera.  Après  ? 

—  Après  :  en  passant  à  Lilliers,  vous  me  ren- 
voyez la  chaise  avec  ordre  à  votre  domestique  de 
se  mettre  à  ma  disposition. 

—  Bien. 

—  Vous  avez  sans  doute  sur  vous  quelque  ordre 
du  cardinal  ? 

—  J'ai  mon  plein  pouvoir. 

—  Vous  le  montrez  à  l'abbesse,  et  vous  dites 
qu'on  viendra  me  chercher,  soit  aujourd'hui,  soit 
demain,  et  que  j'aurai  à  suivre  la  personne  qui  se 
présentera  en  votre  nom. 

—  Très  bien  ! 

—  N'oubliez  pas  de  me  traiter  durement  en 
parlant  de  moi  à  l'abbesse. 

—  A  quoi  bon  ? 

—  Je  suis  une  victime  du  cardinal.  Il  faut  bien 
que  j'inspire  de  la  confiance  à  cette  pauvre  petite 
madame  Bonacieux. 

—  C'est  juste.  Maintenant  voulez-vous  me  faire 
un  rapport  de  tout  ce  qui  est  arrivé  ? 

—  Mais  je  vous  ai  raconté  les  événements,  vous 
avez  bonne  mémoire,  répétez  les  choses  comme  je 
vous  les  ai  dites,  un  papier  se  perd. 

—  Vous  avez  raison  ;  seulement  que  je  sache  où 
vous  retrouver,  que  je  n'aille  pas  courir  inutile- 
ment dans  les  environs. 

—  C'est  juste,  attendez. 

—  Voulez- vous  une  carte  ? 

—  Oh  !  je  connais  ce  pays  à  merveille. 

—  Vous  ?  quand  donc  y  êtes-vous  venue  ? 

—  J'y  ai  été  élevée. 

—  Vraiment  ? 

—  C'est  bon  à  quelque  chose,  vous  le  voyez,  que 
d'avoir  été  élevée  quelque  part. 
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—  Vous  m'attendrez  donc  ?... 

—  Laissez-moi  réfléchir  un  instant  ;  eh  !  tenez, 
à  Armentières. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  Armentières  ? 

—  Une  petite  viUe  sur  la  Lys  ;  je  n'aurai  qu'à 
traverser  la  rivière  et  je  suis  en  pays  étranger, 

—  A  merveille  !  mais  il  est  bien  entendu  que 
vous  ne  traversez  la  rivière  qu'en  cas  de  danger. 

—  C'est  bien  entendu. 

—  J.t,  dans  ce  cas,  comment  saurai- je  où  vous 
êtes. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  votre  laquais  ? 

—  Non. 

—  C'est  un  homme  sûr  ? 

—  A  l'épreuve. 

—  Donnez-le-moi  ;  personne  ne  le  connaît,  je  le 
laisse  à  l'endroit  que  je  quitte,  et  il  vous  conduit 
où  je  suis. 

—  Et  vous  dites  que  vous  m'attendez  à  Armen- 
tières ? 

—  A  Armentières. 

—  Écrivez-moi  ce  nom-là  sur  un  morceau  de 
papier,  de  peur  que  je  l'oublie  ;  ce  n'est  pas  com- 
promettant, un  nom  de  ville,  n'est-ce  pas  ? 

—  Eh,  qui  sait  ?  N'importe,  dit  Milady  en  écri- 
vant le  nom  sur  une  demi-feuille  de  papier,  je  me 
compromets. 

—  Bien  !  dit  Rochefort  en  prenant  des  mains  de 
Milady  le  papier,  qu'il  plia  et  qu'il  enfonça  dans  la 
coiffe  de  son  feutre  ;  d'ailleurs,  soyez  tranquille,  je 
vais  faire  comme  les  enfants,  et,  dans  le  cas  où  je 
perdrais  ce  papier,  répéter  le  nom  tout  le  long  de 
la  route.  Maintenant,  est-ce  tout  ? 

—  Je  le  crois. 

—  Cherchons  bien  :  Buckingham  mort  ou  griève- 
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ment  blessé  ;  votre  entretien  avec  le  cardinal 
entendu  des  quatre  mousquetaires  ;  lord  de  Winter 
prévenu  de  votre  arrivée  à  Portsmouth  ;  d'Arta- 
gnan  et  Athos  à  la  Bastille  ;  Aramis  l'amant  de 
madame  de  Chevreuse  ;  Porthos  un  fat  ;  madame 
Bonacieux  retrouvée  ;  vous  envoyer  la  chaise  le 
plus  tôt  possible  ;  mettre  mon  laquais  à  votre  dis- 
position ;  faire  de  vous  une  victime  du  cardinal, 
pour  que  l'abbesse  ne  prenne  aucun  soupçon  ; 
Armentières  sur  les  bords  de  la  Lys.  Est-ce  cela  ? 

—  En  vérité,  mon  cher  chevalier,  vous  êtes  un 
miracle  de  mémoire.  A  propos,  ajoutez  une  chose... 

—  Laquelle  ? 

—  J'ai  vu  de  très  jolis  bois  qui  doivent  toucher  au 
jardin  du  couvent,  dites  qu'il  m'est  permis  de  me 
promener  dans  ces  bois  ;  qui  sait  ?  j'aurai  peut- 
être  besoin  de  sortir  par  une  porte  de  derrière. 

—  Vous  pensez  à  tout. 

—  Et  vous  oubliez  une  chose... 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  de  me  demander  si  j'ai  besoin  d'argent. 

—  C'est  juste,  combien  voulez- vous  ? 

—  Tout  ce  que  vous  aurez  d'or. 

—  J'ai  cinq  cents  pistoles  à  peu  près. 

—  J'en  ai  autant  :  avec  mille  pistoles  on  fait 
face  à  tout  ;  videz  vos  poches. 

—  Voilà. 

—  Bien  !  et  vous  partez  ? 

—  Dans  une  heure  ;  le  temps  de  manger  un 
morceau,  pendant  lequel  j'enverrai  chercher  un 
cheval  de  poste. 

—  A  merveille  !  Adieu,  chevalier  ! 

—  Adieu,  comtesse  ! 

—  Recommandez-moi  au  cardinal. 

—  Recommandez-moi  à  Satan. 
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Milady  et  Rochefort  échangèrent  un  sourire  et 
se  séparèrent. 

Une  heure  après,  Rochefort  partit  au  grand  galop 
de  son  cheval  ;  cinq  heures  après  il  passait  à  Arras. 

Nos  lecteurs  savent  déjà  comment  il  avait  été 
reconnu  par  d'Artagnan,  et  comment  cette  recon- 
naissance, en  inspirant  des  craintes  aux  quatre 
mousquetaires,  avait  donné  une  nouvelle  activité 
à  leur  voyage. 
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LA   GOUTTE    D'EAU 

A  peine  Rochefort  fut-il  sorti,  que  madame  Bona- 
cieux  rentra.  Elle  trouva  Milady  le  visage  riant. 

—  Eh  bien  !  dit  la  jeune  femme,  ce  que  vous 
craigniez  est  donc  arrivé  ;  ce  soir  ou  demain  le 
cardinal  vous  envoie  prendre  ? 

—  Qui  vous  a  dit  cela,  mon  enfant  ?  demanda 
Milady. 

—  Je  l'ai  entendu  de  la  bouche  même  du  mes- 
sager. 

—  Venez  vous  asseoir  ici  près  de  moi,  dit  Mi- 
lady. 

—  Me  voici. 

—  Attendez  que  je  m'assure  si  personne  ne  nous 
écoute. 

—  Pourquoi  toutes  ces  précautions  ? 

—  Vous  allez  le  savoir. 

Milady  se  leva  et  alla  à  la  porte,  l'ouvrit,  regarda 
dans  le  corridor,  et  revint  se  rasseoir  près  de 
madame  Bonacieux. 

—  Alors,  dit-elle,  il  a  bien  joué  son  rôle  ? 

—  Qui  cela  ? 

<— ;  Celui  qui  s'est  présenté  à  l'abbesse  comme 
l'envoyé  du  cardinal 
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—  C'était  donc  un  rôle  qu'il  jouait  ? 

—  Oui,  mon  enfant. 

—  Cet  homme  n'est  donc  pas... 

—  Cet  homme,  dit  Milady  en  baissant  la  voix, 
c'est  mon  frère. 

—  Votre  frère  !  s'écria  madame  Bonacieux. 

—  Eh  bien  !  il  n'y  a  que  vous  qui  sachiez  ce 
secret,  mon  enfant  ;  si  vous  le  confiez  à  qui  que 
ce  soit  au  monde,  je  serai  perdue,  et  vous  aussi 
peut-être. 

—  Oh  !  mon  Dieu  ! 

—  Écoutez,  voici  ce  qui  se  passe  :  mon  frère, 
qui  venait  à  mon  secours  pour  m'enlever  ici  de 
force,  s'il  le  fallait,  a  rencontré  l'émissaire  du  car- 
dinal qui  venait  me  chercher  ;  il  l'a  suivi.  Arrivé 
à  un  endroit  du  chemin  solitaire  et  écarté,  il  a 
mis  l'épée  à  la  main  en  sommant  le  messager  de 
lui  remettre  les  papiers  dont  il  était  porteur  ;  le 
messager  a  voulu  se  défendre,  mon  frère  l'a  tué. 

—  Oh  !  fit  madame  Bonacieux  en  frissonnant. 

—  C'était  le  seul  moyen,  songez-y.  Alors  mon 
frère  a  résolu  de  substituer  la  ruse  à  la  force  :  il  a 
pris  les  papiers,  il  s'est  présenté  ici  comme  l'émis- 
saire du  cardinal  lui-même,  et  dans  une  heure  ou 
deux,  une  voiture  doit  venir  me  prendre  de  la 
part  de  Son  Éminence. 

—  Je  comprends  ;  cette  voiture,  c'est  votre  frère 
qui  vous  l'envoie. 

—  Justement  ;  mais  ce  n'est  pas  tout  :  cette 
lettre  que  vous  avez  reçue,  et  que  vous  croyez  de 
madame  de  Chevreuse... 

—  Eh  bien  ? 

—  Elle  est  fausse. 

—  Comment  cela  ? 

—  Oui,  fausse  :  c'est  un  piège  pour  que  vous  ne 
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fassiez  pas  de  résistance  quand  on  viendra  vous 
chercher. 

—  Mais  c'est  d'Artagnan  qui  viendra. 

—  Détrompez- vous,  d'Artagnan  et  ses  amis 
sont  retenus  au  siège  de  La  Rochelle. 

—  Comment  savez- vous  cela  ? 

—  Mon  frère  a  rencontré  des  émissaires  du  car- 
dinal en  habits  de  mousquetaires.  On  vous  aurait 
appelée  à  la  porte,  vous  auriez  cru  avoir  affaire 
à  des  amis,  on  vous  enlevait  et  on  vous  ramenait 
à  Paiis. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  ma  tête  se  perd  au  milieu  de 
ce  chaos  d'iniquités.  Je  sens  que  si  cela  durait,  con- 
tinua madame  Bonacieux  en  portant  ses  mains  à 
son  front,  je  deviendrais  folle  ! 

—  Attendez... 

—  Quoi  ? 

—  J'entends  le  pas  d'un  cheval,  c'est  celui  de 
mon  frère  qui  repart  ;  je  veux  lui  dire  un  dernier 
adieu,  venez. 

Milady  ouvrit  la  fenêtre  et  fit  signe  à  madame 
Bonacieux  de  l'y  venir  rejoindre.  La  jeune  femme 
y  alla 

Rochefort  passait  au  galop. 

—  Adieu,  frère,  s'écria  Milady. 

Le  chevalier  leva  la  tête,  vit  les  deux  jeunes 
femmes,  et,  tout  courant,  fit  à  Milady  un  signe 
amical  de  la  main. 

—  Ce  bon  Georges  !  dit-elle  en  refermant  la 
fenêtre  avec  une  expression  de  visage  pleine  d'affec- 
tion et  de  mélancolie. 

Et  elle  revint  s'asseoir  à  sa  place,  comme  si  elle 
eût  été  plongée  dans  des  réflexions  toutes  person- 
nelles. 

—  Chère  dame  !  dit  madame  Bonacieux,  pardon 
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de  vous  interrompre  !  mais  que  me  conseillez-vous 
de  faire  ?  mon  Dieu  !  Vous  avez  plus  d'expérience 
que  moi,  parlez,  je  vous  écoute. 

—  D'abord,  dit  Milady,  il  se  peut  que  je  me 
trompe  et  que  d'Artagnan  et  ses  amis  viennent 
véritablement  à  votre  secours. 

—  Oh  !  c'eût  été  trop  beau  :  s'écria  madame 
Bonacieux,  et  tant  de  bonheur  n'est  pas  fait  pour 
moi  ! 

—  Alors,  vous  comprenez  ;  ce  serait  tout  sim- 
plement une  question  de  temps,  une  espèce  de 
course  à  qui  arrivera  le  premier.  Si  ce  sont  vos 
amis  qui  l'emportent  en  rapidité,  vous  êtes  sauvée  ; 
si  ce  sont  les  satellites  du  cardinal,,  vous  êtes  per- 
due. 

—  Oh  !  oui,  oui,  perdue  sans  miséricorde  !  Que 
faire  donc  ?  que  faire  ? 

—  Il  y  aurait  un  moyen  bien  simple,  bien  na- 
turel... 

—  Lequel,  dites  ? 

—  Ce  serait  d'attendre,  cachée  dans  les  environs, 
et  de  s'assurer  ainsi  quels  sont  les  hommes  qui  vien- 
dront à  vous  demander. 

—  Mais  où  attendre  ? 

—  Oh  !  ceci  n'est  point  une  question  ;  moi- 
même  je  m'arrête  et  je  me  cache  à  quelques 
lieues  d'ici  en  attendant  que  mon  frère  vienne 
me  rejoindre  ;  eh  bien  !  je  vous  emmène  avec 
moi,  nous  nous  cachons  et  nous  attendons  en- 
semble. 

—  Mais  on  ne  me  laissera  pas  partir,  je  suis  ici 
presque  prisonnière. 

—  Comme  on  croit  que  je  pars  sur  un  ordre  du 
cardinal,  on  ne  vous  croira  pas  très  pressée  de  me 
suivre. 

jt.  14 
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—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  la  voiture  est  à  la  porte,  vous  me 
dites  adieu,  vous  montez  sur  le  marchepied  pour  me 
serrer  dans  vos  bras  une  dernière  fois  ;  le  domes- 
tique de  mon  frère  qui  vient  me  prendre  est  pré- 
venu, il  fait  un  signe  au  postillon,  et  nous  partons 
au  galop. 

—  Mais  d'Artagnan,  d'Artagnan,  s'il  vient  ? 

—  Ne  le  saurons-nous  pas  ? 

—  Comment  ? 

—  Rien  de  plus  facile.  Nous  renvoyons  à  Bé- 
thune  ce  domestique  de  mon  frère,  à  qui,  je  vous 
l'ai  dit,  nous  pouvons  nous  fier  ;  il  prend  un  dé- 
guisement et  se  loge  en  face  du  couvent  :  si  ce 
sont  les  émissaires  du  cardinal  qui  viennent,  il 
ne  bouge  pas  ;  si  c'est  M.  d'Artagnan  et  ses  amis, 
il  les  amène  où  nous  sommes. 

—  Il  les  connaît  donc  ? 

—  Sans  doute,  n'a-t-il  pas  vu  M.  d'Artagnan 
chez  moi  ! 

—  Oh  !  oui,  oui,  vous  avez  raison  ;  ainsi,  tout 
va  bien,  tout  est  pour  le  mieux  ;  mais  ne  nous 
éloignons  pas  d'ici. 

—  A  sept  ou  huit  lieues  tout  au  plus  ;  nous 
nous  tenons  sur  la  frontière  par  exemple,  et  à  la 
première  alerte,  nous  sortons  de  France. 

—  Et  d'ici  là,  que  faire  ? 

—  Attendre. 

—  Mais  s'ils  arrivent  ? 

—  La  voiture  de  mon  frère  arrivera  devant  eux. 

—  Si  je  suis  loin  de  vous  quand  on  viendra  vous 
prendre  ;  à  dîner  ou  à  souper,  par  exemple  ? 

—  Faites  une  chose. 

—  Laquelle  ? 

—  Dites  à  votre  bonne  supérieure  que,  pour 
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nous  quitter  le  moins  possible,  vous  lui  demanderez 
la  permission  de  partager  mon  repas. 

—  Le  permettra-t-elle  ? 

—  Quel  inconvénient  y  a-t-ii  à  cela  ? 

—  Oh  !  très  bien,  de  cette  façon  nous  ne  nous 
quitterons  pas  un  instant  ! 

—  Eh  bien  !  descendez  chez  elle  pour  lui  faire 
votre  demande  !  je  me  sens  la  tête  lourde,  je  vais 
faire  un  tour  au  jardin. 

—  Allez,  et  où  vous  trou  ver  ai- je  ? 

—  Ici,  dans  une  heure. 

—  Ici,  dans  une  heure  ;  oh  !  vous  êtes  bonne  et 
je  vous  remercie. 

—  Comment  ne  m'intéresserais- je  pas  à  vous  ? 
Quand  vous  ne  seriez  pas  belle  et  charmante, 
n'êtes- vous  pas  l'amie  d'un  de  mes  meilleurs  amis  ! 

—  Cher  d'Artagnan,  oh  I  comme  il  vous  remer- 
ciera ! 

—  Je  l'espère  bien.  Allons  !  tout  est  convenu, 
descendons. 

—  Vous  allez  au  jardin  ? 

—  Oui. 

—  Suivez  ce  corridor,  un  petit  escalier  vous  y 
conduit 

—  A  merveille  !  merci. 

Et  les  deux  femmes  se  quittèrent  en  échangeant 
un  charmant  sourire. 

Milady  avait  dit  la  vérité,  elle  avait  la  tête 
lourde  ;  car  ses  projets  mal  classés  s'y  Heurtaient 
encore  comme  un  chaos.  Elle  avait  besoin  d'être 
seule  pour  mettre  un  peu  d'ordre  dans  ses  pensées. 
Elle  voyait  vaguement  dans  l'avenir  ;  mais  il  lui 
fallait  un  peu  de  silence  et  de  quiétude  pour 
donner  à  toutes  ses  idées,  encore  confuses,  une 
forme  distincte,  un  plan  arrêté. 
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Ce  qu'il  y  avait  de  plus  pressé,  c'était  d'enlever 
madame  Bonacieux,  de  la  mettre  en  lieu  de  sûreté, 
et  là,  le  cas  échéant,  de  s'en  faire  un  otage.  Milady 
commençait  à  redouter  l'issue  de  ce  duel  terrible, 
où  ses  ennemis  mettaient  autant  de  persévérance 
qu'elle  mettait,  elle,  d'acharnement. 

D'ailleurs  elle  sentait,  comme  on  sent  venir  un 
orage,  que  cette  issue  était  proche  et  ne  pouvait 
manquer  d'être  terrible. 

Le  principal  pour  elle,  comme  nous  l'avons  dit, 
était  donc  de  tenir  madame  Bonacieux  entre  ses 
mains.  Madame  Bonacieux,  c'était  la  vie  de  d'Ar- 
tagnan  ;  c'était  plus  que  sa  vie,  c'était  celle  de  la 
femme  qu'il  aimait  ;  c'était,  en  cas  de  mauvaise 
fortune,  un  moyen  de  traiter  et  d'obtenir  sûrement 
de  bonnes  conditions. 

Or,  ce  point  était  arrêté  :  madame  Bonacieux, 
sans  défiance,  la  suivait  ;  une  fois  cachée  avec  elle 
à  Armentières,  il  était  facile  de  lui  faire  croire  que 
d'Artagnan  n'était  pas  venu  à  Béthune.  Dans 
quinze  jours  au  plus,  Rochefort  serait  de  retour  ; 
pendant  ces  quinze  jours,  d'ailleurs,  elle  aviserait 
à  ce  qu'elle  avait  à  faire  pour  se  venger  des  quatre 
amis.  Elle  ne  s'ennuierait  pas,  Dieu  merci,  car  elle 
aurait  le  plus  doux  passe-temps  que  les  événements 
pussent  accorder  à  une  femme  de  son  caractère  : 
une  bonne  vengeance  à  perfectionner. 

Tout  e:t  rêvant,  elle  jetait  les  yeux  autour  d'elle 
et  classait  dans  sa  tête  la  topographie  du  jardin. 
Milady  était  comme  un  bon  général,  qui  prévoit 
tout  ensemble  la  victoire  et  la  défaite,  et  qui  est 
tout  prêt,  selon  les  chances  de  la  bataille,  à  marcher 
en  avant  où  à  battre  en  retraite. 

Au  bout  d'une  heure,  elle  entendit  une  douce 
voix  qui  l'appelait  ;  c'était  celle  de  madame  Bona- 
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deux.  La  bonne  abbesse  avait  naturellement  con- 
senti à  tout,  et,  pour  commencer,  elles  allaient 
souper  ensemble. 

En  arrivant  dans  la  cour,  elles  entendirent  le 
bruit  d'une  voiture  qui  s'arrêtait  à  la  porte. 

Milady  écouta. 

—  Entendez- vous  ?  dit-elle. 

—  Oui,  le  roulement  d'une  voiture. 

—  C'est  celle  que  mon  frère  nous  envoie. 

—  Oh  !  mon  Dieu  ! 

—  Voyons,  du  courage  ! 

On  sonna  à  la  porte  du  couvent,  Milady  ne 
s'était  pas  trompée. 

—  Montez  dans  votre  chambre,  dit-elle  à  ma- 
dame Bonacieux,  vous  avez  bien  quelques  bijoux 
que  vous  désirez  emporter. 

—  J'ai  ses  lettres,  dit-elle. 

—  Eh  bien  !  allez  les  chercher  et  venez  me 
rejoindre  chez  moi,  nous  souperons  à  la  hâte  ; 
peut-être  voyagerons-nous  une  partie  de  la  nuit, 
il  faut  prendre  des  forces. 

—  Grand  Dieu  !  dit  madame  Bonacieux  en  met- 
tant la  main  sur  sa  poitrine,  mon  cœur  m'étouffe, 
je  ne  puis  marcher. 

—  Du  courage,  allons,  du  courage  !  pensez  que 
dans  un  quart  d'heure  vous  êtes  sauvée,  et  songez 
que  ce  que  vous  allez  faire,  c'est  pour  lui  que  vous 
le  faites. 

—  Oh  !  oui,  tout  pour  lui.  Vous  m'avez  rendu 
mon  courage  par  un  seul  mot  ;  allez,  je  vous  re- 
joins. 

Milady  monta  vivement  chez  elle,  elle  y  trouva 
ïe  laquais  de  Rochefort,  et  lui  donna  ses  instruc- 
tions. 

Il  devait  attendre  à  la  porte  ;  si  par  hasard  les 
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mousquetaires  paraissaient,  la  voiture  partait  au 
galop,  faisait  le  tour  du  couvent,  et  allait  attendre 
Milady  à  un  petit  village  qui  était  situé  de  l'autre 
côté  du  bois.  Dans  ce  cas,  Milady  traversait  le 
jardin  et  gagnait  le  village  à  pied  ;  nous  l'avons 
dit  déjà,  Miladv  connaissait  à  merveille  cette  partie 
de  la  France. 

Si  les  mousquetaires  ne  paraissaient  pas,  les 
choses  allaient  comme  il  était  convenu  :  madame 
Bonacieux  montait  dans  la  voiture  sous  prétexte 
de  lui  dire  adieu,  et  elle  enlevait  madame  Bona- 
cieux. 

Madame  Bonacieux  entra,  et  pour  lui  ôter  tout 
soupçon,  si  elle  en  avait,  Milady  répéta  devant  elle 
au  laquais  toute  la  dernière  partie  de  ses  instruc- 
tions. 

Milady  fit  quelques  questions  sur  la  voiture  : 
c'était  une  chaise  attelée  de  trois  chevaux,  conduite 
par  un  postillon  ;  le  laquais  de  Rochefort  devait 
le  précéder  en  courrier. 

C'était  à  tort  que  Milady  craignait  que  madame 
Bonacieux  n'eût  des  soupçons  :  la  pauvre  jeune 
femme  était  trop  pure  pour  soupçonner  dans  une 
femme  une  telle  perfidie  ;  d'ailleurs  le  nom  de  la 
comtesse  de  Winter,  qu'elle  avait  entendu  pro- 
noncer par  l'abbesse,  lui  était  parfaitement  in- 
connu, et  elle  ignorait  même  qu'une  femme  eût 
eu  une  part  si  grande  et  si  fatale  aux  malheurs  de 
sa  vie. 

—  Vous  le  voyez,  dit  Milady,  lorsque  le  laquais 
fut  sorti,  tout  est  prêt.  L'abbesse  ne  se  doute  de 
rien  et  croit  qu'on  me  vient  chercher  de  la  part 
du  cardinal.  Cet  homme  va  donner  les  derniers 
ordres  ;  prenez  la  moindre  chose,  buvez  un  doigt 
de  vin  et  partons, 
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—  Oui,  dit  machinalement  madame  Bonacieux, 
oui,  partons. 

Milady  lui  fit  signe  de  s'asseoir  devant  elle,  lui 
versa  un  petit  verre  de  vin  d'Espagne  et  lui  seivit 
un  blanc  de  poulet. 

—  Voyez,  lui  dit-elle,  si  tout  ne  nous  seconde 
pas  :  voici  la  nuit  qui  vient  ;  au  point  du  jour  nous 
serons  arrivées  dans  notre  retraite,  et  nul  ne  pourra 
se  douter  où  nous  sommes.  Voyons,  du  courage, 
prenez  quelque  chose. 

Madame  Bonacieux  mangea  machinalement 
quelques  bouchées  et  trempa  ses  lèvres  dans  son 
verre. 

—  Allons  donc,  allons  donc,  dit  Milady  portant 
le  sien  à  ses  lèvres,  faites  comme  moi. 

Mais  au  moment  où  elle  l'approchait  de  sa  bouche, 
sa  main  resta  suspendue  :  elle  venait  d'entendre 
sur  la  route  comme  le  roulement  lointain  d'un 
galop  qui  va  s' approchant  ;  puis,  presque  en  même 
temps,  il  lui  sembla  entendre  des  hennissements 
de  chevaux. 

Ce  bruit  la  tira  de  sa  joie  comme  un  bruit 
d'orage  réveille  au  milieu  d'un  beau  rêve  ;  elle 
pâlit  et  courut  à  la  fenêtre,  tandis  que  madame 
Bonacieux,  se  levant  toute  tremblante,  s'appuyait 
sur  sa  chaise  pour  ne  point  tomber. 

On  ne  voyait  rien  encore,  seulement  on  entendait 
le  galop  qui  allait  toujours  se  rapprochant. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  dit  madame  Bonacieux, 
qu'est-ce  que  ce  bruit  ? 

—  Celui  de  nos  amis  ou  de  nos  ennemis,  dit 
Milady  avec  son  sang- froid  terrible  ;  restez  où  vous 
êtes,  je  vais  vous  le  dire. 

Madame  Bonacieux  demeura  debout,  muette, 
immobile  et  pâle  comme  une  statue. 
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Le  bruit  devenait  plus  fort,  les  chevaux  ne  de- 
vaient pas  être  à  plus  de  cent  cinquante  pas;  si 
on  ne  les  apercevait  point  encore,  c'est  que  la  route 
faisait  un  coude.  Toutefois  le  bruit  devenait  si 
distinct,  qu'on  eût  pu  compter  les  chevaux  par  le 
bruit  saccadé  de  leurs  fers. 

Milady  regardait  de  toute  la  puissance  de  son 
attention  ;  il  faisait  juste  assez  clair  pour  qu'elle 
pût  reconnaître  ceux  qui  venaient. 

Tout  à  coup,  au  détour  du  chemin,  elle  vit 
reluire  des  chapeaux  galonnés  et  flotter  des  plumes  ; 
elle  compta  deux,  puis  cinq,  puis  huit  cavaliers  ; 
l'un  d'eux  précédait  tous  les  autres  de  deux  lon- 
gueurs de  cheval. 

Milady  poussa  un  gémissement  étouffé.  Dans 
celui  qui  tenait  la  tête  elle  reconnut  d'Artagnan. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  madame 
Bonacieux,  qu'y  a-t-il  donc  ? 

—  C'est  l'uniforme  des  gardes  de  M.  le  cardinal  ; 
pas  un  instant  à  perdre  !  s'écria  Milady.  Fuyons, 
fuyons  ! 

—  Oui,  oui,  fuyons  !  répéta  madame  Bonacieux, 
mais  sans  pouvoir  faire  un  pas,  clouée  qu'elle  était 
à  sa  place  par  la  terreur. 

On  entendit  les  cavaliers  qui  passaient  sous  la 
fenêtre. 

—  Venez  donc  !  mais  venez  donc  !  s'écriait 
^Milady  en  essayant  de  traîner  la  jeune  femme 
par  le  bras.  Grâce  au  jardin,  nous  pouvons  fuir 
encore,  j 'ai  la  clé  ;  mais  hâtons-nous,  dans  cinq 
minutes  il  serait  trop  tard. 

Madame  Bonacieux  essaya  de  marcher,  fit  deux 
pas  et  tomba  sur  ses  genoux. 

Milady  essaya  de  la  soulever  et  de  l'emporter, 
mais  elle  ne  put  en  venir  à  bout. 
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En  ce  moment  on  entendit  le  roulement  de  la 
voiture,  qui  à  la  vue  des  mousquetaires  partait 
au  galop.  Puis,  trois  ou  quatre  coups  de  feu  reten- 
tirent. 

—  Une  dernière  fois,  voulez-vous  venir  ?  s'écria 
Mîlady. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  vous  voyez  bien 
que  les  forces  me  manquent  ;  vous  voyez  bien  que 
je  ne  puis  marcher  :  fuyez  seule. 

—  Fuir  seule  !  vous  laisser  ici  !  non,  non,  jamais, 
s'écria  Milady. 

Tout  à  coup  elle  resta  debout,  un  éclair  livide 
jaillit  de  ses  yeux  ;  elle  courut  à  la  table,  versa 
dans  le  verre  de  madame  Bcnacieux  le  contenu 
d'un  chaton  de  bague  qu'elle  ouvrit  avec  une 
promptitude  singulière. 

C'était  un  grain  rougeâtre  qui  se  fondit  aussitôt. 

Puis,  prenant  le  verre  d'une  main  ferme  : 

—  Buvez,  dit-elle,  ce  vin  vous  donnera  des  forces, 
buvez. 

Et  elle  approcha  le  verre  des  lèvres  de  la  jeune 
femme,  qui  but  machinalement. 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  ainsi  que  je  voulais  me 
venger,  dit  Milady  en  reposant  avec  un  sourire 
infernal  le  verre  sur  la  table,  mais,  ma  foi  !  on 
fait  ce  qu'on  peut. 

Et  elle  s'élança  hors  de  l'appartement. 

Madame  Bonacieux  la  regarda  fuir,  sans  pou- 
voir la  suivre  ;  elle  était  comme  ces  gens  qui  rêvent 
qu'on  les  poursuit  et  qui  essayent  vainement  de 
marcher. 

Quelques  minutes  se  passèrent,  un  bruit  affreux 
retentissait  à  la  porte  ;  à  chaque  instant  madame 
Bonacieux  s'attendait  à  voir  reparaître  Milady, 
qui  ne  reparaissait  pas. 
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Plusieurs  fois,  de  terreur  sans  doute,  la  sueur 
monta  froide  à  son  front  brûlant. 

Enfin  elle  entendit  le  grincement  des  gTilles 
qu'on  ouvrait,  le  bruit  des  bottes  et  des  éperons 
retentit  par  les  escaliers  ;  il  se  faisait  un  grand 
murmure  de  voix  qui  allaient  se  rapprochant,  et 
au  milieu  desquelles  il  lui  semblait  entendre  pro- 
noncer son  nom. 

Tout  à  coup  elle  jeta  un  grand  cri  de  joie  et 
s'élança  vers  la  porte,  elle  avait  reconnu  la  voix 
de  d'Artagnan. 

—  D'Artagnan  !  d'Artagnan  !  s'écria-t-elle,  est- 
ce  vous  ?  Par  ici,  par  ici. 

—  Constance  !  Constance  !  répondit  le  jeune 
homme,  où  êtes-vous  ?  mon  Dieu  ! 

Au  même  moment,  la  porte  de  la  cellule  céda 
au  choc  plutôt  qu'elle  ne  s'ouvrit;  plusieurs  hommes 
se  précipitèrent  dans  la  chambre  ;  madame  Bona- 
cieux  était  tombée  dans  un  fauteuil  sans  pouvoir 
faire  un  mouvement. 

D'Artagnan  jeta  un  pistolet  encore  fumant  qu'il 
tenait  à  la  main,  et  tomba  à  genoux  devant  sa 
maîtresse  ;  Athos  repassa  le  sien  à  sa  ceinture  ; 
Porthos  et  Aramis,  qui  tenaient  leurs  épées  nues, 
les  remirent  au  fourreau. 

—  Oh  !  d'Artagnan  !  mon  bien-aimé  d'Artagnan  ! 
tu  viens  donc  enfin,  tu  ne  m'avais  pas  trompée, 
c'est  bien  toi  ! 

—  Oui,  oui,  Constance  !  réunis  ! 

—  Oh  !  elle  avait  beau  dire  que  tu  ne  viendrais 
pas,  j'espérais  sourdement  ;  je  n'ai  pas  voulu  tuir  : 
oh  !  comme  j'ai  bien  fait,  comme  je  suis  heureuse  ï 

A  ce  mot  elle,  Athos,  qui  s'était  assis  tranquille- 
ment, se  leva  tout  à  coup. 

—  Elle  !  qui  elle  ?  demanda  d'Artagnan. 
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—  Mais  ma  compagne,  celle  qui,  par  amitié 
pour  moi,  voulait  me  soustraire  à  mes  persécu- 
teurs ;  celle  qui,  vous  prenant  pour  des  gardes 
du  cardinal,  vient  de  s'enfuir. 

—  Votre  compagne,  s'écria  d'Artagnan  devenant 
plus  pâle  que  le  voile  blanc  de  sa  maîtresse,  de 
quelle  compagne  voulez-vous  donc  parler  ? 

—  De  celle  dont  la  voiture  était  à  la  porte,  d'une 
femme  qui  se  dit  votre  amie,  d'Artagnan  ;  d'une 
femme  à  qui  vous  avez  tout  raconté. 

—  Son  nom,  son  nom  !  s'écria  d'Artagnan  ;  mon 
Dieu  !  ne  savez-vous  donc  pas  son  nom  ? 

—  Si  fait,  on  l'a  prononcé  devant  moi  ;  attendez... 
mais  c'est  étrange,.,  oh  !  mon  Dieu  1  ma  tête  se 
trouble,  je  n'y  vois  plus. 

—  A  moi,  mes  amis,  à  moi  ?  ses  mains  sont 
glacées,  s'écria  d'Artagnan,  elle  se  trouve  mal  ; 
grand  Dieu  !  elle  perd  connaissance  ! 

Tandis  que  Porthos  appelait  au  secours  de  toute 
la  puissance  de  sa  voix,  Aramis  courut  à  la  table 
pour  prendre  un  verre  d'eau  ;  mais  il  s'arrêta  en 
voyant  l'horrible  altération  du  visage  d'Athos, 
qui,  debout  devant  la  table,  les  cheveux  hérissés, 
les  yeux  glacés  de  stupeur,  regardait  l'un  des 
verres  et  semblait  en  proie  au  doute  le  plus 
horrible. 

—  Oh  !  disait  Athos,  oh  !  non,  c'est  impossible  ! 
Dieu  ne  permettra  pas  un  pareil  crime. 

—  De  l'eau,  de  l'eau,  criait  d'Artagnan,  de  l'eau  ! 

—  O  pauvre  femme,  pauvre  femme  !  murmurait 
Athos  d'une  voix  brisée. 

Madame  Bonacieux  rouvrit  les  yeux  sous  les 
baisers  de  d'Artagnan. 

—  Elle  revient  à  elle  !  s'écria  le  jeune  homme. 
Oh  1  mon  Dieu,  mon  Dieu  î  je  te  remercie  I 
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—  Madame,  dit  Athos,  madame,  au  nom  du 
ciel  !  à  qui  ce  verre  vide  ? 

—  A  moi,  monsieur...  répondit  la  jeune  femme 
d'une  voix  mourante. 

—  Mais  qui  vous  a  versé  ce  vin  qui  était  dans 
ce  verre  ? 

—  Elle. 

—  Mais,  qui  donc  elle  ? 

—  Ah  !  je  me  souviens,  dit  madame  Bonacieux, 
la  comtesse  de  Winter... 

Les  quatre  amis  poussèrent  un  seul  et  même 
cri,  mais  celui  d'Athos  dominait  tous  les  autres. 

En  ce  moment,  le  visage  de  madame  Bonacieux 
devint  livide,  une  douleur  sourde  la  terrassa,  elle 
tomba  haletante  ■  dans  les  bras  de  Porthos  et 
d'Aramis. 

D'Artagnan  saisit  la  main  d'Athos  avec  une 
angoisse  difficile  à  décrire. 

—  Et  quoi  !  dit-il,  tu  crois... 

Sa  voix  s'éteignit  dans  un  sanglot. 

—  Je  crois  tout,  dit  Athos  en  se  mordant  les 
lèvres  jusqu'au  sang  pour  ne  pas  soupirer. 

—  D'Artagnan,  d'Artagnan  !  s'écria  madame 
Bonacieux,  où  es-tu  ?  ne  me  quitte  pas,  tu  vois 
bien  que  je  vais  mourir. 

D'Artagnan  lâcha  les  mains  d'Athos,  qu'il  tenait 
encore  entre  ses  mains  crispées,  et  courut  à  elle. 

Son  visage  si  beau  était  tout  bouleversé,  ses  yeux 
vitreux  n'avaient  déjà  plus  de  regard,  un  tremble- 
ment convulsif  agitait  son  corps,  la  sueur  coulait 
sur  son  front. 

—  Au  nom  du  ciel  !  courez,  appelez  ;  Porthos, 
Aramis,  demandez  du  secours  ! 

—  Inutile,  dit  Athos,  inutile,  au  poison  qu'elle 
verse  il  n'y  a  pas  de  contre-poison. 
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—  Oui,  oui,  du  secours,  du  secours  !  murmura 
madame  Bonacieux,  du  secours  ! 

Puis,  rassemblant  toutes  ses  forces,  elle  prit  la 
tête  du  jeune  homme  entre  ses  deux  mains,  le  re- 
garda un  instant  comme  si  toute  son  âme  était 
passée  dans  son  regard,  et,  avec  un  cri  sanglotant, 
elle  appuya  ses  lèvres  sur  les  siennes. 

—  Constance  !  Constance  !  s'écria  d'Artagnan. 
Un  soupir  s'échappa  de  la  bouche  de  madame 

Bonacieux,  effleurant  celle  de  d'Artagnan  ;  ce  sou- 
pir, c'était  cette  âme  si  chaste  et  si  aimante  qui 
remontait  au  ciel. 

D'Artagnan  ne  serrait  plus  qu'un  cadavre  entre 
ses  bras. 

Le  jeune  homme  poussa  un  cri  et  tomba  près 
de  sa  maîtresse,  aussi  paie  et  aussi  glacé  qu'elle. 

Porthos  pleura,  Aramis  montra  le  poing  au  ciel, 
Athos  fit  le  signe  de  la  croix. 

En  ce  moment  un  homme  parut  sur  la  porte, 
presque  aussi  pâle  que  ceux  qui  étaient  dans  la 
chambre,  et  regarda  tout  autour  de  lui,  vit  madame 
Bonacieux  morte  et  d'Artagnan  évanoui. 

Il  apparaissait  juste  à  cet  instant  de  stupeur  qui 
suit  les  grandes  catastrophes. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  dit-il,  voilà  mon- 
sieur d'Artagnan,  et  vous  êtes  ses  trois  amis, 
messieurs  Athos,  Porthos  et  Aramis. 

Ceux  dont  les  noms  venaient  d'être  prononcés 
regardaient  l'étranger  avec  étonnement,  il  leur 
semblait  à  tous  trois  le  reconnaître. 

—  Messieurs,  reprit  le  nouveau  venu,  vous  êtes 
comme  moi  à  la  recherche  d'une  femme  qui,  ajouta- 
t-il  avec  un  sourire  terrible,  a  dû  passer  par  ici, 
car  j'y  vois  un  cadavre  ! 

Les  trois  amis  restèrent  muets  :   seulement  la 
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voix  comme  le  visage  leur  rappelait  un  homme 
qu'ils  avaient  déjà  vu  ;  cependant,  ils  ne  pouvaient 
se  souvenir  dans  quelles  circonstances. 

—  Messieurs,  continua  l'étranger,  puisque  vous 
ne  voulez  pas  reconnaître  un  homme  qui  probable- 
ment vous  doit  la  vie  deux  fois,  il  faut  bien  que  je 
me  nomme  :  je  suis  lord  de  Winter,  le  beau-frère 
de  cette  femme. 

Les  trois  amis  jetèrent  un  cri  de  surprise. 
Athos  se  leva  et  lui  tendit  la  main. 

—  Soyez  le  bienvenu,  milord,  dit-il,  vous  êtes 
des  nôtres. 

—  Je  suis  parti  cinq  heures  après  elle  de  Ports- 
mouth,  dit  lord  de  Winter,  je  suis  arrivé  trois 
heures  après  elle  à  Boulogne,  je  l'ai  manquée  de 
vingt  minutes  à  Saint  Orner  ;  enfin,  à  Lilliers,  j'ai 
perdu  sa  trace.  J'allais  au  hasard,  m'informant  à 
tout  le  monde,  quand  je  vous  ai  vus  passer  au 
galop  ;  j'ai  reconnu  M.  d'Artagnan.  Je  vous  ai 
appelés,  vous  ne  m'avez  pas  répondu  ;  j'ai  voulu 
vous  suivre,  mais  mon  cheval  était  trop  fatigué 
pour  aller  du  même  train  que  les  vôtres.  Et  ce- 
pendant il  paraît  que  malgré  la  diligence  que  vous 
avez  faite,  vous  êtes  encore  arrivés  trop  tard  ! 

—  Vous  voyez,  dit  Athos  en  montrant  à  lord 
de  Winter  madame  Bonacieux  morte  et  d'Arta- 
gnan que  Porthos  et  Aramis  essayaient  de  rappeler 
à  la  vie. 

—  Sont-ils  donc  morts  tous  deux  ?  demanda 
froidement  lord  de  Winter. 

—  Non,  heureusement,  répondit  Athos,  M.  d'Ar- 
tagnan n'est  qu'évanoui. 

—  Ah  !  tant  mieux  !  dit  lord  de  Winter. 

En  effet,  en  ce  moment  d'Artagnan  rouvrit  les 
yeux. 
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Il  s'arracha  des  bras  de  Porthos  et  d'Aramis 
et  se  jeta  comme  un  insensé  sur  le  corps  de  sa 
maîtresse. 

Athos  se  leva,  marcha  vers  son  ami  d'un  pas  lent 
et  solennel,  l'embrassa  tendrement,  et,  comme  il 
éclatait  en  sanglots,  il  lui  dit  de  sa  voix  si  noble 
et  si  persuasive  : 

—  Ami,  sois  homme  :  les  femmes  pleurent  les 
morts,  les  hommes  les  vengent  i 

—  Oh  !  oui,  dit  d'Artagnan,  oui  !  si  c'est  pour 
la  venger,  je  suis  prêt  à  te  suivre  ! 

Athos  profita  de  ce  moment  de  force  que  l'espoir 
de  la  vengeance  rendait  à  son  malheureux  ami  pour 
faire  signe  à  Porthos  et  à  Aramis  d'aller  chercher 
la  supérieure. 

Les  deux  amis  la  rencontrèrent  dans  le  corridor, 
encore  toute  troublée  et  tout  éperdue  de  tant  d'évé- 
nements ;  elle  appela  quelques  religieuses,  qui, 
contre  toutes  les  habitudes  monastiques,  se  trou- 
vèrent en  présence  de  cinq  hommes. 

—  Madame,  dit  Athos  en  passant  le  bras  de 
d'Artagnan  sous  le  sien,  nous  abandonnons  à  vos 
soins  pieux  le  corps  de  cette  malheureuse  femme. 
Ce  fut  un  ange  sur  la  terre  avant  d'être  un  ange 
au  ciel.  Traitez-la  comme  une  de  vos  sœurs  ;  nous 
reviendrons  un  jour  prier  sur  sa  tombe. 

D'Artagnan  cacha  sa  figure  dans  la  poitrine 
d' Athos  et  éclata  en  sanglots. 

—  Pleure,  dit  Athos,  pleure,  cœur  plein  d'amour, 
ae  jeunesse  et  de  vie  !  Hélas  !  je  voudrais  bien 
pouvoir  pleurer  comme  toi  ! 

Et  il  entraîna  son  ami,  affectueux  comme  un 
père,  consolant  comme  un  prêtre,  grand  comme 
l'homme  qui  a  beaucoup  souffert. 

Tous  cinq,  suivis  de  leurs  valets,  tenant  leurs 
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chevaux  par  la  bride,  s'avancèrent  vers  la  ville  de 
Béthune,  dont  on  apercevait  le  faubourg,  et  ils 
s'arrêtèrent  devant  la  première  auberge  qu'ils 
rencontrèrent. 

—  Mais,  dit  d'Artagnan,  ne  poursuivons-nous 
pas  cette  femme  ? 

—  Plus  tard,  dit  Athos,  j'ai  des  mesures  à 
prendre. 

—  Elle  nous  échappera,  reprit  le  jeune  homme, 
elle  nous  échappera,  Athos,  et  ce  sera  ta  faute. 

—  Je  réponds  d'elle,  dit  Athos. 
D'Artagnan   avait   une  telle  confiance  dans  la 

parole  de  son  ami,  qu'il  baissa  la  tête  et  entra  dans 
l'auberge  sans  rien  répondre. 

Porthos  et  Aramis  se  regardaient,  ne  compre- 
nant rien  à  l'assurance  d' Athos. 

Lord  de  Winter  croyait  qu'il  parlait  ainsi  pour 
engourdir  la  douleur  de  d'Artagnan. 

—  Maintenant,  messieurs,  dit  Athos  lorsqu'il  se 
fut  assuré  qu'il  y  avait  cinq  chambres  de  libres 
dans  l'hôtel,  retirons-nous  chacun  chez  nous  ;  d'Ar- 
tagnan a  besoin  d'être  seul  pour  pleurer  et  pour 
dormir.  Je  me  charge  de  tout,  soyez  tranquilles. 

—  Il  me  semble  cependant,  dit  lord  de  Winter, 
que  s'il  y  a  quelque  mesure  à  prendre  contre  la 
comtesse,  cela  me  regarde  :  c'est  ma  belle-sceur. 

—  Et  moi,  dit  Athos,  c'est  ma  femme. 
D'Artagnan  sourit,  car  il  comprit  qu' Athos  était 

sûr  de  sa  vengeance,  puisqu'il  révélait  un  pareil 
secret  ;  Porthos  et  Aramis  se  regardèrent  en  pâlis- 
sant. Lord  de  Winter  pensa  qu'Athos  était  fou. 

—  Retirez-vous  donc  chacun  chez  vous,  dit 
Athos,  et  laissez-moi  faire.  Vous  voyez  bien  qu'en 
qualité  de  mari  cela  me  regarde.  Seulement,  d'Arta- 
gnan, si  vous  ne  l'avez  pas  perdu,  remettez-moi  ce 
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papier  qui  s'est  échappé  du  chapeau  de  cet  homme 
et  sur  lequel  est  écrit  le  nom  du  village... 

—  Ah  !  dit  d'Artagnan,  je  comprends,  ce  nom 
écrit  de  sa  main... 

—  Tu  vois  bien,  dit  Athos,  qu'il  y  a  un  Dieu 
dans  le  ciel  1 


XXXIV 

l'homme  au  manteau  rouge 

Le  désespoir  d'Athos  avait  fait  place  à  une  dou- 
leur concentrée,  qui  rendait  plus  lucides  encore 
les  brillantes  facultés  d'esprit  de  cet  homme. 

Tout  entier  à  une  seule  pensée,  celle  de  la  pro- 
messe qu'il  avait  faite  et  de  la  responsabilité  qu'il 
avait  prise,  il  se  retira  le  dernier  dans  sa  chambre, 
pria  l'hôte  de  lui  procurer  une  carte  de  la  pro- 
vince, se  courba  dessus,  interrogea  les  lignes  tracés, 
reconnut  que  quatre  chemins  différents  se  rendaient 
de  Béthune  à  Armentières,  et  fît  appeler  les  valets. 

Planchet,  Grimaud,  Mousqueton  et  Bazin  se 
présentèrent  et  reçurent  les  ordres  clairs,  ponctuels 
et  graves  d'Athos. 

Ils  devaient  partir  au  point  du  jour,  le  lendemain, 
et  se  rendre  à  Armentières,  chacun  par  une  route 
différente.  Planchet,  le  plus  intelligent  des  quatre, 
devait  suivre  celle  par  laquelle  avait  disparu  la 
voiture  sur  laquelle  les  quatre  amis  avaient  tiré, 
et  qui  était  accompagnée,  on  se  le  rappelle,  du 
domestique  de  Rocheforto 

Athos  mettait  les  valets  en  campagne  d'abord, 
parce  que,  depuis  que  ces  hommes  étaient  à  son 
service  et  à  celui  de  ses  amis,  il  avait  reconnu 
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en  chacun  cVeux  des  qualités  différentes  et  es- 
sentielles. 

Puis,  des  valets  qui  interrogent  inspirent  aux 
passants  moins  de  défiance  que  leurs  maîtres,  et 
trouvent  plus  de  sympathie  chez  ceux  auxquels 
ils  s'adressent. 

Enfin,  Milady  connaissait  les  maîtres,  tandis 
qu'elle  ne  connaissait  pas  les  valets  ;  au  contraire, 
les  valets  connaissaient  parfaitement  Milady. 

Tous  quatre  devaient  se  trouver  réunis  le  lende- 
main, à  onze  heures  ;  s'ils  avaient  découvert 
la  retraite  de  Milady,  trois  resteraient  à  la  garder, 
le  quatrième  reviendrait  à  Béthune  pour  prévenir 
Athos  et  servir  de  guide  aux  quatre  amis. 

Ces  dispositions  prises,  les  valets  se  retirèrent 
à  leur  tour. 

Athos  alors  se  leva  de  sa  chaise,  ceignit  son  épée, 
s'enveloppa  dans  son  manteau  et  sortit  de  l'hôtel  ; 
il  était  dix  heures  à  peu  près.  A  dix  heures  du  soir, 
on  le  sait,  en  province  les  rues  sont  peu  fréquentées. 
Athos  cependant  cherchait  visiblement  quelqu'un 
à  qui  il  pût  adresser  une  question.  Enfin  il  rencontra 
un  passant  attardé,  s'approcha  de  lui,  lui  dit 
quelques  paroles  ;  l'homme  auquel  il  s'adressait 
recula  avec  terreur;  cependant  il  répondit  aux 
paroles  du  mousquetaire  par  une  indication. 
Athos  offrit  à  cet  homme  une  demi-pis  tôle  pour 
l'accompagner,  mais  l'homme  refusa. 

Athos  s'enfonça  dans  la  rue  que  l'indicateur 
avait  désignée  du  doigt  ;  mais,  arrivé  à  un  carre- 
four, il  s'arrêta  de  nouveau,  visiblement  embarrassé. 
Cependant,  comme,  plus  qu'aucun  autre  lieu,  le 
carrefour  lui  offrait  la  chance  de  rencontre**  quel- 
qu'un, il  s'y  arrêta.  En  effet,  au  bout  d'un  instant, 
un  veilleur  de  nuit  passa.  Athos  lui  répéta  la  même 
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question  qu'il  avait  déjà  faite  à  la  première  per- 
sonne qu'il  avait  rencontrée,  le  veilleur  de  nuit 
laissa  apercevoir  la  même  terreur,  refusa  à  son  tour 
d'accompagner  Athos,  et  lui  montra  de  la  main  le 
chemin  qu'il  devait  suivre. 

Athos  marcha  dans  la  direction  indiquée  et 
atteignit  le  faubourg  situé  à  l'extrémité  de  la 
ville  opposée  à  celle  par  laquelle  lui  et  ses  com- 
pagnons étaient  entrés.  Là  il  parut  de  nouveau 
inquiet  et  embarrassé,  et  s'arrêta  pour  la  troisième 
fois.        | 

Heureusement  un  mendiant  passa,  qui  s'approcha 
près  d'Athos  pour  lui  demander  l'aumône.  Athos  lui 
proposa  un  écu  pour  l'accompagner  où  il  allait 
Le  mendiant  hésita  un  instant,  mais  à  la  vue  de  la 
pièce  d'argent  qui  brillait  dans  l'obscurité,  il  se 
décida  et  marcha  devant  Athos. 

Arrivé  à  l'angle  d'une  rue,  il  lui  montra  de  loin 
une  petite  maison  isolée,  solitaire,  triste  ;  Athos 
s'en  approcha,  tandis  que  le  mendiant,  qui  avait 
reçu  son  salaire,  s'en  éloignait  à  toutes  jambes. 

Athos  en  fit  le  tour,  avant  de  distinguer  la  porte 
au  milieu  de  la  couleur  rougeâtre  dont  cette 
maison  était  peinte  ;  aucune  lumière  ne  paraissait 
à  travers  les  gerçures  des  contrevents,  aucun  bruit 
ne  pouvait  faire  supposer  qu'elle  fût  habitée, 
elle  était  sombre  et  muette  comme  un  tombeau. 

Trois  fois  Athos  frappa  sans  qu'on  lui  répondît. 
Au  troisième  coup  cependant  des  pas  intérieurs 
se  rapprochèrent  ;  enfin  la  porte  s'entre-bâilla,  et 
un  homme  de  haute  taille,  au  teint  pâle,  aux 
cheveux  et  à  la  barbe  noire,  parut. 

Athos  et  lui  échangèrent  quelques  mots  à  voix 
basse,  puis  l'homme  à  haute  taille  fit  signe  au 
mousquetaire  qu'il  pouvait  entrer.  Athos  profita 
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à  l'instant  même  de  la  permission,  et  la  porte  se 
referma  derrière  lui. 

L'homme  qu'Athos  était  venu  chercher  si  loin 
et  qu'il  avait  trouvé  avec  tant  de  peine,  le  fit  entrer 
dans  son  laboratoire,  où  il  était  occupé  à  retenir  avec 
des  fils  de  fer  les  os  cliquetants  d'un  squelette. 
Tout  le  corps  était  déjà  rajusté  :  la  tête  seule  était 
posée  sur  une  table. 

Tout  le  reste  de  l'ameublement  indiquait  que 
celui  chez  lequel  on  se  trouvait  s'occupait  des 
sciences  naturelles  :  il  y  avait  des  bocaux  pleins 
de  serpents,  étiquetés  selon  les  espèces  ;  des  lézards 
desséchés  reluisaient  comme  des  émeraudes  taillées 
dans  de  grands  cadres  de  bois  noir  ;  enfin,  des  bottes 
d'herbes  sauvages,  odoriférantes  et  sans  doute 
douées  de  vertus  inconnues  au  vulgaire  des  hommes, 
étaient  attachées  au  plafond  et  descendaient  dans 
les  angles  de  l'appartement. 

Du  reste,  pas  de  famille,  pas  de  serviteurs  ; 
l'homme  à  la  haute  taille  habitait  seul  cette 
maison, 

Athos  jeta  un  coup  d'œil  froid  et  indifférent  sur 
tous  les  objets  que  nous  venons  de  décrire,  et,  sur 
l'invitation  de  celui  qu'il  venait  chercher,  il  s'assit 
près  de  lui. 

Alors  il  lui  expliqua  la  cause  de  sa  visite  et  le 
service  qu'il  réclamait  de  lui  ;  mais  à  peine  eut-il 
exposé  sa  demande,  que  l'inconnu,  qui  était  resté 
debout  devant  le  mousquetaire,  recula  de  terreur 
et  refusa.  Alors  Athos  tira  de  sa  poche  un  petit 
papier  sur  lequel  étaient  écrites  deux  lignes  accom- 
pagnées d'une  signature  et  d'un  sceau,  et  les 
présenta  à  celui  qui  donnait  trop  prématurément 
ces  signes  de  répugnance.  L'homme  à  la  grande  taille 
eut  à  peine  lu  ces  deux  lignes,  vu  la  signature  et 
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reconnu  le  sceau,  qu'il  s'inclina  en  signe  qu'il 
n'avait  plus  aucune  objection  à  faire,  et  qu'il  était 
prêt  à  obéir. 

Athos  n'en  demanda  pas  davantage  ;  il  se  leva, 
salua,  sortit,  reprit  en  s'en  allant  le  chemin  qu'il 
avait  suivi  pour  venir,  rentra  dans  l'hôtel  et  s'en- 
ferma chez  lui. 

Au  point  du  jour,  d'Artagnan  entra  dans  sa 
chambre  et  demanda  ce  qu'il  fallait  faire. 

—  Attendre,  répondit  Athos. 

Quelques  instants  après,  la  supérieure  du  couvent 
fit  prévenir  les  mousquetaires  que  l'enterrement 
aurait  heu  à  midi.  Quant  à  l'empoisonneuse,  on 
n'en  avait  pas  eu  de  nouvelles  ;  seulement  elle  avait 
dû  fuir  par  le  jardin,  sur  le  sable  duquel  on  avait 
reconnu  la  trace  de  ses  pas  et  dont  on  avait  re- 
trouvé la  porte  fermée  ;  quant  à  la  clé,  elle  avait  dis- 
paru. 

A  l'heure  indiquée,  lord  de  Winter  et  les  quatre 
amis  se  rendirent  au  couvent  :  les  cloches  sonnaient 
à  toute  volée,  la  chapelle  était  ouverte,  la  grille 
du  chœur  était  fermée.  Au  milieu  du  chœur, 
le  corps  de  la  victime,  revêtue  de  ses  habits  de 
novice,  était  exposé.  De  chaque  côté  du  chœur 
et  "derrière  des  grilles  s'ouvrant  sur  le  couvent 
était  toute  la  communauté  des  Carmélites,  qui 
écoutait  de  là  le  service  divin  et  mêlait  son  chant 
au  chant  des  prêtres,  sans  voir  les  profanes  et  sans 
être  vue  d'eux.. 

A  la  porte  de  la  chapelle,  d'Artagnan  sentit  son 
courage  qui  fuyait  de  nouveau  ;  il  se  retourna  pour 
chercher  Athos,  mais  Athos  avait  disparu. 

Fidèle  à  sa  mission  de  vengeance,  Athos  s'était 
fait  conduire  au  jardin  ;  et  là,  sur  le  sable,  suivant 
les  pas  légers  de  cette  femme  qui  avait  laissé  une 
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trace  sanglante  partout  où  elle  avait  passé,  il 
s'avança  jusqu'à  la  porte  qui  donnait  sur  le  bois, 
se  la  fit  ouvrir,  et  s'enfonça  dans  la  forêt. 

Alors  tous  ses  doutes  se  confirmèrent  :  le  chemin 
par  lequel  la  voiture  avait  disparu  contournait  la 
forêt.  Athos  suivit  le  chemin  quelque  temps  les 
yeux  fixés  sur  le  sol  ;  de  légères  taches  de  sang,  qui 
provenaient  d'une  blessure  faite  ou  à  l'homme  qui 
accompagnait  la  voiture  en  courrier,  ou  à  l'un 
des  chevaux,  piquetaient  le  chemin.  Au  bout  de 
trois  quarts  de  lieue  à  peu  près,  à  cinquante  pas  de 
Festubert,  une  tache  de  sang  plus  large  apparais- 
sait ;  le  sol  était  piétiné  par  les  chevaux.  Entre 
la  forêt  et  cet  endroit  dénonciateur,  un  peu  en 
arrière  de  la  terre  écorchée,  on  retrouvait  la  même 
trace  de  petits  pas  que  dans  le  jardin  ;  la  voiture 
s'était  arrêtée. 

En  cet  endroit  Milady  était  sortie  du  bois  et  était 
montée  dans  la  voiture. 

Satisfait  de  cette  découverte  qui  confirmait  tous 
ses  soupçons,  Athos  revint  à  l'hôtel  et  trouva 
Planchet  qui  l'attendait  avec  impatience. 

Tout  était  comme  l'avait  prévu  Athos. 

Planchet  avait  suivi  la  route,  avait  comme  Athos 
remarqué  les  taches  de  sang,  comme  Athos  il  avait 
reconnu  l'endroit  où  les  chevaux  s'étaient  arrêtés  ; 
mais  il  avait  poussé  plus  loin  qu' Athos,  de  sorte 
qu'au  village  de  Festubert,  en  buvant  dans  une 
auberge,  il  avait,  sans  avoir  eu  besoin  de  question- 
ner, appris  que  la  veille,  à  huit  heures  et  demie  du 
soir,  un  homme  blessé,  qui  accompagnait  une  dame 
qui  voyageait  dans  une  chaise  de  poste,  avait  été 
obligé  de  s'arrêter,  ne  pouvant  aller  plus  loin. 
L'accident  avait  été  mis  sur  le  compte  de  voleurs 
qui  auraient  arrêté  la  chaise  dans  le  bois.  L'homme 
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était  resté  dans  le  village,  la  femme  avait  relayé  et 
continué  son  chemin. 

Flanchet  se  mit  en  quête  du  postillon  qui  avait 
conduit  la  chaise,  et  le  retrouva.  11  avait  conduit 
la  dame  jusqu'à  Fromelles,  et  de  Fromelles  elle  était 
partie  pour  Armcntières.  Planchet  prit  la  traverse, 
et  à  sept  heures  du  matin  il  était  à  Armentières. 

Il  n'y  avait  qu'un  seul  hôtel,  celui  de  la  Poste. 
Planchet  alla  se  présenter  comme  un  laquais  sans 
place  qui  cherchait  une  condition.  Il  n'avait  pas 
causé  dix  minutes  avec  les  gens  de  l'auberge,  qu'il 
savait  qu'une  femme  seule  était  arrivée  à  onze 
heures  du  soir,  avait  pris  une  chambre,  avait  fait 
venir  le  maître  d'hôtel  et  lui  avait  dit  qu'elle 
désirerait  demeurer  quelque  temps  dans  les  en- 
virons. 

Planchet  n'avait  pas  besoin  d'en  savoir  davan- 
tage. Il  courut  au  rendez-vous,  trouva  les  trois  la- 
quais exacts  à  leur  poste,  les  plaça  en  sentinelles 
à  toutes  les  issues  de  l'hôtel,  et  vint  trouver  Athos, 
qui  achevait  de  recevoir  les  renseignements  de 
Planchet,  lorsque  ses  amis  rentrèrent. 

Tous  les  visages  étaient  sombres  et  crispés,  même 
le  doux  visage  d'Aramis. 

—  Que  faut-il  faire  ?  demanda  d'Artagnan. 

—  Attendre,  répondit  Athos. 
Chacun  se  retira  chez  soi. 

A  huit  heures  du  soir,  Athos  donna  l'ordre  de 
seller  les  chevaux,  et  fit  prévenir  lord  de  Winter 
et  ses  amis  qu'ils  eussent  à  se  préparer  pour 
l'expédition. 

En  un  instant  tous  cinq  furent  prêts.  Chacun 
visita  ses  armes  et  les  mit  en  état.  Athos  descendit 
le  dernier  et  trouva  d'Artagnan  déjà  à  cheval  et 
s'impatientant. 
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—  Patience,  dit  Athc-5,  il  nous  manque  encore 
quelqu'un. 

Les  quatre  cavaliers  regardèrent  autour  d'eux 
avec  étonnement,  car  ils  cherchaient  inutilement 
dans  leur  esprit  quel  était  ce  quelqu'un  qui  pouvait 
leur  manquer. 

En  ce  moment  Planchet  amena  le  cheval  d'Athos  ; 
le  mousquetaire  sauta  légèrement  en  selle. 

—  Attendez-moi,  dit-il,  je  reviens. 
Et  il  partit  au  galop. 

Un  quart  d'heure  après,  il  revint  effectivement 
accompagné  d'un  homme  masqué  et  enveloppé 
d'un  grand  manteau  rouge. 

Lord  de  Winter  et  les  trois  mousquetaires  s'in- 
terrogeaient du  regard.  Nul  d'entre  eux  ne  put 
renseigner  les  autres,  car  tous  ignoraient  ce  qu'était 
cet  homme.  Cependant  ils  pensèrent  que  cela  devait 
être  ainsi,  puisque  la  chose  se  faisait  par  l'ordre 
d'Athos. 

A  neuf  heures,  guidée  par  Planchet,  la  petite 
cavalcade  se  mit  en  route,  prenant  le  chemin 
qu'avait  suivi  la  voiture. 

C'était  un  triste  aspect  que  celui  de  ces  six 
hommes  courant  en  silence,  plongés  chacun  dans  sa 
pensée,  mornes  comme  le  désespoir,  sombres 
comme  le  châtiment. 
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C'était  une  nuit  orageuse  et  sombre,  de  gros 
nuages  couraient  au  ciel,  voilant  la  clarté  des 
étoiles  ;  la  lune  ne  devait  se  lever  qu'à  minuit 

Parfois,  à  la  lueur  d'un  éclair  qui  brillait  à 
l'horizon,  on  apercevait  la  route  qui  se  déroulait 
blanche  et  solitaire  ;  puis,  l'éclair  éteint,  tout 
rentrait  dans  l'obscurité. 

A  chaque  instant,  Athos  rappelait  d'Artagnan, 
toujours  à  la  tête  de  la  petite  troupe,  et  le  forçait 
de  reprendre  son  rang,  qu'au  bout  d'un  instant  il 
abandonnait  de  nouveau  ;  il  n'avait  qu'une  pensée, 
c'était  d'aller  en  avant,  et  il  allait. 

On  traversa  en  silence  le  village  de  Festubert, 
où  était  resté  le  domestique  blessé,  puis  on  longea 
le  bois  de  Richebourg  ;  arrivés  à  Herlier,  Planchet, 
qui  dirigeait  toujours  la  colonne,  prit  à  gauche. 

Plusieurs  fois,  lord  de  Winter,  soit  Porthos,  soit 
Aramis,  avaient  essayé  d'adresser  la  parole  à 
l'homme  au  manteau  rouge  ;  mais  à  chaque  inter- 
rogation qui  lui  avait  été  faite,  il  s'était  incliné 
sans  répondre.  Les  voyageurs  avaient  alors  com- 
pris qu'il  y  avait  quelque  raison  pour  que  l'inconnu 
gardât  le  silence,  et  ils  avaient  cessé  de  lui  adresser 
la  parole. 
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D'ailleurs,  Forage  grossissait,  les  éclairs  se  suc- 
cédaient rapidement,  le  tonnerre  commençait 
à  gronder,  et  le  vent,  précurseur  de  l'ouragan, 
sifflait  dans  les  plumes  et  dans  les  cheveux  des 
cavaliers. 

La  cavalcade  prit  le  grand  trot. 

Un  peu  au  delà  de  Fromelles,  Forage  éclata  ;  on 
déploya  les  manteaux  ;  il  restait  encore  trois 
lieues  à  faire  :  on  les  fit  sous  des  torrents  de 
pluie. 

D'Artagnan  avait  ôté  son  feutre  et  n'avait  pas 
mis  son  manteau  ;  il  trouvait  plaisir  à  laisser  ruis- 
seler l'eau  sur  son  front  brûlant  et  sur  son  corps 
agité  de  frissons  fiévreux. 

Au  moment  où  la  petite  troupe  avait  dépassé 
Goskal  et  allait  arriver  à  la  poste,  un  homme, 
abrité  sous  un  arbre,  se  détacha  du  tronc  avec 
lequel  il  était  resté  confondu  dans  l'obscurité, 
et  s'avança  jusqu'au  milieu  de  la  route,  mettant 
son  doigt  sur  ses  lèvres. 

Athos  reconnut  Grimaud. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  s'écria  d'Artagnan,  aurait- 
elle  quitté  Armentières  ? 

Grimaud  fit  de  sa  tête  un  signe  afrirmatif.  D'Ar- 
tagnan grinça  des  dents. 

—  Silence,  d'Artagnan  !  dit  Athos,  c'est  moi  qui 
me  suis  chargé  de  tout,  c'est  donc  à  moi  d'interroger 
Grimaud. 

—  Où  est-elle  ?  demanda  Athos. 

Grimaud  étendit  les  mains  dans  la  direction  de 
la  Lys. 

—  Loin  d'ici  ?  demanda  Athos. 

Grimaud  présenta  à  son  maître  son  index  plié. 

—  Seule  ?  demanda  Athos. 
Grimaud  fit  signe  que  oui. 
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—  Messieurs,  dit  Athos,  elle  est  seule  à  une  demi- 
lieue  d'ici,  dans  la  direction  de  la  rivière. 

—  C'est  bien,  dit  d'Artagnan,  conduis-nous, 
Grimaud. 

Grimaud  prit  à  travers  terres,  et  servit  de  guide 
à  la  cavalcade. 

Au  bout  de  cinq  cents  pas  à  peu  près,  on  trouva 
un  ruisseau,  que  l'on  traversa  à  gué. 

A  la  lueur  d'un  éclair,  on  aperçut  le  village 
d'Enguinghem. 

—  Est-ce  ià,  Grimaud  ?  demanda  Athos. 
Grimaud  secoua  la  tête  en  signe  de  négation. 

—  Silence  donc  !  dit  Athos. 

Et  la  troupe  continua  son  chemin. 

Un  autre  éclair  brilla  ;  Grimaud  étendit  le  bras, 
et  à  la  lueur  bleuâtre  du  serpent  de  feu  on  dis- 
tingua une  petite  maison  isolée,  au  bord  de  la 
rivière,  à  cent  pas  d'un  bac. 

Une  fenêtre  était  éclairée. 

—  Nous  y  sommes,  dit  Athos. 

En  ce  moment,  un  homme  couché  dans  un  fossé 
se  leva,  c'était  Mousqueton  ;  il  montra  du  doigt 
la  fenêtre  éclairée. 

—  Elle  est  là,  dit-il. 

—  Et  Bazin  ?  demanda  Athos. 

—  Tandis  que  je  gardais  la  fenêtre,  il  gardait 
la  porte. 

—  Bien,  dit  Athos,  vous  êtes  tous  de  fidèles 
serviteurs. 

Athos  sauta  à  bas  de  son  cheval,  dont  il  remit 
la  bride  aux  mains  de  Grimaud,  et  s'avança  vers 
la  fenêtre  après  avoir  fait  signe  au  reste  de  la  troupe 
de  tourner  du  côté  de  la  porte. 

La  petite  maison  était  entourée  d'une  haie  vive, 
de  deux  ou  trois  pieds  de  haut,  Athos  franchit  la 


JUGEMENT  445 

haie,  parvint  jusqu'à  la  fenêtre  privée  de  contre- 
vents, mais  dont  les  demi-rideaux  étaient  exacte- 
ment tirés. 

Il  monta  sur  le  rebord  de  pierre,  afin  que  son 
œil  pût  dépasser  la  hauteur  des  rideaux. 

A  la  lueur  d'une  lampe,  il  vit  une  femme  enve- 
loppée d'une  mante  de  couleur  sombre,  assise 
sur  un  escabeau,  près  d'un  feu  mourant  :  ses 
coudes  étaient  posés  sur  une  mauvaise  table,  et  elle 
appuyait  sa  tête  dans  ses  deux  mains  blanches 
comme  de  l'ivoire. 

On  ne  pouvait  distinguer  son  visage,  mais  un 
sourire  sinistre  passa  sur  les  lèvres  d'Athos,  il  n'y 
avait  pas  à  s'y  tromper,  c'était  bien  celle  qu'il 
cherchait. 

En  ce  moment  un  cheval  hennit  :  Milady  releva 
la  tête,  vit,  collé  à  la  vitre,  le  visage  pâle  d'Athos, 
et  poussa  un  cri. 

Athos  comprit  qu'il  était  reconnu,  poussa  la 
fenêtre  du  genou  et  de  la  main,  la  fenêtre  céda, 
les  carreaux  se  rompirent.. 

Et  Athos,  pareil  au  spectre  de  la  vengeance, 
sauta  dans  la  chambre. 

Milady  courut  à  la  porte  et  l'ouvrit  ;  plus  pâle  et 
plus  menaçant  encore  qu' Athos,  d'Artagnan  était 
sur  le  seuil. 

Milady  recula  en  poussant  un  cri.  D'Artagnan, 
croyant  qu'elle  avait  quelque  moyen  de  fuir  et 
craignant  qu'elle  ne  leur  échappât,  tira  un  pistolet 
de  sa  ceinture  ;  mais  Athos  leva  la  main. 

—  Remettez  cette  arme  à  sa  place,  d'Artagnan, 
dit-il,  il  importe  que  cette  femme  soit  jugée  et  non 
assassinée»  Attends  encore  un  instant,  d'Artagnan, 
et  tu  seras  satisfait.  Entrez,  messieurs. 

D'Artagnan  obéit,  car  Athos  avait  la  voix  solcn- 
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nelle  et  le  geste  puissant  d'un  juge  envoyé  par  le 
Seigneur  lui-même.  Aussi,  derrière  d'Artagnan, 
entrèrent  Porthos,  Aramis,  lord  de  Winter  et 
l'homme  au  manteau  rouge. 

Les  quatre  valets  gardaient  la  porte  et  la  fenêtre. 

Milady  était  tombée  sur  sa  chaise,  les  mains 
étendues,  comme  pour  conjurer  cette  terrible 
apparition  ;  en  apercevant  son  beau-frère,  elle  jeta 
un  cri  terrible. 

—  Que  demandez-vous  ?  s'écria  Milady. 

—  Nous  demandons,  dit  Athos,  Charlotte  Back- 
son,  qui  s'est  appelée  d'abord  la  comtesse  de  La 
Fère,  puis  ensuite  lady  de  Winter,  baronne  de 
Scheffield. 

—  C'est  moi,  c'est  moi  !  murmura-t-elle  au 
comble  de  la  terreur,  que  me  voulez- vous  ? 

—  Nous  voulons  vous  juger  selon  vos  crimes,  dit 
Athos  :  vous  serez  libre  de  vous  défendre,  justi- 
fiez-vous si  vous  pouvez.  Monsieur  d'Artagnan,  à 
vous  d'accuser  le  premier, 

D'Artagnan  s'avança. 

—  Devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  dit-il, 
j'accuse  cette  femme  d'avoir  empoisonné  Con- 
stance Bonacieux,  morte  hier  soir. 

Il  se  retourna  vers  Porthos  et  vers  Aramis. 

—  Nous  attestons,  dirent  d'un  seul  mouvement 
les  deux  mousquetaires. 

D'Artagnan  continua. 

—  Devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  j'accuse 
cette  femme  d'avoir  voulu  m'empoisonner  moi- 
même,  dans  du  vin  qu'elle  m'avait  envoyé  de 
Villeroi,  avec  une  fausse  lettre,  comme  si  le  vin 
venait  de  mes  amis  ;  Dieu  m'a  sauvé  ;  mais  un 
homme  est  mort  à  ma  place,  qui  s'appelait  Brise- 
mont. 
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—  Nous  attestons,  dirent  de  îa  même  voix 
Porthos  *et  Aramis, 

—  Devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  j'accuse 
cette  femme  de  m' avoir  poussé  au  meurtre  du  baron 
de  Wardes;  et,  comme  personne  n'est  là  pour  attes- 
ter la  vérité  de  cette  accusation,  je  l'atteste,  moi. 

J'ai  dit. 

Et  d' Artagnan  passa  de  l'autre  côté  de  la  chambre 
avec  Porthos  et  Aramis. 

— -  A  vous,  milord  i  dit  Athos. 
Le  baron  s'approcha  à  son  tour. 

—  Devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  dit-il, 
j'accuse  cette  femme  d'avoir  fait  assassiner  le  duc 
de  Buckingham. 

—  Le  duc  de  Buckingham  assassiné  ?  s'écrièrent 
d'un  seul  cri  tous  les  assistants. 

—  Oui,  dit  le  baron,  assassiné  !  Sur  la  lettre  d'avis 
que  vous  m'aviez  écrite,  j'avais  fait  arrêter  cette 
femme,  et  je  l'avais  donnée  en  garde  à  un  loyal 
serviteur  ;  elle  a  corrompu  cet  homme,  elle  lui  a 
mis  le  poignard  dans  la  main,  elle  lui  a  fait  tuer 
le  duc,  et  dans  ce  moment  peut-être  Felton  paye 
de  sa  tête  le  crime  de  cette  furie. 

Un  frémissement  courut  parmi  les  juges  à  la 
révélation  de  ces  crimes  encore  inconnus. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  reprit  lord  de  Winter  :  mon 
frère,  qui  vous  avait  fait  son  héritière,  est  mort  en 
trois  heures  d'une  étrange  maladie  qui  laisse  des 
traces  livides  par  tout  le  corps.  Ma  sœur,  comment 
votre  mari  est-il  mort  ? 

—  Horreur  !  s'écrièrent  Porthos  et  Aramis. 

—  Assassin  de  Buckingham,  assassin  de  Felton, 
assassin  de  mon  frère,  je  demande  justice  contre 
vous,  et  je  déclare  que  si  on  ne  me  la  fait  pas,  je 
me  la  ferai. 
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Et  lord  de  Winter  alla  se  ranger  près  de  d'Aj> 
tagnan,  laissant  la  place  libre  à  un  autre  accusa- 
teur. 

Milady  laissa  tomber  son  front  dans  ses  deux 
mains  et  essaya  de  rappeler  ses  idées  confondues 
par  un  vertige  mortel. 

—  A  mon  tour,  dit  Athos,  tremblant  lui-même 
comme  le  lion  tremble  à  l'aspect  du  serpent,  à  mon 
tour.  J'épousai  cette  femme  quand  elle  était  jeune 
fille,  je  l'épousai  malgré  toute  ma  famille  ;  je  lui 
donnai  mon  bien,  je  lui  donnai  mon  nom  ;  et  un 
jour  je  m'aperçus  que  cette  femme  était  flétrie  : 
cette  femme  était  marquée  d'une  fleur  de  lis  sur 
l'épaule  gauche. 

—  Oh  !  dit  Milady  en  se  levant,  je  défie  de 
retrouver  le  tribunal  qui  a  prononcé  sur  moi  cette 
sentence  infâme.  Je  défie  de  retrouver  celui  qui  l'a 
exécutée. 

—  Silence,  dit  une  voix.  A  ceci,  c'est  à  moi  de 
répondre  ! 

Et  l'homme  au  manteau  rouge  s'approcha  à  son 
tour. 

—  Quel  est  cet  homme,  quel  est  cet  homme  ? 
s'écria  Milady  suffoquée  par  la  terreur  et  dont  les 
cheveux  se  dénouèrent  et  se  dressèrent  sur  sa  tête 
livide  comme  s'ils  eussent  été  vivants. 

Tous  les  yeux  se  portèrent  sur  cet  homme,  car  à 
tous,  excepté  à  Athos,  il  était  inconnu. 

Encore  Athos  le  regardait-il  avec  autant  de 
stupéfaction  que  les  autres,  car  il  ignorait  com- 
ment il  pouvait  se  trouver  mêlé  en  quelque  chose 
à  l'horrible  drame  qui  se  dénouait  en  ce  moment. 

Après  s'être  approché  de  Milady,  d'un  pas  lent 
et  solennel,  de  manière  que  la  table  seule  le  sépa- 
rât d'elle,  l'inconnu  ôta  son  masque. 
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Milady  regarda  quelque  temps  avec  une  terreur 
croissante  ce  visage  pâle  encadré  de  cheveux  et  de 
favoris  noirs,  dont  la  seule  expression  était  une 
impassibilité  glacée  ;  puis  tout  à  coup  :    . 

—  Oh  !  non,  non,  dit-elle  en  se  levant  et  en  recu- 
lant jusqu'au  mur;  non,  non,  c'est  une  apparition 
infernale  I  ce  n'est  pas  lui  !  A  moi  î  à  moi  !  s'écria- 
t-elle  d'une  voix  rauque  en  se  retournant  vers  la 
muraille,  comme  si  elle  eût  pu  s'y  ouvrir  un  pas- 
sage avec  ses  mains. 

—  Mais  qui  êtes-vous  donc  ?  s'écrièrent  tous  les 
témoins  de  cette  scène. 

—  Demandez-le  à  cette  femme,  dit  l'homme 
au  manteau  rouge,  car  vous  voyez  bien  qu'elle 
m'a  reconnu,  elle. 

—  Le  bourreau  de  Lille,  le  bourreau  de  Lille  ! 
s'écria  Milady  en  proie  a  une  terreur  insensée  et  se 
cramponnant  des  mains  à  la  muraille  pour  ne  pas 
tomber. 

Tout  le  monde  s'écarta,  et  l'homme  au  man- 
teau rouge  resta  seul  debout  au  milieu  de  la  salle. 

■ —  Oh  !  grâce  !  grâce  !  pardon  !  s'écria  la  misé- 
rable en  tombant  à  genoux. 

L'inconnu  laissa  le  silence  se  rétablir. 

—  Je  vous  le  disais  bien,  qu'elle  m'avait  re- 
connu !  reprit-il.  Oui,  je  suis  le  bourreau  de  la 
ville  de  Lille,  et  voici  mon  histoire  : 

Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  cet  homme  dont  on 
attendait  les  paroles  avec  une  avide  anxiété. 

—  Cette  jeune  femme  était  autrefois  une  jeune 
fille  aussi  belle  qu'elle  est  belle  aujourd'hui.  Elle 
était  religieuse  au  couvent  des  Bénédictines  de  Tem- 
plemar.  Un  jeune  prêtre  au  cœur  simple  et  croyant 
desservait  l'église  de  ce  couvent  ;  elle  entreprit  de 
le  séduire  et  y  réussit,  elle  eût  séduit  un  saint. 

ix.  15 
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«  Leurs  vœux  à  tous  deux  étaient  sacrés,  irré- 
vocables ;  leur  liaison  ne  pouvait  durer  longtemps 
sans  les  perdre  tous  deux.  Elle  obtint  de  lui  qu'ils 
quitteraient  le  pays  ;  mais  pour  quitter  le  pays, 
pour  fuir  ensemble,  pour  gagner  une  autre  partie 
de  la  France,  où  ils  pussent  vivre  tranquilles  parce 
qu'il  seraient  inconnus,  il  fallait  de  l'argent  ;  ni 
l'un  ni  l'autre  n'en  avait,  Le  prêtre  vola  les  vases 
sacrés,  les  vendit  ;  mais  comme  ils  s'apprêtaient  à 
partir  ensemble,  ils  furent  arrêtés  tous  deux. 

«  Huit  jours  après,  elle  avait  séduit  le  fils  du 
geôlier  et  s'était  sauvée.  Le  jeune  prêtre  fut  con- 
damné à  dix  ans  de  fers  et  à  la  flétrissure.  J'étais 
bourreau  de  la  ville  de  Lille,  comme  dit  cette 
femme.  Je  fus  obligé  de  marquer  le  coupable,  et  le 
coupable,  messieurs,  c'était  mon  frère  ! 

«  Je  jurai  alors  que  cette  femme  qui  l'avait  perdu, 
qui  était  plus  que  sa  complice,  puisqu'elle  l'avait 
poussé  au  crime,  partagerait  au  moins  le  châtiment. 
Je  me  doutai  du  lieu  où  elle  était  cachée,  je  la  pour- 
suivis, je  l'atteignis,  je  la  garrottai  et  lui  imprimai 
la  même  flétrissure  que  j'avais  imprimée  à  mon 
frère. 

«  Le  lendemain  de  mon  retour  à  Lille,  mon  frère 
panant  à  s'échapper  à  son.  tour,  on  m'accusa  de 
complicité,  et  l'on  me  condamna  à  rester  en  prison 
à  sa  place  tant  qu'il  ne  se  serait  pas  constitué  pri- 
sonnier. Mon  pauvre  frère  ignorait  ce  jugement  ; 
il  avait  rejoint  cette  femme  ;  ils  avaient  fui  en- 
semble dans  le  Berry  ;  et  là,  il  avait  obtenu  une 
petite  cure.  Cette  femme  passait  poui  sa  sœur. 

«  Le  seigneur  de  la  terre  sur  laquelle  était  située 
l'église  du  curé  vit  cette  prétendue  sœur  et  en 
devint  amoureux,  amoureux  au  point  qu'il  lui 
proposa  de  l'épouser.  Alors  elle  quitta  celui  qu'elle 
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avait  perdu  pour  celui  qu'elle  devait  perdre,  et 
devint  la  comtesse  de  la  Fère...  » 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  Athos,  dont 
c'était  le  véritable  nom,  et  qui  fit  signe  de  la  tête 
que  tout  ce  qu'avait  dit  le  bourreau  était  vrai. 

—  Alors,  reprit  celui-ci,  fou,  désespéré,  décidé 
à  se  débarrasser  d'une  existence  à  laquelle  elle 
avait  tout  enlevé,  honneur  et  bonheur,  mon  pauvre 
frère  revint  à  Lille,  et  apprenant  l'arrêt  qui  m'avait 
condamné  à  sa  place,  se  constitua  prisonnier  et  se 
pendit  le  même  soir  au  soupirail  de  son  cachot. 

«Au  reste,  c'est  une  justice  à  leur  rendre,  ceux 
qui  m'avaient  condamné  me  tinrent  parole.  A  peine 
l'identité  du  cadavre  fut-elle  constatée  qu'on  me 
rendit  ma  liberté. 

«Voilà  le  crime  dont  je  l'accuse,  voilà  la  cause 
pour  laquelle  elle  a  été  marquée. 

—  Monsieur  d'Artagnan,  dit  Athos,  quelle  est  la 
peine  que  vous  réclamez  contre  cette  femme  ? 

—  La  peine  de  mort,  répondit  d'Artagnan. 

—  Milord  de  Winter,  continua  Athos,  quelle  est 
la  peine  que  vous  réclamez  contre  cette  femme  ? 

—  La  peine  de  mort,  reprit  lord  de  Winter. 

—  Messieurs  Porthos  et  Aramis,  reprit  Athos, 
vous  qui  êtes  ses  juges,  quelle  est  la  peine  que 
vous  portez  contre  cette  femme  ? 

—  La  peine  de  mort,  répondirent  d'une  voix 
sourde  les  deux  mousquetaires. 

Milady  poussa  un  hurlement  affreux,  et  fit 
quelques  pas  vers  ses  juges  en  se  traînant  sur  ses 
genoux. 

Athos  étendit  la  main  vers  elle. 

—  Charlotte  Backson,  comtesse  de  La  Fère, 
milady  de  Winter,  dit-il,  vos  crimes  ont  lassé  les 
hommes  sur  la  terre  et  Dieu  dans  le  ciel.  Si  vous 
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savez  quelque  prière,  dites-la,  car  vous  êtes  con- 
damnée et  vous  allez  mourir. 

A  ces  paroles,  qui  ne  lui  laissaient  aucun  espoir, 
Milady  se  releva  de  toute  sa  hauteur  et  voulut 
parler,  mais  les  forces  lui  manquèrent  ;  elle  sentit 
qu'une  main  puissante  et  implacable  la  saisissait 
par  les  cheveux  et  l'entraînait  aussi  irrévocable- 
ment que  la  fatalité  entraîne  l'homme  :  elle  ne 
tenta  donc  pas  même  de  faire  résistance  et  sortit 
de  la  chaumière. 

Lord  de  Winter,  d'Artagnan,  Athos,  Porthos  et 
Aramis  sortirent  derrière  elle.  Les  valets  suivirent 
leurs  maîtres  et  la  chambre  resta  solitaire  avec 
sa  fenêtre  brisée,  sa  porte  ouverte  et  sa  lampe 
fumeuse  qui  brûlait  tristement  sur  la  table. 


XXXVI 

l'exécution 

Il  était  minuit  à  peu  près  ;  la  lune  échancrée  par 
sa  décroissance  et  ensanglantée  par  les  dernières 
traces  de  l'orage,  se  levait  derrière  la  petite  ville 
d'Armentières,  qui  découpait  sur  sa  lueur  blafarde 
la  silhouette  sombre  de  ses  maisons  et  le  squelette 
de  son  haut  clocher  découpé  à  jour.  En  face,  la 
Lys  roulait  ses  eaux  pareilles  à  une  rivière  d'étain 
fondu  ;  tandis  que  sur  l'autre  rive  on  voyait  la 
masse  noire  des  arbres  se  profiler  sur  un  ciel  ora- 
geux envahi  par  de  gros  nuages  cuivrés  qui  fai- 
saient une  espèce  de  crépuscule  au  milieu  de  la 
nuit.  A  gauche  s'élevait  un  vieux  moulin  aban- 
donné, aux  ailes  immobiles,  dans  les  ruines  duquel 
une  chouette  faisait  entendre  son  cri  aigu,  pério- 
dique et  monotone.  Çà  et  là  dans  la  plaine,  à 
droite  et  à  gauche  du  chemin  que  suivait  le  lugubre 
cortège,  apparaissaient  quelques  arbres  bas  et 
trapus,  qui  semblaient  des  nains  difformes  accrou- 
pis pour  guetter  les  hommes  à  cette  heure  sinistre. 
De  temps  en  temps  un  large  éclair  couvrait 
l'horizon  dans  toute  sa  largeur,  serpentait  au- 
dessus  de  la  masse  noire  des  arbres  et  venait  comme 
un  effrayant  cimeterre  couper  le  ciel  et  l'eau    en 
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deux  parties.  Pas  un  souffle  de  vent  ne  glissait 
dans  l'atmosphère  alourdie.  Un  silence  de  mort 
écrasait  toute  la  nature,  le  sol  était  humide  et 
glissant  de  la  pluie  que  venait  de  tomber,  et  les 
herbes  ranimées  jetaient  leur  parfum  avec  plus 
d'énergie. 

Deux  valets  entraînaient  Milady,  qu'ils  tenaient 
chacun  par  un  bras  ;  le  bourreau  marchait  par 
derrière,  et  lord  de  Winter,  d'Artagnan,  Athos, 
Porthos  et  Aramis  marchaient  derrière  le  bour- 
reau. 

Planchet  et  Bazin  venaient  les  derniers. 

Les  deux  valets  conduisaient  Milady  du  côté  de 
la  rivière.  Sa  bouche  était  muette  ;  mais  ses  yeux 
parlaient  avec  leur  inexprimable  éloquence,  sup- 
pliant tour  à  tour  chacun  de  ceux  qu'elle  regar- 
dait. 

Comme  elle  se  trouvait  de  quelques  pas  en  avant, 
elle  dit  aux  valets  : 

—  Mille  pistoles  à  chacun  de  vous  si  vous  pro- 
tégez ma  fuite  ;  mais  si  vous  me  livrez  à  vos 
maîtres,  j'ai  ici  près  des  vengeurs  qui  vous  feront 
payer  cher  ma  mort. 

Grimaud  hésitait.  Mousqueton  tremblait  de  tous 
ses  membres. 

Athos,  qui  avait  entendu  la  voix  de  Milady, 
s'approcha  vivement,  lord  de  Winter  en  fit  autant. 

—  Renvoyez  ces  valets,  dit-il,  elle  leur  a  parlé, 
ils  ne  sont  plus  sûrs. 

On  appela  Planchet  et  Bazin,  qui  prirent  la 
place  de  Grimaud  et  de  Mousqueton. 

Arrivés  au  bord  de  l'eau,  le  bourreau  s'approcha 
de  Milady  et  lui  lia  les  pieds  et  les  mains. 

.Mors  elle  rompit  le  silence  pour  s'écrier  : 

—  Vous  êtes  des  lâches,  vous  êtes  des  misérables 
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assassins,  vous  vous  mettez  à  dix  pour  égorger  une 
femme  ;  prenez  garde,  si  je  ne  suis  point  secourue, 
je  serai  vengée. 

—  Vous  n'êtes  pas  une  femme,  dit  froidement 
Athos,  vous  n'appartenez  pas  à  l'espèce  humaine, 
vous  êtes  un  démon  échappé  de  l'enfer  et  que  nous 
allons  y  faire  rentrer. 

—  Àh  !  messieurs  les  hommes  vertueux  !  dit  Mi- 
lady,  faites  attention  que  celui  qui  touchera  un 
cheveu  de  ma  tête  est  à  son  tour  un  assassin. 

—  Le  bourreau  peut  tuer,  sans  être  pour  cela  un 
assassin,  madame,  dit  l'homme  au  manteau  rouge 
en  frappant  sur  sa  large  épée  ;  c'est  le  dernier  juge, 
voilà  tout  :  Nachvichter,  comme  disent  nos  voisins 
les  Allemands. 

Et,  comme  il  la  liait  en  disant  ces  paroles,  Mi- 
lady  poussa  deux  ou  trois  cris  sauvages,  qui  firent 
un  effet  sombre  et  étrange  en  s' envolant  dans  la 
nuit  et  en  se  perdant  dans  les  profondeurs  du  bois. 

—  Mais  si  je  suis  coupable,  si  j'ai  commis  les 
crimes  dont  vous  m'accusez,  hurlait  Milady,  con- 
duisez-moi devant  un  tribunal  ;  vous  n'êtes  pas 
des  juges,  vous,  pour  me  condamner. 

—  Je  vous  avais  proposé  Tyburn,  dit  lord  de 
Win  ter,  pourquoi  n'avez- vous  pas  voulu  ? 

—  Parce  que  je  ne  veux  pas  mourir  !  s'écria 
Milady  en  se  débattant,  parce  que  je  suis  trop 
jeune  pour  mourir  ! 

■ —  La  femme  que  vous  avez  empoisonnée  à  Bé- 
thune  était  plus  jeune  encore  que  vous,  madame, 
et  cependant  elle  est  morte,  dit  d'Artagnan. 

—  J'entrerai  dans  un  cloître,  je  me  ferai  reli- 
gieuse, dit  Milady. 

—  Vous  étiez  dans  un  cloître,  dit  le  bourreau,  et 
vous  en  êtes  sortie  pour  perdre  mon  frère, 
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Milady  poussa  un  cri  d'effroi,  et  tomba  sur  ses 
genoux. 

Le  bourreau  la  souleva  sous  les  bras,  et  voulut 
l'emporter  vers  le  bateau. 

—  Oh,  mon  Dieu  !  s'écria-t-elle,  mon  Dieu  ! 
allez-vous  donc  me  noyer  ! 

Ces  cris  avaient  quelque  chose  de  si  déchirant, 
que  d'Artagnan,  qui  d'abord  était  le  plus  acharné 
à  la  poursuite  de  Milady,  se  laissa  aller  sur  une 
souche,  et  pencha  la  tête,  se  bouchant  les  oreilles 
avec  les  paumes  de  ses  mains  ;  et  cependant,  malgré 
cela,  il  l'entendait  encore  menacer  et  crier. 

D'Artagnan  était  le  plus  jeune  de  tous  ces 
hommes,  le  cœur  lui  manqua. 

—  Oh  !  je  ne  puis  voir  cet  affreux  spectacle  !  je 
ne  puis  consentir  à  ce  que  cette  femme  meure  ainsi  ! 

Milady  avait  entendu  ces  quelques  mots,  et  elle 
s'était  reprise  à  une  lueur  d'espérance. 

— i  D'Artagnan  !  d'Artagnan  !  cria-t-elle,  sou- 
viens-toi que  je  t'ai  aimé  ! 

Le  jeune  homme  se  leva  et  fit  un  pas  vers  elle. 

Mais  Athos  se  leva,  tira  son  épée,  se  mit  sur  son 
chemin. 

—  Si  vous  faites  un  pas  de  plus,  d'Artagnan,  dit- 
il,  nous  croiserons  le  fer  ensemble. 

D'Artagnan  tomba  à  genoux  et  pria. 

—  Allons,  continua  Athos,  bourreau,  fais  ton 
devoir. 

—  Volontiers,  Monseigneur,  dit  le  bourreau,  car 
aussi  vrai  que  je  suis  bon  catholique,  je  crois  fer- 
mement être  juste  en  accomplissant  ma  fonction 
sur  cette  femme. 

—  C'est  bien. 

Athos  fit  un  pas  vers  Milady. 

—  Je  vous  pardonne,   dit-il,  le  mal  que  vous 
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m'avez  fait  ;  je  vous  pardonne  mon  avenir  brisé, 
mon  honneur  perdu,  mon  amour  souillé  et  mon 
salut  à  jamais  compromis  par  le  désespoir  où  vous 
m'avez  jeté.  Mourez  en  paix. 

Lord  de  Winter  s'avança  à  son  tour. 

—  Je  vous  pardonne,  dit-il,  l'empoisonnement 
de  mon  frère,  l'assassinat  de  Sa  Grâce  lord  Buck- 
ingham  ;  je  vous  pardonne  la  mort  du  pauvre 
Felton,  je  vous  pardonne  vos  tentatives  sur  ma 
personne.  Mourez  en  paix. 

—  Et  moi,  dit  d'Artagnan,  pardonnez-moi, 
madame,  d'avoir  par  une  fourberie  indigne  d'un 
gentilhomme,  provoqué  votre  colère  ;  et,  en 
échange,  je  vous  pardonne  le  meurtre  de  ma  pauvre 
amie  et  vos  vengeances  cruelles  pour  moi,  je  vous 
pardonne  et  je  pleure  sur  vous.  Mourez  en  paix. 

—  I  am  lost  !  murmura  en  anglais  Milady,  / 
must  die. 

Alors  elle  se  releva  d'elle-même,  jeta  tout  au- 
tour d'elle  un  de  ces  regards  clairs  qui  semblaient 
jaillir  d'un  œil  de  flamme. 

Elle  ne  vit  rien. 

Elle  écouta,  elle  n'entendit  rien. 

Elle  n'avait  autour  d'elle  que  des  ennemis. 

—  Où  vais- je  mourir  ?  dit-elle. 

■ —  Sur  l'autre  rive,  répondit  le  bourreau. 

Alors  il  la  fit  entrer  dans  la  barque,  et,  comme 
il  allait  y  mettre  le  pied,  Athos  lui  remit  une 
somme  d'argent. 

—  Tenez,  dit-il,  voici  le  prix  de  l'exécution  ;  que 
Ton  voie  bien  que  nous  agissons  en  juges. 

—  C'est  bien,  dit  le  bourreau  ;  et  que  maintenant 
à  son  tour,  cette  femme  sache  que  je  n'accomplis 
pas  mon  métier,  mais  mon  devoir. 

Et  il  jeta  l'argent  dans  la  rivière. 
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Le  bateau  s  éloigna  vers  la  rive  gauche  de  la 
Lys,  emportant  la  coupable  et  l'exécuteur  ;  tous  les 
autres  demeurèrent  sur  la  rive  droite,  où  ils  étaient 
tombés  à  genoux. 

Le  bateau  glissait  lentement  le  long  de  la  corde 
du  bac,  sous  le  reflet  d'un  nuage  pâle  qui  sur- 
plombait l'eau  en  ce  moment. 

On  le  vit  aborder  sur  l'autre  rive  ;  les  person- 
nages se  dessinaient  en  noir  sur  l'horizon  rougeâtre. 

Milady,  pendant  le  trajet,  était  parvenue  à  dé- 
tacher la  corde  qui  liait  ses  pieds  :  en  arrivant  sur 
le  rivage,  elle  sauta  légèrement  à  terre  et  prit  la 
fuite. 

Mais  le  sol  était  humide  ;  en  arrivant  au  haut 
du  talus,  elle  glissa  et  tomba  sur  ses  genoux. 

Une  idée  superstitieuse  la  frappa  sans  doute  ; 
elle  comprit  que  le  ciel  lui  refusait  son  secours  et 
resta  dans  l'attitude  où  elle  se  trouvait,  la  tête 
inclinée  et  les  mains  jointes. 

Alors  on  vit,  de  l'autre  rive,  le  bourreau  lever 
lentement  ses  deux  bras,  un  rayon  de  la  lune  se 
refléta  sur  la  lame  de  sa  large  épée,  les  deux  bras 
retombèrent  ;  on  entendit  le  sifflement  du  cime- 
terre et  le  cri  de  la  victime,  puis  une  masse  tron- 
quée s'affaissa  sous  le  coup. 

Alors  le  bourreau  détacha  son  manteau  rouge, 
l'étendit  à  terre,  y  coucha  le  corps,  y  jeta  la  tête, 
le  noua  par  les  quatre  coins,  le  rechargea  sur  son 
épaule  et  remonta  dans  le  bateau. 

Arrivé  au  milieu  de  la  Lys,  il  arrêta  la  barque, 
et  suspendant  son  fardeau  au-dessus  de  la  rivière  : 

—  Laissez  passer  la  justice  de  Dieu  !  cria-t-il  à 
haute  voix. 

Et  il  laissa  tomber  le  cadavre  au  plus  profond  de 
l'eau,  qui  se  referma  sur  lui. 
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Trois  jours  après,  les  quatre  mousquetaires  ren- 
traient à  Paris  ;  ils  étaient  restés  dans  les  limites 
de  leur  congé,  et  le  même  soir  ils  allèrent  faire  leur 
visite  accoutumée  à  M.  de  Trévîlle. 

—  Eh  bien  !  messieurs,  leur  demanda  le  brave 
capitaine,  vous  êtes-vous  bien  amusés  dans  votre 
excursion  ? 

—  Prodigieusement  !  répondit  Athos  en  son  nom 
et  en  celui  de  ses  camarades. 
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Le  6  du  mois  suivant,  le  roi,  tenant  la  promesse 
qu'il  avait  faite  au  cardinal  de  quitter  Paris  pour 
revenir  à  La  Rochelle,  sortit  de  sa  capitale  tout 
étourdi  encore  de  la  nouvelle  qui  venait  de  se 
répandre  que  Buckingham  venait  d'être  assassiné. 

Quoique  prévenue  que  l'homme  qu'elle  avait 
tant  aimé  courait  un  danger,  la  reine,  lorsqu'on 
lui  annonça  cette  mort,  ne  voulut  pas  la  croire  ;  il 
lui  arriva  même  de  s'écrier  imprudemment  : 

—  C'est  faux  !  il  vient  de  m' écrire. 

Mais  le  lendemain  il  lui  fallut  bien  croire  à  cette 
fatale  nouvelle  ;  La  Porte,  retenu  comme  tout  le 
monde  en  Angleterre  par  les  ordres  du  roi 
Charles  Ier,  arriva  porteur  du  dernier  et  funèbre 
présent  que  Buckingham  envoyait  à  la  reine. 

La  joie  du  roi  avait  été  très  vive  ;  il  ne  se  donna 
pas  la  peine  de  la  dissimuler  et  la  fit  même  éclater 
avec  affectation  devant  la  reine.  Louis  XIII, 
comme  tous  les  cœurs  faibles,  manquait  de  géné- 
rosité. 

Mais  bientôt  le  roi  redevint  sombre  et  mal  por- 
tant :  son  front  n'était  pas  de  ceux  qui  s' éclair- 
assent pour  longtemps  ;  il  sentait  qu'en  retour- 
nant au  camp  il  allait  reprendre  son  esclavage,  et 
cependant  il  y  retournait. 
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Le  cardinal  était  pour  lui  le  serpent  fascmateur 
et  il  était  l'oiseau  qui  voltige  de  branche  en  branche 
sans  pouvoir  lui  échapper. 

Aussi  le  retour  vers  La  Rochelle  était-il  pro- 
fondément triste.  Nos  quatre  amis  surtout  fai- 
saient l'étonnement  de  leurs  camarades  ;  ils  voya- 
geaient ensemble,  côte  à  côte,  l'œil  sombre  et  la 
tête  baissée.  Athos  relevait  seul  de  temps  en  temps 
son  large  front  ;  un  éclair  brillait  dans  ses  yeux, 
un  sourire  amer  passait  sur  ses  lèvres,  puis,  pareil 
à  ses  camarades,  il  se  laissait  de  nouveau  aller  à 
ses  rêveries. 

Aussitôt  l'arrivée  de  l'escorte  dans  une  ville, 
dès  qu'ils  avaient  conduit  le  roi  à  son  logis,  les 
quatre  amis  se  retiraient  ou  chez  eux  ou  dans 
quelque  cabaret  écarté,  où  ils  ne  jouaient  ni  ne 
buvaient  ;  seulement  ils  parlaient  à  voix  basse  en 
regardant  avec  attention  si  nul  ne  les  écoutait. 

Un  jour  que  le  roi  avait  halte  sur  la  route  pour 
voler  la  pie,  et  que  les  quatre  amis,  selon  leur 
habitude,  au  heu  de  suivre  la  chasse,  s'étaient 
arrêtés  dans  un  cabaret  sur  la  grande  route, 
un  homme,  qui  venait  de  La  Rochelle,  à  franc 
étrier,  s'arrêta  à  la  porte  pour  boire  un  verre 
de  vin,  et  plongea  son  regard  dans  l'intérieur  de  la 
chambre  où  étaient  attablés  les  quatre  mousque- 
taires. 

—  Holà  !  monsieur  d'Artagnan  !  dit-il,  n'est-ce 
point  vous  que  je  vois  là-bas  ? 

D'Artagnan  leva  la  tête  et  poussa  un  cri  de  joie. 
Cet  homme  qu'il  appelait  son  fantôme,  c'était  son 
inconnu  de  Meung,  de  la  rue  des  Fossoyeurs  et 
d'Arras. 

D'Artagnan  tira  son  épée  et  s'élança  vers  la 
porte. 


462        LES  TROIS  MOUSQUETAIRES 

Mais  cette  fois,  au  lieu  de  fuir,  l'inconnu  s'élança 
à  bas  de  cheval,  et  s'avança  à  la  rencontre  de 
d'Artagnan. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  le  jeune  homme,  je  vous 
rejoins  donc  enfin  ;  cette  fois  vous  ne  m'échap- 
perez pas. 

—  Ce  n'est  pas  mon  intention  non  plus,  monsieur, 
car  cette  fois  je  vous  cherchais  ;  au  nom  du  roi, 
je  vous  arrête.  Je  dis  que  vous  ayez  à  me  rendre 
votre  épée,  monsieur,  et  cela  sans  résistance  ; 
il  y  va  de  la  tête,  je  vous  en  avertis. 

—  Qui  êtes-vous  donc  ?  demanda  d'Artagnan 
en  baissant  son  épée,  mais  sans  la  rendre  en- 
core. 

—  Je  suis  le  chevalier  'de  Rochefort,  répondit 
l'inconnu,  l'écuyer  de  monsieur  le  cardinal  de 
Richelieu,  et  j'ai  ordre  de  vous  ramener  à  Son 
Éminence. 

—  Nous  retournons  auprès  de  Son  Éminence, 
monsieur  le  chevalier,  dit  Athos  en  s' avançant, 
et  vous  accepterez  bien  la  parole  de  M.  d'Arta- 
gnan, qu'il  va  se  rendre  en  droite  ligne  à  La 
Rochelle. 

—  Je  dois  le  remettre  entre  les  mains  des 
gardes  qui  le  ramèneront  au  camp. 

—  Nous  lui  en  servirons,  monsieur,  sur  notre 
parole  de  gentilshommes  ;  mais  sur  notre  parole 
de  gentilshommes  aus?i,  ajouta  Athos,  en  fron- 
çant le  sourcil,  M.  d'Artagnan  ne  nous  quittera 
pas. 

Le  chevalier  de  Rochefort  jeta  un  coup  d'œil 
en  arrière  et  vit  que  Porthos  et  Aramis  s'étaient 
placés  entre  lui  et  la  porte  ;  il  comprit  qu'il 
était  complètement  à  la  merci  de  ces  quatre 
hommes. 
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—  Messieurs,  dit-il,  si  M.  d'Artagnan  veut  me 
rendre  son  épée,  et  joindre  sa  parole  à  la  vôtre, 
je  me  contenterai  de  votre  promesse  de  conduire 
M.  d'Artagnan  au  quartier  de  Monseigneur  le 
cardinal. 

—  Vous  avez  ma  parole,  monsieur,  dit  d'Arta- 
gnan, et  voici  mon  épée. 

—  Cela  me  va  d'autant  mieux,  ajouta  Rochefort, 
qu'il  faut  que  je  continue  mon  voyage. 

—  Si  c'est  pour  rejoindre  Milady,  dit  froide- 
ment Athos,  c'est  inutile,  vous  ne  la  retrouverez 
pas. 

—  Qu'est-elle  donc  devenue  ?  demanda  vivement 
Rochefort. 

—  Revenez  au  camp  et  vous  le  saurez. 
Rochefort    demeura    un    instant    pensif,    puis, 

comme  on  n'était  plus  qu'à  une  journée  de  Surgères, 
jusqu'où  le  cardinal  devait  venir  au-devant  du  roi, 
il  résolut  de  suivre  le  conseil  d' Athos  et  de  revenir 
avec  eux. 

D'ailleurs  ce  retour  lui  offrait  un  avantage,  c'était 
de  surveiller  lui-même  son  prisonnier. 

On  se  remit  en  route. 

Le  lendemain,  à  trois  heures  de  l'après-midi, 
on  arriva  à  Surgères.  Le  cardinal  y  attendait 
Louis  XIII.  Le  ministre  et  le  roi  y  échangèrent 
force  caresses,  se  félicitèrent  du  heureux  hasard 
qui  débarrassait  la  France  de  l'ennemi  acharné  qui 
ameutait  l'Europe  contre  elle.  Après  quoi,  le  car- 
dinal, qui  avait  été  prévenu  par  Rochefort  que 
d'Artagnan  était  arrêté,  et  qui  avait  hâte  de  le 
voir,  prit  congé  du  roi  en  l'invitant  à  venir  voir 
le  lendemain  les  travaux  de  la  digue  qui  étaient 
achevés. 

En  revenant  le  soir  à  son  quartier  du  pont  de 


464         LES  TROIS  MOUSQUETAIRES 

La  Pierre,  le  cardinal  trouva  debout,  devant  la 
porte  de  la  maison  qu'il  habitait,  d'Artagnan  sans 
épée  et  les  trois  mousquetaires  armés. 

Cette  fois,  comme  il  était  en  force,  il  les  regarda 
sévèrement,  et  lit  signe  de  l'œil  et  de  la  main  à 
d'Artagnan  de  le  suivre. 

D'Artagnan  obéit. 

—  Nous  t'attendons,  d'Artagnan,  dit  Athos 
assez  haut  pour  que  le  cardinal  l'entendît. 

Son  Éminence  fronça  le  sourcil,  s'arrêta  un 
instant,  puis  continua  son  chemin  sans  prononcer 
une  seule  parole. 

D'Artagnan  entra  derrière  le  cardinal,  et  der- 
rière d'Artagnan  la  porte  fut  gardée. 

Son  Éminence  se  rendit  dans  la  chambre  qui 
lui  servait  de  cabinet,  et  fit  signe  à  Rochefort 
d'introduire  le  jeune  mousquetaire. 

Rochefort  obéit  et  se  retira. 

D'Artagnan  resta  seul  en  face  du  cardinal  ; 
c'était  sa  seconde  entrevue  avec  Richelieu,  et  il 
avoua  depuis  qu'il  avait  été  bien  convaincu  que 
ce  serait  la  dernière, 

Richelieu  resta  debout,  appuyé  contre  la 
cheminée,  une  table  était  dressée  entre  lui  et 
d'Artagnan. 

—  Monsieur,  dit  le  cardinal,  vous  avez  été 
arrêté  par  mes  ordres. 

— ■  On  me  l'a  dit,  Monseigneur. 

—  Savez- vous  pourquoi  ? 

—  Non,  Monseigneur  ;  car  la  seule  chose  pour 
laquelle  je  pourrais  être  arrêté  est  encore  inconnue 
de  Son  Éminence. 

Richelieu  regarda  fixement  le  jeune  homme. 

—  Holà  !  dit-il,  que  veut  dire  cela  ? 

—  Si    Monseigneur   veut   m'apprendre   d'abord 
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les  crimes   qu'on  m'impute,   je   lui  dirai   ensuite 
les  faits  que  j'ai  accomplis. 

—  On  vous  impute  des  crimes  qui  ont  fait  choir 
des  têtes  plus  hautes  que  la  vôtre,  monsieur  ! 
dit  le  cardinal. 

—  Lesquels,  Monseigneur  ?  demanda  d'Arta- 
gnan  avec  un  calme  qui  étonna  le  cardinal  lui- 
même. 

—  On  vous  impute  d'avoir  correspondu  avec  les 
ennemis  du  royaume,  on^  vous  impute  d'avoir 
surpris  les  secrets  de  l'État,  on  vous  impute 
d'avoir  essayé  de  faire  avorter  les  plans  de  votre 
général. 

—  Et  qui  m'impute  cela,  Monseigneur  ?  dit 
d'Artagnan,  qui  se  doutait  que  l'accusation  venait 
de  Milady  :  une  femme  flétrie  par  la  justice  du 
pays,  une  femme  qui  a  épousé  un  homme  en  France 
et  un  autre  en  Angleterre,  une  femme  qui  a  em- 
poisonné son  second  mari  et  qui  a  tenté  de  m'em- 
poisonner  moi-même  ! 

—  Que  dites-vous  donc  là  ?  monsieur,  s'écria 
le  cardinal  étonné,  et  de  quelle  femme  parlez-vous 
ainsi  ? 

—  De  milady  de  Winter,  répondit  d'Artagnan  ; 
oui,  de  milady  de  Winter,  dont,  sans  doute, 
Votre  Eminence  ignorait  tous  les  crimes  lorsqu'elle 
l'a  honorée  de  sa  confiance. 

—  Monsieur,  dit  le  cardinal,  si  milady  de  Winter 
a  commis  les  crimes  que  vous  dites,  elle  sera  punie. 

—  Elle  l'est  Monseigneur. 

—  Et  qui  l'a  punie  ? 

—  Nous. 

—  Elle  est  en  prison. 

—  Elle  est  morte. 

—  Morte  !   répéta  le   cardinal,   qui   ne   pouvait 
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croire  à  ce  qu'il  entendait  :  morte  !  n'avez-vous 
pas  dit  qu'elle  était  morte  ? 

—  Trois  fois  elle  avait  essayé  de  me  tuer,  et  je 
lui  avais  pardonné  ;  mais  elle  a  tué  la  femme  que 
j'aimais.  Alors,  mes  amis  et  moi,  nous  l'avons 
prise,  jugée  et  condamnée. 

D'Artagnan  alors  raconta  l'empoisonnement  de 
madame  Bonacieux  dans  le  couvent  des  Carmélites 
de  Béthune,  le  jugement  dans  la  maison  isolée, 
l'exécution  sur  les  bords  de  la  Lys. 

Un  frisson  courut  par  tout  le  corps  du  car- 
dinal, qui  cependant  ne  frissonnait  pas  facile- 
ment. 

Mais  tout  à  coup,  comme  subissant  l'influence 
d'une  pensée  muette,  la  physionomie  du  cardinal, 
sombre  jusqu'alors,  s'éclaircit  peu  à  peu  et  en  arriva 
à  la  plus  parfaite  sérénité. 

—  Ainsi,  dit  le  cardinal  avec  une  voix  dont  la 
douceur  contrastait  avec  la  sévérité  de  ses  paroles, 
vous  vous  êtes  constitués  en  juges,  sans  penser 
que  ceux  qui  n'ont  pas  mission  de  punir  et  qui 
punissent  sont  des  assassins  ! 

—  Monseigneur,  je  vous  jure  que  je  n'ai  pas  eu 
un  instant  l'intention  de  défendre  ma  tête  contre 
vous.  Je  subirai  le  châtiment  que  Votre  Éminence 
voudra  bien  m'infliger.  Je  ne  tiens  pas  assez  à 
la  vie  pour  craindre  la  mort. 

—  Oui,  je  le  sais,  vous  êtes  un  homme  de  coeur, 
monsieur,  dit  le  cardinal  avec  une  voix  presque 
affectueuse  ;  je  puis  donc  vous  dire  d'avance  que 
vous  serez  jugé,  condamné  même. 

—  Un  autre  pourrait  répondre  à  Votre  Éminence 
qu'il  a  sa  grâce  dans  sa  poche  ;  moi  je  me  contenterai 
de  vous  dire  :  Ordonnez,  Monseigneur  ;  je  suis  prêt. 

—  Votre  grâce  ?  dit  Richelieu  surpris. 
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—  Oui,  Monseigneur,  dit  d'Artagnan. 

—  Et  signée  de  qui  !  du  roi  ? 

Et  le  cardinal  prononça  ces  mots  avec  une  sin- 
gulière expression  de  mépris. 

—  Non,  de  Votre  Éminence. 

—  De  moi  ?  vous  êtes  fou,  monsieur  ? 

—  Monseigneur  reconnaîtra  sans  doute  son 
écriture. 

Et  d'Artagnan  présenta  au  cardinal  le  précieux 
papier  qu'Athos  avait  arraché  à  Milady,  et  qu'il 
avait  donné  à  d'Artagnan  pour  lui  servir  de  sauve- 
garde. 

Son  Éminence  prit  le  papier  et  lut  d'une  voix 
lente  et  en  appuyant  sur  chaque  syllabe  : 

«  C'est  par  mon  ordre  que  le  porteur  de  ce  papier 
a  fait  ce  qu'il  vient  de  faire. 

<Au  camp  de  la  Rochelle,  ce  5  août  1628. 

a  Richelieu.  » 


Le  cardinal,  après  avoir  lu  ces  deux  lignes, 
tomba  dans  une  rêverie  profonde,  mais  il  ne  rendit 
pas  le  papier  à  d'Artagnan. 

—  Il  médite  de  quel  genre  de  supplice  il  me 
fera  mourir,  se  dit  tout  bas  d'Artagnan  ;  eh 
bien,  ma  foi  !  il  verra  comment  meurt  un  gentil- 
homme. 

Le  jeune  mousquetaire  était  en  excellente  dis- 
position pour  trépasser  héroïquement. 

Richelieu  pensait  toujours,  roulait  et  déroulait 
le  papier  dans  ses  mains.  Enfin  il  leva  la  tête, 
fixa  son  regard  d'aigle  sur  cette  physionomie 
loyale,  ouverte,  intelligente,  lut  sur  ce  visage  sil- 
lonne de  larmes  toutes  les  souffrances  qu'il  avait 


468        LES  TROIS  MOUSQUETAIRES 

endurées  depuis  un  mois,  et  songea  pour  la  troisième 
ou  quatrième  fois  combien  cet  enfant  de  vingt 
et  un  ans  avait  d'avenir,  et  quelles  ressources  son 
activité,  son  courage  et  son  esprit  pouvaient  offrir 
à  un  bon  maître. 

D'un  autre  côté,  les  crimes,  la  puissance,  le  génie 
infernal  de  Milady  l'avaient  plus  d'une  fois  épou- 
vanté. Il  sentait  comme  une  joie  secrète  d'être 
à  jamais  débarrassé  de  ce  complice  dangereux. 

Il  déchira  lentement  le  papier  que  d'Artagnan 
lui  avait  si  généreusement  remis. 

—  Je  suis  perdu,  dit  en  lui-même  d'Artagnan. 
Et  il  s'inclina  profondément  devant  le  cardinal 

en  homme  qui  dit  :  «  Seigneur,  que  votre  volonté 
soit  faite.  *> 

Le  cardinal  s'approcha  de  la  table,  et,  sans 
s'asseoir,  écrivit  quelques  lignes  sur  un  parchemin 
dont  les  deux  tiers  étaient  déjà  remplis  et  y  apposa 
son  sceau. 

—  Ceci  est  ma  condamnation,  dit  d'Artagnan  ; 
il  m'épargne  l'ennui  de  la  Bastille  et  les  len- 
teurs d'un  jugement.  C'est  encore  fort  aimable 
à  lui. 

—  Tenez,  monsieur,  dit  le  cardinal  au  jeune 
homme,  je  vous  ai  pris  un  blanc-seing  et  je  vous 
en  rends  un  autre.  Le  nom  manque  sur  ce  brevet 
et  vous  l'écrirez  vous-même. 

D'Artagnan  prit  le  papier  en  hésitant  et  jeta  les 
yeux  dessus. 

C'était  une  lieutenance  dans  les  mousquetaires. 
D'Artagnan  tomba  aux  pieds  du  cardinal. 

—  Monseigneur,  dit-il,  ma  vie  est  à  vous,  dis- 
posez-en désormais  ;  mais  cette  faveur  que  vous 
m'accordez,  je  ne  la  mérite  pas  :  j'ai  trois  amis  qui 
sont  plus  méritants  et  plus  dignes... 


CONCLUSION  469 

—  Vous  êtes  un  brave  garçon,  d'Artagnan, 
interrompit  le  cardinal  en  lui  frappant  familière- 
ment sur  l'épaule,  charmé  qu'il  était  d'avoir  vaincu 
cette  nature  rebelle.  Faites  de  ce  brevet  ce  qu'il 
vous  plaira.  Seulement  rappelez-vous  que,  quoique 
le  nom  soit  en  blanc,  c'est  à  vous  que  je  le  donne. 

—  Je^  ne  l'oublierai  jamais  répondit  d'Artagnan, 
Votre  Éminence  peut  en  être  certaine. 

Le  cardinal  se  retourna  et  dit  à  haute  voix  : 

—  Rochefort  ! 

Le  chevalier,  qui  sans  doute  était  derrière  la 
porte,  entra  aussitôt. 

—  Rochefort,  dit  le  cardinal,  vous  voyez  M. 
d'Artagnan  ;  je  le  reçois  au  nombre  de  mes  amis  ; 
ainsi  donc  que  l'on  s'embrasse  et  que  l'on  soit  sage 
si  l'on  tient  à  conserver  sa  tête. 

Rochefort  et  d'Artagnan  s'embrassèrent  du  bout 
des  lèvres  ;  mais  le  cardinal  était  là,  qui  les  observait 
de  son  œil  vigilant. 

Ils  sortirent  de  la  chambre  en  même  temps. 

—  Nous  nous  retrouverons,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur ? 

—  Quand  il  vous  plaira,  fit  d'Artagnan. 

—  L'occasion  viendra,  répondit  Rochefort. 

—  Hein  ?  fit  Richelieu  en  ouvrant  la  porte. 

Les  deux  hommes  se  sourirent,  se  serrèrent  la 
main  et  saluèrent  Son  Éminence. 

—  Nous  commencions  à  nous  impatienter,  dit 
Athos. 

—  Me  voilà,  mes  amis  !  répondit  d'Artagnan, 
non  seulement  libre,  mais  en  faveur. 

—  Vous  nous  conterez  cela  ? 

—  Dès  ce  soir. 

En  effet,  dès  le  soir  même  d'Artagnan  se  rendit 
au  logis  d' Athos,  qu'il  trouva  en  train  de  vider  sa 
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bouteille    de    vin    d'Espagne,    occupation    qu'il 
accomplissait  religieusement  tous  les  soirs. 

Il  lui  raconta  ce  qui  s'était  passé  entre  le  cardinal 
et  lui,  et  tirant  le  brevet  de  sa  poche  : 

—  Tenez,  mon  cher  Athos,  voiià,  dit-il,  qui  vous 
revient  tout  naturellement. 

Athos  sourit  de  son  doux  et  charmant  sou- 
rire. 

—  Ami,  dit-il,  pour  Athos  c'est  trop  ;  pour  le 
comte  de  La  Fère,  c'est  trop  peu.  Gardez  ce  brevet, 
il  est  à  vous  ;  hélas,  mon  Dieu  !  vous  l'avez  acheté 
assez  cher. 

D'Artagnan  sortit  de  la  chambre  d' Athos,  et 
entra  dans  celle  de  Porthos. 

Il  le  trouva  vêtu  d'un  magnifique  habit,  couvert 
de  broderies  splendides,  et  se  mirant  devant  une 
glace. 

' —  Ah,  ah  !  dit  Porthos,  c'est  vous,  cher  ami  ! 
comment  trouvez-vous  que  ce  vêtement  me  va  ? 

—  A  merveille,  dit  d'Artagnan,  mais  je  viens 
vous  proposer  un  habit  qui  vous  ira  mieux  encore. 

—  Lequel  ?  demanda  Porthos. 

—  Celai  de  lieutenant  aux  mousquetaires. 
D'Artagnan  raconta  à  Porthos  son  entrevue  avec 

le  cardinal,  et  tirant  le  brevet  de  sa  poche  : 

—  Tenez,  mon  cher,  dit-il,  écrivez  votre  nom 
là-dessus,  et  soyez  bon  chef  pour  moi. 

Porthos  jeta  les  yeux  sur  le  brevet,  et  le  rendit 
à  d'Artagnan,  au  grand  étonnement  du  jeune 
homme. 

—  Oui,  dit-il,  cela  me  flatterait  beaucoup,  mais 
je  n'aurais  pas  assez  longtemps  à  jouir  de  cette 
faveur.  Pendant  notre  expédition  de  Béthune, 
le  mari  de  ma  duchesse  est  mort  ;  de  sorte  que, 
mon   cher,   le   coffre   du   défunt   me   tendant   les 
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bras,  j'épouse  la  veuve.  Tenez,  j'essayais  mon 
habit  de  noces  ;  gardez  la  lieutenance,  mon  cher, 
gardez. 

Et  il  rendit  le  brevet  à  d'Artagnan. 

Le  jeune  homme  entra  chez  Aramis. 

Il  ie  trouva  agenouillé  devant  un  prie-Dieu, 
le  front  appuyé  contre  son  livre  d'heures  ouvert. 

Il  lui  raconta  son  entrevue  avec  le  cardinal, 
et  tirant  pour  la  troisième  fois  son  brevet  de  sa 
poche  : 

—  Vous,  notre  ami,  notre  lumière,  notre  pro- 
tecteur invisible,  dit-il,  acceptez  ce  brevet  ;  vous 
l'avez  mérité  plus  que  personne,  par  votre  sagesse 
et  vos  conseils  toujours  suivis  de  si  heureux 
résultats. 

—  Hélas,  cher  ami  !  dit  Aramis,  nos  dernières 
aventures  m'ont  dégoûté  tout  à  fait  de  la  vie  et 
de  l'épée.  Cette  fois,  mon  parti  est  pris  irrévocable- 
ment :  après  le  siège  j'entre  chez  les  Lazaristes. 
Gardez  le  brevet,  d'Artagnan,  le  métier  des  armes 
vous  convient,  vous  serez  un  brave  et  aventureux 
capitaine. 

D'Artagnan,  l'œil  humide  de  reconnaissance  et 
brillant  de  joie,  revint  à  Athos,  qu'il  trouva 
toujours  attablé  et  mirant  son  dernier  verre  de 
malaga  à  la  lueur  de  la  lampe. 

—  Eh  bien  !  dit-il,  et  eux  aussi  m'ont  refusé  ! 

—  C'est  que  personne,  cher  ami,  n'en  était 
plus  digne  que  vous. 

Et  il  prit  une  plume,  écrivit  sur  le  brevet  le 
nom  de  d'Artagnan,  et  le  lui  remit. 

—  Je  n'aurai  donc  plus  d'amis,  dit  le  jeune 
homme  ;  hélas  !  plus  rien,  que  d'amers  sou- 
venirs... 

Et  il  laissa  tomber  sa  tête  entre  ses  deux  mains, 
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tandis  que  deux  larmes  roulaient  le  long  de  ses 
joues. 

—  Vous  êtes  jeune,  vous,  répondit  Athos,  et 
vos  souvenirs  amers  ont  le  temps  de  se  changer  en 
doux  souvenirs  ! 


ÉPILOGUE 

La  Rochelle,  privée  du  secours  de  la  flotte  an- 
glaise et  de  la  division  promise  par  Buckingham,  se 
rendit,  après  un  siège  d'un  an.  Le  28  octobre  1628, 
on  signa  la  capitulation. 

Le  roi  fit  son  entrée  à  Paris  le  23  décembre  de 
la  même  année.  On  lui  fit  un  triomphe  comme  s'il 
revenait  de  vaincre  l'ennemi  et  non  des  Français. 
Il  entra  par  le  faubourg  Saint-Jacques  sous  des 
arcs  de  verdure. 

D'Artagnan  prit  possession  de  son  grade. 
Porthos  quitta  le  service  et  épousa,  dans  le  courant 
de  l'année  suivante,  madame  Coquenard  :  le  coffre 
tant  convoité  contenait  huit  cent  mille  livres. 

Mousqueton  eut  une  livrée  magnifique,  et  eut 
la  satisfaction,  satisfaction  qu'il  avait  ambitionnée 
toute  sa  vie,  de  monter  derrière  un  carrosse  doré. 

Aramis,  après  un  voyage  en  Lorraine,  disparut 
tout  à  coup  et  cessa  d'écrire  à  ses  amis.  On  apprit 
plus  tard,  par  madame  de  Chevreuse,  qui  le  dit 
à  deux  ou  trois  de  ses  amants,  qu'il  avait  pris 
l'habit  dans  un  couvent  de  Nancy. 

Bazin  devint  frère  lai. 

Athos  resta  mousquetaire  sous  les  ordres  de 
d'Artagnan  jusqu'en  1631,  époque  à  laquelle, 
à  la  suite  d'un  voyage  qu'il  fit  en  Touraine,  il 
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quitta  aussi  le  service  sous  prétexte  qu'il  venait 
de  recueillir  un  petit  héritage  en  Roussillon. 

Grimaud  suivit  Athos. 

D'Artagnan  se  battit  trois  fois  avec  Rochefort 
et  le  blessa  trois  fois. 

—  Je  vous  tuerai  probablement  à  la  quatrième, 
lui  dit-il  en  lui  tendant  la  main  pour  le  relever. 

—  Il  vaut  donc  mieux  pour  vous  et  pour  moi  que 
nous  en  restions  là,  répondit  le  blessé.  Corbleu  ! 
je  suis  plus  votre  ami  que  vous  ne  pensez,  car  dès 
la  première  rencontre  j'aurais  pu,  en  disant  un 
mot  au  cardinal,  vous  faire  couper  le  cou. 

Us  s'embrassèrent  cette  fois,  mais  de  bon  cœur  et 
sans  arrière-pensée. 

Plane]  îet  obtint  de  Rochefort  le  grade  de  sergent 
dans  les  gardes. 

M.  Bonacieux  vivait  fort  tranquille,  ignorant 
parfaitement  ce  qu'était  devenue  sa  femme,  et 
ne  s'en  inquiétant  guère.  Un  jour,  il  eut  l'imprudence 
de  se  rappeler  au  souvenir  du  cardinal  ;  le  cardinal 
lui  fit  répondre  qu'il  allait  pourvoir  à  ce  qu'il 
ne  manquât  jamais  de  rien  désormais. 

En  effet,  le  lendemain,  M.  Bonacieux,  étant 
sorti  à  sept  heures  du  soir  de  chez  lui  pour  se  rendre 
au  Louvre,  ne  reparut  plus  rue  des  Fossoyeurs  ; 
l'avis  de  ceux  qui  parurent  les  mieux  informés 
fut  qu'il  était  nourri  et  logé  dans  quelque  château 
royal  aux  frais  de  sa  généreuse  Éminence. 


FIN 
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